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Quando, all'interno di uno studio analitico sul lin- 
guaggio di alcuni pazienti in trattamento psicologico 
analitico, ho iniziato ad esaminare le modalità lingui- 
stiche attraverso le quali a pazienti comunicano le loro 
esperienze amorose, mi sono reso conto che gli au- 
tori appartenenti alle varie scuole non hanno dedicato 
molta attenzione « analitica » ai complessi fenomeni 
dell'innamoramento e dell'amore. Molti dei lavori letti 
sono permeati da considerazioni esistenziali e filosofi- 
che; nelle due osservazioni che riferisco ho cercato 
di mantenere una posizione il più possibile analitica; ritengo 
proponibile questo materiale non tanto per il 
contenuto, quanto per la metodologia. Il fatto che l'in- 
teresse sia centrato prevalentemente sul linguaggio 
flette le stesse osservazioni in una direzione probabil- 
mente unilaterale. 

1) La prima osservazione riguarda un innamoramento 
seguito da una relazione amorosa, accaduto ad un 
paziente che, sebbene in trattamento psicologico ana- 
litico, presentava uno sviluppo psicologico pressoché normale. 
Durante il trattamento il paziente conobbe 
una donna verso cui provò un intenso sentimento di 
amore. Ci furono delle relazioni tra la fase del tratta- 
mento e l'insorgere dell'innamoramento su cui non 
ritengo opportuno soffermarmi perché comunque l'in- 
namoramento fu caratterizzato da tutte quelle partico- 
larità affettive che sono osservabili negli innamora- 
menti che avvengono fuori dell'analisi. 
L'Io del paziente, già prima dell'analisi, aveva un rap- 
porto duttile con il proprio Sé più profondo, il linguag- 
gio che egli utilizzava era adeguato ai suoi sentimenti, 
rivelava la sua affettività. Dava l'impressione di avere 
elaborato i più profondi problemi esistenziali ed era 
in una continua ricerca di una modalità originale di 



evoluzione psicologica. A questa ricerca era legata una 
creatività di buon livello e fonte di piacere per lui. 
Prima dell'esperienza di innamoramento e di amore 
che ebbe durante il lavoro psicologico, il suo linguag- 
gio rivelava sempre una sorta di tristezza, si percepiva 
bene, dalla sua intonazione, che egli sublimava la sua 
sessualità, ma non in modo completamente soddisfa- 
cente. Nel suo parlare era avvertibile una netta distin- 
zione tra attività interpretante e materiale psichico da 
interpretare; questa distinzione ed il piacere che egli 
provava nel darsi e nel ricevere interpretazioni erano 
indice di una sublimazione ben riuscita e storicamente 
documentabile; d'altro lato, a livello controtransferale 
capitava spesso all'analista di pensare come la subli- 
mazione sia pur sempre un meccanismo di difesa. Il 
paziente era molto sensibile e riferiva le proprie espe- 
rienze con molta esattezza. Quando si innamorò della 
donna con cui ebbe poi una relazione felice, fu egli 
stesso ad avvertire l'analista di essersi reso conto di 
un mutamento avvenuto nel proprio modo di parlare 
sia con questa donna, sia con gli altri, sia con lo stesso 
analista. Non sapeva bene definire egli stesso cosa gli 
stesse accadendo ma riferiva l'impressione che il suo 
linguaggio fosse divenuto più pieno. Il paziente rac- 
contò che durante il primo rapporto sessuale, durante 
l'orgasmo, aveva pronunciato le parole « ti amo » in 
un modo del tutto diverso da come le aveva pronunciate 
in altre occasioni o con la stessa persona in situazioni diverse 
da quella del rapporto sessuale. Disse di 
avere avuto l'impressione di essere completamente fe- 
lice e di avere finalmente detto alla sua donna quello 
che aveva cercato di dire tante volte, senza mai « pie- 
namente » riuscirci. Disse che esisteva una differenza 
tra il suo essere felice in altre occasioni ed il suo 
esserlo in quel particolare momento: quelle parole pro- 
nunciate durante il culmine del piacere fisico Io ave- 
vano reso totalmente felice. Successivamente disse 
che altre volte aveva cercato di riprodurre l'esperienza, 
ma che questa non si era più verificata. Mentre in 
occasione di questo primo rapporto sessuale aveva 
pronunciato il « ti amo » spontaneamente senza pen- 
sarlo prima e senza quindi averlo voluto, il fatto stesso 
di sapere di poterlo dire nuovamente, rendeva impro- 
babile il ripetersi della stessa esperienza. 
Questo episodio si presta a numerosi commenti. Per 
prima cosa occorre interrogarsi sul significato di quanto 
avvenuto. II pensare ed il parlare, anche precedente- 
mente all'episodio di innamoramento, avevano sempre 
avuto un valore libidico molto forte e si trovavano in 
linea con lo sviluppo di un complesso edipico molto 
profondo e strutturato. Di fronte all'impossibilità del- 
l'incesto, alla interiorizzazione della norma ed alla pos- 
sibilità di identificazione alla figura paterna, il paziente 
aveva sviluppato una possibilità di sublimare la propria 
sessualità verso fini artistici e creativi. Il paziente 



aveva accettato le limitazioni imposte dalla vita ed 
aveva sviluppato un sistema di compensazione molto 
valido. A livello del linguaggio egli parlava molto sot- 
tilmente e forbitamente. Eppure, nell'ascolto analitico, 
era percepibile che questo modo di parlare nascondeva 
una tristezza più profonda di quella di cui egli era 
consapevole. Il problema di questo paziente permette 
di interrogarci su aspetti fondamentali del rapporto 
tra uomo e linguaggio. Dopo l'insegnamento di Lacan 
è oggi noto che è a causa della presenza del linguag- 
gio che il bisogno non può non divenire domanda; è 
perché i nostri bisogni possono e debbono passare 
attraverso il filtro delle parole che questi bisogni non 
possono mai essere soddisfatti direttamente ma si tra- 
sformano in domande che implicano la soggettività altrui: tra 
domanda e bisogno resta uno iato incolma- 
bile ed in questo iato sta una delle spinte evolutive 
fondamentali della psiche umana. Il paziente aveva ac- 
cettato l'esistenza di questo iato e l'aveva accettata al 
livello consentito dalla propria elaborazione della si- 
tuazione edipica. L'osservazione clinica di questo pro- 
blema permette, a mio avviso, di evidenziare che questo 
iato può essere più o meno vasto; il problema è molto 
complesso e di difficile comprensione, ma si può so- 
stenere che se l'oggetto di amore primario ha risposto 
alle domande del bambino sapendo di rispondere in 
questo modo ai suoi bisogni, ha potuto creare sia uno 
iato piccolo sia l'illusione che questo iato possa es- 
sere colmato; se, invece, l'oggetto primario di amore 
non ha letto nella domanda i bisogni del bambino, lo 
iato non potrà non essere largo e l'illusione di colmarlo 
assente. Possiamo considerare, a scopo di esempio, 
ogni tipo di bisogno; la fame è un bisogno imperioso 
e non può esprimersi che attraverso un comportamento 
o un linguaggio che viene decodificato dall'altro - ma- 
dre - cui questo bisogno viene manifestato. La prima 
fame si manifesta in un certo modo e la madre può 
o meno capire ciò di cui il bambino ha bisogno. Dopo 
una prima comprensione si stabilisce un canale comu- 
nicativo e questo canale comunicativo non può che 
essere privilegiato. Ma non tutto il bisogno fame è 
passato in quel canale comunicativo, parte del bisogno 
fame è rimasta inespressa perché quel canale non può, 
strutturalmente, trasmettere la totalità del bisogno. La 
risposta dell'altro è sempre limitativa e parziale. Se 
l'oggetto primario di amore ha elaborato questa proble- 
matica e sa che il bisogno ha ancora necessità di espri- 
mersi, allora il canale comunicativo privilegiato non 
diventa una prigione ma può al contrario essere con- 
tinuamente arricchito e superato. Nello spazio tra i 
due elementi della relazione (madre-figlio) si crea un'il- 
lusione che il bisogno possa essere colmato. La situa- 
zione del paziente considerato era di questo tipo; la 
sua relazione con la madre aveva permesso l'esistenza 
di una speranza che lo iato fosse riducibile ed il modo 



di vivere del paziente risentiva continuamente della di- 
stanza stabilita, a questo proposito, tra lui e la madre. 
Quando entrò nella relazione di innamoramento e poi 
di amore con la donna di cui sopra, il sentimento che 
provò verso questa donna rimise in movimento l'equi- 
librio stabilitosi tra domanda e bisogno ed il paziente 
avvertì che i suoi bisogni potevano realizzarsi in qual- 
che modo in misura maggiore di quanto fino ad allora 
era stato possibile. Quando pronunciò le parole « ti 
amo » durante il primo rapporto sessuale egli ebbe la 
serie di impressioni che sono state descritte. In ter- 
mini analitici si può dire che egli trovò un'altra di- 
stanza tra bisogno e domanda: il suo bisogno di amare 
trovava in quel momento una possibilità di realizza- 
zione migliore e le parole che pronunciava erano come 
il suggello di questo nuovo equilibrio. In quel mo- 
mento si realizzò una sorta di unificazione tra linguag- 
gio, fantasmi e movimenti corporei, unificazione che 
indicava appunto una migliore possibilità di realizzare 
i propri bisogni. In quel particolare momento lo iato 
fu come annullato e bisogno e domanda sembrarono 
venirsi a trovare sullo stesso piano. Può essere inte- 
 ressante notare che Le Guen (1) ha sostenuto che 
« ciò che si chiama piena 'jouissance' è un acme percettivo; 
l'orgasmo è rottura di ogni fantasma; questo 
non può situarsi che prima o dopo o a proposito, ma 
mai dentro », e che questa osservazione sembrerebbe 
piuttosto far ritenere che nel momento di questo orga- 
smo si sia piuttosto creato, come già detto, un tutt'uno 
tra linguaggio, fantasmi inconsci e movimenti corporei. 
Questa unificazione, nel paziente, non si è più pro- 
dotta ed anche questo fatto merita un commento: quella 
relazione, quella donna permettevano un equili- 
brio diverso da quello precedente; nel momento di 
quell'orgasmo l'equilibrio diverso era stato raggiunto, 
ma era divenuto subito, per il fatto stesso di essersi 
prodotto, oggetto di domanda: il paziente poteva ora 
chiederselo e chiederlo, ormai il bisogno non poteva 
non ripercorrere il canale che si era costituito. Si era 
prodotta una modificazione della faglia e da quel mo- 
mento in poi il corso dell'acqua avrebbe dovuto ade- 
guarsi. Per lui la condizione umana si ripresentava ora 
in tutta la sua problematicità: il nuovo equilibrio era 
già stato. 
Prima di procedere occorre fare alcune puntualizzazioni 
su aspetti particolari dell'esperienza la cui omissione 
potrebbe suscitare qualche equivoco. Innanzitutto oc- 
corre affrontare il problema del rapporto tra parole ed 
orgasmo. Per quanto riguarda il concreto dell'esperienza 
del paziente occorre dire che il « ti amo » fu pronun- 
ciato un attimo prima dell'eiaculazione. Egli avvertì il 
desiderio di pronunciare queste parole e le pronunciò 
(è difficile distinguere i due momenti) un attimo prima 
di eiaculare: eiaculazione e parole furono quasi allo 
stesso livello: parole eiaculate e eiaculazione parlante; il « ti 
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amo » uscì dalla bocca per entrare nella mente 
della donna nello stesso modo in cui lo sperma uscì 
dal pene per entrare in vagina. Furono a mio avviso as- 
senti, in quel momento, problematiche pregenitali di 
tipo anale: il paziente non gettò dentro parole e sperma, 
non fu presente cioè un qualche elemento compulsivo; egli 
donò piuttosto alla donna, e con le parole e con 
l'eiaculazione, la sua esperienza esistenziale di unifi- 
cazione della sua vita psicologica. Donò alla donna la 
sua nuova unità ed ebbe l'impressione di ricevere 
nello stesso momento quella di lei. Nella mia esperienza 
analitica l'esempio citato è l'unico di questo tipo in 
cui le parole furono completamente coerenti al vissuto 
più profondo. Quanto accaduto può essere anche inter- 
pretato tenendo presenti i rapporti tra lo ed Es. Tra 
le due istanze psichiche esiste un certo tipo di rela- 
zione e di scambio e da parte dell'Es, molto spesso, 
una continua critica rivolta all'lo in quanto responsabile 
della limitazione ad un libero esplicarsi del processo 
primario. Così, tutte le attività dell'Io sono in fondo 
soggette ad una continua attenzione critica; personaliz- 
zando per un momento l'Es, potremmo dire che questi 
non perdona mai all'lo di essere, all'interno dell'eco- 
nomia psichica, il rappresentante del principio di realtà 
che rimanda sempre in qualche modo a traumatismi 
e sofferenze. C'è sempre una dialettica aperta tra le 
due istanze e questa dialettica crea spazio per lo svi- 
luppo psicologico: l'Io è in qualche modo cioè sempre 
stimolato a rendere migliore il rapporto con la realtà. 
Nel momento dell'orgasmo del paziente si creò, da 
questo punto di vista, una sorta di unità tra lo ed Es. 
In un certo qual modo, in quel particolare momento, 
i confini tra lo ed Es furono come annullati e l'Es fu 
grato all'lo di avere reso possibile l'incontro con quella 
donna e l'Io grato all'Es di averlo in qualche modo sti- 
molato a uscire dalla situazione precedente. Così le 
parole pronunciate non trassero energia da una pul- 
sione pregenitale ma furono piuttosto l'espressione della 
riuscita riunione tra lo ed Es. Fu l'Io a pronunciarle ma 
il materiale affettivo con cui erano state costruite pro- 
veniva tutto dall'Es. Si raggiungono qui certe notazioni  di 
Flournoy (2) quando sostiene che nell'esperienza orgasmica si 
realizzano in qualche modo tre diversi li- 
velli di organizzazione libidica. Egli sostiene cioè che 
nell'orgasmo si realizzano in qualche modo il livello 
narcisistico, in quanto la « ferita è momentaneamente 
guarita », il livello preedipico o pregenitale, in quanto 
è rivissuto un piacere corporeo privato, ed il livello 
edipico, in quanto il piacere sessuale è condiviso ed 
ogni difesa è abolita. 
" Al livello narcisistico, la soddisfazione orgasmica do- 
vrebbe concernere il corpo intero — estasi spasmo- 
dica — e non riguardare il partner se non come pro- 
prio doppio. E l'idealizzazione narcisistica del corpo 
dovrebbe far scomparire ogni difetto, ogni difetto che 
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farebbe perdere il gusto per questo corpo. L'insoddi- 
sfazione in caso di non riuscita può allora suscitare 
degli affetti nella gamma del disgusto per il difetto o 
la ferita. L'orgasmo riuscito implicherebbe un'assenza 
di questi affetti. Implicherebbe anche una scomparsa 
del funzionamento mentale all'origine di questi affetti 
a profìtto di sensazioni corporee voluttuose — 'si perde 
la testa' — altro modo di concepire l'unità narcisistica 
ritrovata. 
AI livello preedipico, o della pregenitalità come si espri- 
me nell'adulto, l'orgasmo dovrebbe soddisfare le ten- 
sioni, eccitazioni e desideri privati legati alle funzioni 
di organi, in provenienza da zone corporee che servano 
da appoggio alle pulsioni pregenitali. Soddisfazione che 
sarebbe uguale al piacere sessuale e non comunicabile 
del ragazzo prepubere. In caso di fallimento della fun- 
zione dell'orgasmo, saranno affetti del tipo della ver- 
gogna che rischieranno di prevalere come nel ragazzo, affetti 
di vergogna a metà cammino tra il disgusto fisico 
e la colpevolezza genitale. La riuscita implica allora 
l'abolizione della vergogna legata all'eccitamento per 
ciò che concerne l'appoggio orale, uretrale o anale, o 
corporeo parziale che sia, in questo contesto preedipico. 
Incidentalmente, si può constatare in questa ottica che 
la punizione usata per gli eccitamenti preedipici del 
bambino si applica proprio alla sede dell'appoggio: pelle, 
attività muscolare, bisogno alimentare ecc. 
A livello della strutturazione della genitalità o del- 
l'Edipo, l'orgasmo dovrebbe colmare il piacere con- 
diviso legato alle funzioni sessuali adulte e, in questo 
caso, la qualità del piacere proprio all'orgasmo con- 
diviso è corollario della scomparsa della minaccia di 
castrazione legata al desiderio incestuoso, della col- 
pevolezza, nella misura in cui non ci saranno più 
genitori fantasmatici in causa al momento dell'atto ». 

La contemporanea soddisfazione di questi tre livelli 
è possibile a causa del raggiungimento del livello 
genitale ed è rivelabile, all'ascolto analitico, dall'ana- 
lisi dell'espressione « ti amo ». Il livello narcisistico 
è soddisfatto perché queste parole indicano una com- 
pletezza del proprio Sé. L'altro è come assorbito nel 
« ti amo » e la ferita della separazione è momentanea- 
mente guarita. Il « ti amo » realizza anche in se stesso 
il livello del piacere privato, viene udito da colui stes- 
so che lo pronuncia e lo conferma nella sua priva- 
tezza. Realizza infine il livello edipico in quanto, in 
questa situazione, l'altro è presente. 
L'esperienza ora descritta è un'esperienza in un certo 
senso privilegiata perché non è tanto facile, in ana- 
lisi, avere informazioni relative ad un orgasmo felice 
durante una relazione sessuale. Infatti in una rela- 
zione di innamoramento ed amore l'analista non può 
non essere percepito che come estraneo ed in qual- 
che modo disturbante la stessa relazione. È infatti 



molto raro che in analisi si parla di un orgasmo riuscito. 
Flournoy dice ancora che « chi è veramente riuscito 
a distaccarsi dall'Edipo ed a trasformare i suoi desi- 
deri sessuali nel loro insieme su un proprio partner, 
non ha più niente da dire all'analista, da cui d'altronde 
non teme più niente. E colui che non vi è riuscito non 
può avere pienamente gioito di un orgasmo condiviso 
e deve dunque essere necessariamente insoddisfatto 
o sul piano narcisistico (disgusto) o sul piano preedi- 
pico (vergogna) o sul piano edipico (angoscia e col- 
pevolezza) ed anche su tutti e tre i piani ». 
Occorre pertanto chiedersi anche le motivazioni che 
spinsero il paziente a parlare con precisione e senza 
colpevolezza del proprio orgasmo felice e condiviso. 
Rispondere che il suo desiderio ed amore di verità 
gli imponevano in qualche modo di parlarne sarebbe 
una risposta troppo facile. L'impressione che egli det- 
te fu quella di avere avuto bisogno di dire che il rap- 
porto sessuale era stato molto felice: egli rivelò così 
un non pieno superamento dell'edipo anche se du- 
rante il rapporto sessuale l'analista non era stato af- 
fatto presente. Certo si è che, quando, durante l'ana- 
lisi, si producono delle relazioni sessuali soddisfa- 
centi, queste non vengono riferite che di sfuggita, 
lateralmente, perché i pazienti hanno spesso il desi- 
derio di stabilire una relazione del tutto libera dalla 
problematica genitoriale; è come se da una relazione 
sessuale felice nascesse come un nuovo extra-anali- 
tico, magari prodotto dall'analisi, ma ormai indipen- 
dente da essa. Avviene un po' per l'analista quello 
che avviene per i genitori, quando i figli iniziano ad 
avere una vita sessuale indipendente. 
Volendo sintetizzare questa esperienza per quanto di 
essa ci sembra interessante, si può dire che in un 
soggetto normale con una riuscita sublimazione della 
sessualità, il linguaggio, durante una relazione felice, 
divenne maggiormente portatore dei propri bisogni, 
permettendo in tal modo di porre ad un livello diverso 
dal precedente lo iato esistente tra bisogno e do- 
manda. Il paziente e l'analista hanno l'impressione 
di un linguaggio più pieno ed il linguaggio stesso 
resta successivamente collegato alla problematica 
esistenziale dello stesso soggetto. 

2) La seconda osservazione riguarda una paziente 
che, durante l'analisi, ebbe un innamoramento molto 
intenso e ricambiato. La problematica di questa signora era 
molto complessa ed il suo linguaggio molto 
interessante, perché accadeva che il suo discorso 
le si vanificasse continuamente. Durante la seduta, 
aveva una impossibilità pressoché assoluta ad asso- 
ciare liberamente, scegliendo piuttosto un tema e 
cercando di approfondirlo. Talora entrava in uno stato 
di coscienza in cui le si presentavano immagini e 
pensieri che venivano raccontati con una tonalità af- 
fettiva particolare; riusciva allora ad approfondire 
realmente la propria tematica ed era anche possibile 



che ascoltasse le interpretazioni. Quando questo stato 
d'animo passava, lei non ricordava quanto aveva detto 
se non in un modo molto distanziato e privo di affet- 
tività. All'esterno, nella sua sintomatologia, avveni- 
vano comunque progressi abbastanza consistenti che 
apparivano legati a quanto avveniva durante i parti- 
colari stati di coscienza descritti e meno legati in- 
vece al discorso effettuato più comunemente. Il lin- 
guaggio che usava all'interno di questi stati di co- 
scienza era diverso da quello che usava al di fuori 
ed è interessante esaminare le differenze. Quando 
parlava " normalmente », nel modo a lei consueto an- 
che nella vita sociale, la caratteristica più evidente 
era che il linguaggio era tutto usato, da un lato, per 
nascondere la sua personalità, dall'altro, per godere 
di un gioco di continue « menzogne ». Nella vita so- 
ciale faceva dire a se stessa quello che era funzio- 
nale all'accennata dinamica del nascondersi e del- 
l'apparire; recitava una parte definita, ma il gioco 
più piacevole era quello di cambiare parte e di con- 
fondere così l'altro. Si mostrava in un certo modo 
e successivamente in uno del tutto diverso. Nes- 
suno poteva dire dove si trovasse ed il linguaggio 
seguiva perfettamente questi cambiamenti. Non è 
mai stato chiaro, durante il trattamento analitico se 
lei imitasse chiaramente qualcuno ed eventualmente 
chi. Poteva parlare il linguaggio raffinato di una per- 
sona di cultura o quello semplice di una popolana. 
Il cambiamento poteva essere rapidissimo ed ogni 
personaggio, in un certo senso, aveva il suo vocabo- 
lario. Questa osservazione pone già a questo livello 
dei problemi di notevole interesse: come è possibile l'esistenza 
di diversi vocabolari? Ha qualcosa a che 
fare questo con l'apprendimento delle lingue stra- 
niere? Come nasce la componente affettiva che ren- 
de in qualche modo piacevole questo gioco? Come 
già detto la paziente aveva diversi vocabolari e po- 
teva usare a suo piacimento dell'uno e dell'altro 
come può fare chi sa passare con facilità dall'uso 
di una lingua a quello di un'altra. I vari vocabolari 
che usava erano perfettamente coerenti ed adeguati 
alle circostanze. Occorre così pensare che in queste 
situazioni l'Io della paziente scegliesse rapidamente 
quel tipo di linguaggio che meglio si adattava, in 
quella circostanza, alla dinamica inconscia (e cioè 
nascondersi e gioire di questo stesso nascondersi). 
Nell'analisi il linguaggio era ovviamente adeguato 
alla situazione e talora non era facile all'analista 
percepirne la leggerezza e la falsità; era tanto ade- 
guato da apparire come assolutamente vero. L'esi- 
stenza di vari linguaggi appariva così funzionale al 
desiderio fondamentale della paziente che a tale 
scopo aveva elaborato un sistema complicato, che 
d'altronde gestiva con grande abilità. Occorre dire anche 
che ciò che precipitava il linguaggio in uno dei pos- 



sibili vocabolari era spesso la di lei percezione che 
l'altro con cui si trovava la desiderasse appunto 
come lei sarebbe divenuta. Se si trovava con una 
persona raffinata, riusciva anche lei ad essere raffi- 
nata; se si trovava con una persona semplice, riu- 
sciva ad essere semplice, il momento identificato- 
rio col desiderio dell'altro era così molto forte e 
proprio questa possibilità identificatoria fungeva da 
difesa rispetto ad una manifestazione diretta di sé. 
Come già detto, accadeva che durante alcune sedu- 
te di analisi, entrasse in un particolare stato di co- 
scienza in cui il linguaggio si modificava ma in modo 
diverso da quello descritto. Si potrebbe dire che 
entrava in contatto con fantasie inconsce più fon- 
damentali e che erano queste che prendevano in 
qualche modo la direzione del linguaggio. Può essere 
riferito l'esempio di un ricordo dal cui racconto era- 
no percepibili le fantasie sottostanti. Il suo lo « gio- 
cante a nascondersi » non c'era e nel linguaggio 
riaffiorava il vissuto; il discorso era più teso e mag- 
giormente comprensibile. Una volta ricordò di essere 
stata inseguita da un cane; raccontò questo episo- 
dio con vivezza di particolari, ma non recitando la 
parte di chi è inseguita da un cane; le parole che 
usava esprimevano direttamente quanto stava pro- 
vando. È molto difficile esplicitare verbalmente cosa 
renda possibile riconoscere la pienezza di un lin- 
guaggio e si può fare di nuovo il paragone con chi 
parla molte lingue; quando si ascolta, si riconosce 
bene quale è la lingua materna del nostro interlo- 
cutore. Nel parlare de! cane che l'aveva inseguita 
non risultava l'immagine di un cane-tipo, ma proprio 
di quel particolare cane, con quella corsa, con quel 
colore, con quella grinta che erano specifiche solo 
dì lui. Musicalità delle frasi? Tonalità particolare? 
È molto difficile dirlo; certo si è che era possibile 
parlare con lei e farsi intendere solo a quel livello. 
Ogni tentativo di riparlare di quanto era avvenuto 
nella « lingua materna », quando la paziente usava 
un altro linguaggio, era assolutamente impossibile. 
Comunque, tenendo congiunte tra di loro le varie fasi 
in cui la paziente aveva parlato « veramente », era 
possibile risalire ai conflitti fondamentali che si era- 
no rivelati appartenere alla sfera edipica. La situa- 
zione era, da questo punto di vista, sufficientemente 
tipica, tanto da non rendere necessario parlarne a 
lungo: una madre particolarmente dura aveva colpe- 
volizzato intensamente la figlia in relazione al pro- 
prio amore per il padre e poi verso gli altri uomini. 
La sua evoluzione psicologica era rimasta bloccata 
a questo livello: non poteva amare gli uomini perché 
ne era impedita da una grande colpevolezza. I rap- 
porti sessuali che aveva avuto durante la sua vita 
non erano stati soddisfacenti, non aveva esperienza 
di orgasmo condiviso dal partner, ma piuttosto espe- 



rienze di intensi piaceri pregenitali. Tutto il gioco 
di cui prima si era sviluppato come risposta a que- 
sta impossibilità di fruizione della propria sessua- 
lità. Ad un certo momento dell'analisi, la signora si 
innamorò molto intensamente di un uomo che aveva 
conosciuto da poco. Le caratteristiche fenomenologiche di 
questo stato d'animo furono quelle dell'in- 
namoramento e non si trasformarono in uno stato 
d'amore. Questo episodio interessa per quanto accad- 
de al livello del linguaggio: riusciva a parlare " pie- 
namente » di questa persona e dei sentimenti che 
la legavano a lui anche al di fuori dello stato di co- 
scienza abitualmente necessario per essere in con- 
tatto con il sé profondo. Non era avvertibile in lei 
la falsità ed il gioco che erano stati presenti in tan- 
te altre situazioni anche erotiche. Durante il primo 
rapporto sessuale, anche lei, come il paziente pre- 
cedentemente esaminato, pronunciò spontaneamente, 
come non era mai successo, le parole « ti amo », 
ma questa esperienza non fu completamente felice. 
Mentre pronunciava queste parole (o subito dopo) 
ebbe l'impressione di non amare più l'amante come 
prima. II modo con cui aveva pronunciato il « ti amo >> non era 
d'altronde stato tenero, ma piuttosto esplo- 
sivo ed espulsivo. Avvertì di avere mancato di poco 
la propria pienezza anche se questo « ti amo » era 
stato molto più pieno e vero di tutti i « ti amo » pre- 
cedentemente pronunciati; anzi lei poteva chiaramen- 
te osservare che in tutte le altre occasioni aveva 
detto « ti amo » con la speranza che queste parole 
si trascinassero dietro i sentimenti corrispondenti, 
mentre nell'occasione ora detta il « ti amo » era sta- 
to portato piuttosto all'espressione verbale da una 
pienezza di sentimenti. Quanto accaduto appare, 
all'analisi, sufficientemente chiaro: se la paziente 
avesse potuto pronunciare queste parole con la mas- 
sima pienezza avrebbe probabilmente risolto la sua 
tematica edipica, si sarebbe posta cioè allo stesso 
livello della madre che l'aveva invece in qualche 
modo colpevolizzata per la ricerca di un livello geni- 
tale. Il sentimento che aveva provato aveva condotto 
il linguaggio molto vicino a ricongiungersi alia sua 
profonda problematica esistenziale, ma, poi, la colpe- 
volezza edipica aveva reso impossibile questo ricon- 
giungimento. Certo si è che, dopo questa esperienza, 
la sintomatologia psichica della paziente ebbe un no- 
tevole miglioramento che si manifestò anche al li- 
vello del linguaggio, che rimase infatti anche successivamente 
aderente alla problematica profonda. In 
questo « ti amo >> non si era cioè realizzata la fusione 
che si era realizzata nel primo paziente: le parole 
erano rimaste escluse da una fusione che aveva 
invece quasi completamente unito tra di loro fan- 
tasmi e movimenti. 



Comunque, anche in questo caso, sotto la spinta di 
sentimenti molto forti, il linguaggio si era come ri- 
congiunto alla sfera emotiva ed aveva perso quella 
lontananza dal vero che lo aveva precedentemente 
caratterizzato. Il linguaggio aveva ritrovato la sua ve- 
rità quando la paziente si era trovata ad affrontare 
il problema fondamentale della sua vita (il supera- 
mento della colpevolezza edipica). 

Come già detto all'inizio, le due osservazioni sono 
state riportate solo in quanto tentano di inaugurare 
una metodologia di tipo analitico nei confronti del 
fenomeno « amore ». Esiste cioè un tentativo di os- 
servare ed interpretare il fenomeno secondo moda- 
lità analitiche. 
Possiamo comunque tentare di trarre alcune consi- 
derazioni generali: 
a) quanto avviene nel fenomeno amoroso può trovare 

un'interpretazione analitica; 
b) da un punto di vista analitico, l'esperienza amo- 

rosa può essere considerata come un momento 
in cui l'equilibrio tra le istanze psichiche è tur- 
bato e si ristabilisce ad un livello diverso dal 
precedente. Esiste un'illusione che principio di 
realtà e principio di piacere possano coincidere 
e da questa illusione risulta un investimento li- 
bidico del reale anch'esso diverso dal precedente. 
Durante l'esperienza amorosa appaiono tra l'altro 
attivate problematiche psicologiche corrisponden- 
ti a fasi in cui si erano in qualche modo deter- 
minate difficoltà evolutive; 

c) dal punto di vista più particolare di questo lavoro 
(l'analisi del linguaggio) risulta che il linguaggio 
trova, durante l'esperienza amorosa, una connessione 
molto stretta agli elementi pulsionali che 
sostanziano l'esistenza ed appare libidicamente 
più investito. L'espressione verbale « ti amo » ac- 
compagnante l'orgasmo sembra indicare, in questi 
casi, una fusione tra vari livelli libidici ed un 
tentativo di un nuovo assestarsi dell'equilibrio bi- 
sogno/domanda. 

La scarsità di queste considerazioni generali giusti- 
fica l'uso, nel titolo, della parola abbozzo (utilizzata 
comunque secondo l'accezione biologica). 

 
 

 
 

 


