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Ciò che faccio è in sé e per sé molto elementare:
mostro che c'è realmente qualcosa di cui tutti conosciamo
l'esistenza, vale a dire, le espressioni risultanti dalle
interviste diagnostiche (più in generale dalle indagini su
test). le quali sembrano riferirsi al soggetto in esame o
anche (come nel nostro caso) ai suoi parenti, possono al
tempo stesso riferirsi inconsciamente all'intervistatore o
più in generale, alla situazione dell'intervista e alla
relazione fra intervistatore e intervistato. Nei casi più
elementari accade probabilmente che un determinato
intervistatore si rivolga inconsciamente a determinati lati
dell'intervistato, provocando cosi determinate risposte. Ho
fatto esperienza diretta di questo fenomeno specialmente
nelle interviste ad adulti in cui un'altra persona, un
candidato psicoterapeuta, aveva eseguito la cosiddetta
prima visita e io mi occupavo della seconda. Se
quest'altra persona presentava rispetto a me una
differenza strutturale abbastanza rilevante, ancora meglio
una differenza di sesso, cioè era una donna, la seconda
visita offriva sovente un quadro sorprendentemente
diverso da quello della prima. Se chi aveva fatto la prima
visita
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assisteva anche alla seconda, doveva a volte costatare in
separata sede con grande stupore di aver conosciuto
tutto un altro paziente, anche se. senza alcun dubbio, si
trattava della stessa persona. In singoli casi questo
poteva dipendere dal fatto che il primo intervistatore non
aveva trovato il giusto approccio col paziente (e anche in
ciò si poteva scorgere una specifica risposta a lui). Ma
per lo più la ragione era che lo stesso paziente ad
intervistatori diversamente strutturati aveva risposto con
parti strutturali diverse della propria persona.
Mi proposi dunque di cercar di dimostrare nei particolari
questo dato — cioè che da intervistatori diversi sono
costellate inconsciamente risposte diverse (e specifiche
di un determinato intervistatore). Notai ben presto che era
abbastanza difficile e faticoso ricavare dai lunghi verbali
delle interviste per i singoli intervistatori specifiche
strutture di risposta dei pazienti. Nel leggere i verbali non
sapevo neppure se avevo davanti a me le risposte
realmente date dal paziente o dichiarazioni che erano
state formulate — e quindi interpretate —
dall'intervistatore nella sua lingua, ed erano perciò
oggetto di falsificazione. Ma ecco che nell'esaminare le
interviste diagnostiche fatte a bambini e adolescenti,
trovai delle risposte che presentavano due vantaggi, la
relativa brevità e l'impossibilità di una falsificazione da
parte dell'intervistatore. Si trattava dei disegni che
bambini o adolescenti avevano eseguito su esplicita
richiesta, mentre l'intervistatore si intratteneva coi parenti
dopo aver parlato più o meno a lungo coi bambini stessi.
Per i disegni erano stati stabiliti determinati temi (fissi): un
essere umano, un albero, la famiglia del paziente in
forma di animali e un disegno cosiddetto libero, ossia ciò
che veniva in mente al paziente in quel momento.
Da noi coloro che si occupano di terapia infantile e
dell'adolescenza, durante la formazione professionale
presso l'Istituto di psicoterapia di Berlino, fanno ciascuno
cinque prime interviste in tre posti diversi (consultori
pedagogici, reparti policlinici), cioè in totale quindici
interviste per uno. Non tutti i bambini e adolescenti
eseguono in questa occasione dei disegni, ma
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la maggior parte si. Io ho esaminato il materiale di circa
venti candidati, tenendo conto ogni volta della totalità o
solo di una parte dei disegni (e grazie a tutti i partecipanti
per la cortese premura con cui mi hanno messo a
disposizione la loro documentazione). Per circa metà
degli intervistatori ebbi l'impressione che in disegni di
bambini o adolescenti diversi emergessero qua e là
caratteristiche simili (elementi stilistici, scelta del tema
nel disegno libero) — quindi probabilmente rapportate
all'intervistatore. Ma in questi casi, se si è prevenuti, ci si
può ingannare facilmente. Il ricorrere di elementi
contenutistici e/o formali era univoco forse solo — ma è
pur sempre qualcosa! — presso due intervistatori, che
qui (con nomi in codice) chiamo Anke e Gert. Ripetizioni
relativamente chiare si potevano notare nel caso di altri
tre, Heinz, Elly e Fee. Ciò che mostro di altri quattro —
Beate, Clàre, Ditta e Ida — serve solo come materiale
comparativo, e lascio aperto il problema se eventuali
analogie vi possano essere considerate tipiche o no. Io
lascio sempre parlare i disegni da sé, in base
all'impressione che essi suscitano, sottolineo
determinate caratteristiche o gruppi di caratteristiche,
rinunzio però — sapendone troppo poco — a trarre
conclusioni statistiche. Non voglio certo provare, ma solo
richiamare all'attenzione, il fatto che ciò che ci permea
intrinsecamente (e che può essere dimostrato con altro
materiale) anche in questo campo ha la sua importanza,
e dovrebbe essere quindi considerato nel dare una
vantazione. Riferendosi al presente materiale. ciò — per
quanto ne sappia — non era stato considerato. Perciò mi
sembra lecito farvi accenno. Quanto ho detto si nota
inoltre solo se uno vi bada espressamente e tiene
presenti contemporaneamente più casi. Un secondo-
intervistatore replicò che, certo. lo aveva colpito qualcosa
di simile, ma non poteva documentarlo. Nel materiale di
un primo-intervistatore, Gert, i disegni di imbarcazioni
erano sorprendentemente numerosi (Fig. 1: 9 disegni
eseguiti per Gert in un blocco). Chiamai Gert e gli chiesi
se non avesse detto lui ai bambini di dipingere
imbarcazioni. No non lo aveva fatto, ma in un secondo
tempo anche lui
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aveva notato la cosa e gli era sembrata strana. Pre-
veniamo subito un'obiezione: i bambini hanno disegnato
le imbarcazioni in luoghi diversi di consultazione e in
stanze diverse, dove altri bambini, con altri intervistatori,
non hanno disegnato nessuna imbarcazione. Forse Gert
ha a che fare in qualche modo con le navi? Non so, ma
intenzionalmente non me ne sono informato. Volevo fare
un'indagine sui disegni e non sugli intervistatori. Essi
debbono rimanere con le loro caratteristiche personali il
più possibile nello sfondo. Teoricamente Gert può essere
un omino esile e pallido. che inconsciamente costella
navi — come vedete animate, robuste, a volte anche
fornite di coffa per la direzione del tiro. Oppure può avere
l'aspetto di un lupo di mare, come se ne vedono nei libri
illustrati. che suscita nei bambini l'idea della nave. O suo
nonno era capitano ed egli conserva un qualcosa che fa
pensare a questo, o altro ancora. Ciò non deve interes-
sare qui (anche se può incuriosire). Queste navi del resto
sono disegnate in prevalenza da maschi per uomini. Gert
aveva in osservazione più maschi di Heinz. l'altro
intervistatore uomo: era dunque « favorito » riguardo alle
navi. Ma. a prescindere da questo, esse devono
certamente avere qualche relazione con lui. Vi mostro
subito le uniche due navi che sono state eseguite per
Heinz (Fig. 2). Come vedete, non c'è confronto. Le navi
non sono complete. Non vi sono persone sopra. Con
queste navi non si sostiene nessuno Stato. — Ancora
un'imbarcazione (Fig. 2 a), una barca una gondola
veneziana, disegnata da un maschietto per Ida: morbida,
flessuosa, arrotondata, placida. Una cosa cosi non si
trova ne tra le cose di Heinz ne tra quelle di Gert.
Ritorniamo a Gert (Fig. 1). Il dato più sorprendente nel
suo caso non è che siano state disegnate tante navi. ma
che taluni bambini, che non le hanno disegnate, hanno
comunque tracciato sulla carta qualcosa che somigliava
alle navi raffigurate per Gert. Qui (Fig. 3) ancora tre
figure dal blocco già mostrato, più una quarta non ancora
mostrata, non molto tipica. L'incrocio col semaforo, in alto
a destra, può passare per una nave, allo stesso modo
della casa con lo steccato
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in alto a sinistra; e la strada con la fila di palazzi, a si-
nistra in basso, sembra un grosso scafo con sovra-
strutture colorate. L'elemento comune e caratteristico in
questi disegni è la larga striscia trasversale, che a sua
volta racchiude rettangoli più piccoli in posizione
orizzontale (nel 4° disegno, in basso a destra, cerchi e
fiori). Queste figure rettangolari si trovano a volte anche
in Ida (Fig. 4), in forma di reticolato senza la grande
striscia trasversale, ma sono molto più strettamente
collegate ai cerchi. Tutto è più morbido, più rotondo,
inoltre non c'è l'intensa colorazione dei disegni di Gert.
Gert ci offre ancora un'altra sorpresa. Ho qui (Fig. 5),
sopra, ancora un disegno, che per la sua bella striscia
orizzontale aveva trovato posto nella veduta d'insieme
iniziale, insieme ad altre due figure non ancora mostrate.
Nella figura in alto potete vedere al centro, sul podio, una
rana e a destra in basso, accanto ad essa. una famiglia
di gatti che sembra venire da una razza particolarmente
lunga (trasversalmente) e piatta. La rana appare,
disegnata da un altro bambino (a destra in basso), nelle
sembianze di un originale mostro o di un veicolo
acquatico. A sinistra in basso si vede un magnifico,
gigantesco esemplare della famiglia dei gatti, opera di un
terzo bambino. Per contrasto: un blocco di 10 disegni
(Fig. 6) eseguiti per Heinz (senza le due navi che già
avete visto). Heinz aveva più bambine da intervistare di
Gert. Per lui .i bambini — maschi e femmine — hanno
disegnato volentieri figure gentili di persone e di animali.
Cavalli, tigri, cani. gatti, lepri, tutti — come i soli, i fiori e
gli alberi — hanno l'aspetto « amabile » dell'uomo in
basso a destra. Qui (Fig. 7) sono raggruppati ancora
degli animali eseguiti per Heinz. Per fare un confronto
(Fig. 8). quattro figure di animali disegnate per Gert. La
differenza — non molto accentuata — consiste nel fatto
che nei disegni forniti da Gert gli animali danno
un'impressione di maggior robustezza e attività e sono
eseguiti a tratti più marcati di quelli di Heinz (Fig. 7). A
conclusione di questa serie ecco una camera (Fig. 9)
disegnata per Heinz. Nello scaffale sopra (Fig. 10:
ingrandimento della 9) c'è anche qui un orsetto. Nelle sue
fattezze
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sembrerebbe tipico di Heinz, anche se in modo meno
deciso (o meno vistoso) dei grandi bastimenti di Gert.
Mostro ora — tanto per dare un'idea — figure di persone
e di alberi disegnate in interviste fatte da donne, Beate
(Fig. 11). Giare (Fig. 12). Ditta (Fig. 13). Forse vi si
potrebbe anche trovare l'elemento tipico, ma sarebbe
difficile farlo venir fuori in modo evidente.
Passiamo ad Anke (Fig. 14. blocco di 9 disegni). Gli
alberi e — non ugualmente caratterizzate — le figure
umane rappresentano per Anke ciò che le navi rap-
presentano per Gert. Nei disegni forniti da Gert la striscia
trasversale con rettangoli più piccoli, in Anke il formato
sviluppato in altezza con accentuazione delle verticali e
— più rari — elementi rotondi inseriti (mostrerò a questo
proposito anche altri esempi). Naturalmente anche in
Anke ci sono linee trasversali: per esempio le strisce
orizzontali del costume del clown (che in Anke compare
spesso). Nel materiale fornito da Anke colpisce poi. in
modo tipico, alcunché di « piatto », che a volte conferisce
alle figure umane un'impressione di rigidità. Ma il dato
forse più appariscente è che il foglio non basta, o basta
giusto giusto, ad accogliere le figure. Le proporzioni sono
sbagliate. Le immagini sono progettate secondo una
dimensione eccessiva per lo spazio assegnato e sono
quindi, in alcuni casi come tagliate, sotto o sopra. Qui
(Fig. 15) altri quattro disegni eseguiti per Anke. Di nuovo
due esseri umani che rischiano di essere troppo grandi.
Nel clown adesso è accentuata la rotondità della serie
verticale. In tutte e tre le figure umane quel qualcosa di
piatto o/e di rigido. A sinistra sopra per contrasto (e a
dimostrare l'inesattezza delle proporzioni) due minuscole
personcine, a malapena più grandi dei tre fiori tra cui
sono collocate o dei tre uccelli che stanno in alto. Infine
(Fig. 16) un clown dalla testa enorme, gambe troppo
piccole e senza braccia. Mi soffermo di nuovo su due
immagini della veduta d'insieme (Fig. 17). AI clown a
sinistra mancano capelli e orecchie. L'uomo a destra non
ha mani e le gambe sono ridotte a un piedistallo che si
restringe verso l'alto. Per Anke sono stati eseguiti
parecchi clown, per la maggior parte depressi (come
purtroppo nella vita, ma li la cosa è iper-
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compensata dal palcoscenico). Vi mostro ora, per con-
trasto. (fig. 18) una specie di ragazza-clown. opera di un
intervistato di Ditta. L'aspetto è più vigoroso (ma le mani
sono state aggiunte successivamente).
Per concludere, ecco ancora due blocchi di disegni.
L'uno fornito da Fee, l'altro da Elly.
In Fee (Fig. 19) le figure sono non solo più piccole, ma
anche più delicate e graziose di quelle di Anke, quindi
anche in qualche modo più fragili. Sembra quasi che
vadano a terra con un soffio. Per un confronto faccio
vedere (Fig. 20) una figura umana e un albero disegnati
per Anke, sopra, e. sotto, gli stessi soggetti eseguiti da
Fee.
E, per finire. Elly (Fig. 21). Qui le persone si stanno tutte
divertendo in qualche modo e c'è una quantità
straordinariamente grande di giraffe (che potrebbero
avere a che fare con Elly come le navi con Gert. l'orsetto
con Heinz e i clowns con Anke). Il divertimento e le
giraffe sono sintetizzati nel disegno successivo (Fig. 22).
Qui le persone ne fanno di tutti i colori, e la figura
centrale (Fig. 23. ingrandimento dalla 22): ancora una
giraffa!
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