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Empirici sperimentatori
per statuto. 
Ovvero creativi psiconauti.
Angelo Malinconico

Con questo numero la Rivista di Psicologia Analitica
festeggia i 45 anni di ininterrotta pubblicazione. Nel 1970
i primi due numeri furono dedicati al Transfert e alla
Tecnica, come a voler contemporaneamente sondare e
marcare il territorio con i fondamenti, affermando subito
trattarsi di cosa ben diversa dai fondamentalismi. Oggi,
con questo numero, in un’ideale continuità e contempora-
nea attenzione alle trasformazioni, si torna ad una rifles-
sione corale sulle cosiddette tecniche junghiane. Per
quanto attiene ad aspetti personali, questo volume nasce
trent’anni fa; cioè quando, a fronte di esclusive frequenta-
zioni freudiane, decisi di iniziare il mio primo percorso ana-
litico, junghiano, naturalmente. Era il periodo in cui un
amico, colto psichiatra in formazione, mi fece dono de
L’uomo e i suoi simboli (1). Arrestando di colpo le letture e
le esperienze “eclettiche” che andavo sperimentando,
quel corposo volume, edito in veste chic per i tipi di
Cortina, fece di me il Saulo/Paolo di Tarso folgorato sulla
via per Damasco, proprio per le letture riferite al transper-
sonale e per la centralità e la caleidoscopìa attribuite al
ruolo dell’immagine e dell’immaginazione.

1) C.G. Jung (1967), L’uomo
e i suoi simboli, Cortina, Mi-
lano, 2009.
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Dicevo, un numero monotematico su quelle che potrem-
mo definire tecniche speciali (anche se non esclusive) jun-
ghiane. Ma perché dare un titolo diverso al volume?
Volutamente banalizzando, dico che il titolo è stato propo-
sto da un redattore (non ricordo chi, ma l’oblio mi sembra
coerente con un avvenimento da matrice culturale di un
correligionario che partorisce per tutto il gruppo) ed è
subito passato come un piccolo colpo di genio. 
Vie regie per l’inconscio, quindi. Non vie “contro” altre
modalità di avvicinamento all’inconscio, né vie esclusive,
né vie obbligate. Solo vie, indicazioni, possibili rotte di
navigazione per psiconauti curiosi. 
Ed ecco allora il gioco della sabbia, con Franco
Castellana; l’immaginazione attiva, con Annemarie Kroke;
lo psicodramma analitico individuativo, con Giulio Gasca;
l’infant-research, le istituzioni e il gioco della sabbia, con
Nicola Malorni; l’andar per gruppi, con Paola Russo; l’et-
nopsicologia analitica, con Barbara Massimilla; il lavoro
sui sogni, in gruppo, in carcere, con Lella Ravasi
Bellocchio; lo psychodramatic social dreaming, con
Maurizio Gasseau; l’arteterapia di matrice junghiana, con
Vibeke Skov; l’immaginazione incarnata e la scrittura
creativa, con Robert Bosnak, Penny Busetto ed Ellen
Wolfe; lo spaccato storico-esperienziale di Jung e di per-
sonaggi a lui vicini nella magia di Eranos/Ascona, con
Riccardo Bernardini.
Questi i metodi (metà-hodòs, oltre la via) esplorativi che
proponiamo. In realtà non si può dire che le attenzioni di
Jung alla metodologia e all’epistemologia siano state
significative. O, almeno, che abbiano avuto uno spazio di
sistematizzazione nelle Opere. «Non ho costruito né un
sistema, né una teoria generale, ma formulato soltanto
concetti ausiliari che mi servono da strumenti, come
avviene per qualunque scienza» (2). Nella sua ricerca l’in-
teresse, l’illustrazione teorica e i resoconti delle situazioni
cliniche sono stati rivolti ai contenuti di teorie innovative e
ad una attenzione alla psico-terapia, aspetti che in questo
volume cerchiamo di illustrare proprio in relazione a inter-
venti tecnici più o meno peculiari, alcuni da lui sperimen-
tati o solo sfiorati, altri inventati più di recente. Così come
sappiamo che, pur senza concentrarsi sulla metodologia

2) C.G. Jung (1952), «Rispo-
sta a Martin Buber», in
Opere, vol. 11, Boringhieri,
Torino, 1979, p. 464.
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e sull’epistemologia, Jung e la sua Psicologia Complessa
hanno avuto una ricaduta significativa sulla cultura del
suo tempo, su quella attuale e altra ne avranno in futuro.
Mi riferisco, tra i tanti, allo sviluppo delle neuroscienze,
alla fisica e in particolare alla meccanica quantistica,
all’ecologia, allo studio delle religioni e alla spiritualità in
generale, all’arte, al cinema, alla letteratura.
Naturalmente non sto affermando che Jung non abbia
avuto fondamentali intuizioni metodologiche e epistemo-
logiche, quanto piuttosto che occorre cercarle in tutta la
sua opera e derivarle da indicazioni che egli sperimentava
nella clinica e di cui ci ha lasciato ampia traccia. 

Jung, evidentemente, percepiva una distinzione netta tra due
modi possibili di interpretare la sua opera: secondo il primo, la
sua opera era “empirica” e basata su osservazioni cliniche con-
crete; per il secondo, la sua opera era invece una raccolta di
speculazioni e astrazioni filosofiche senza alcun collegamento
con le realtà cliniche. Jung, per tutta la vita, si batté nei suoi
scritti per ottenere la legittimazione della propria opera, tentò di
condannare con fermezza la seconda posizione e fece tutto il
possibile per convincere gli altri ad adottare la prima (3).

In questo volume proponiamo numerosi esperimenti, che
in certe forme sembrerebbero condurre alla conclusione
che parlare di una “ortodossa” teoria del setting è una
pura invenzione. In realtà dobbiamo rilevare che non esi-
ste alcuna esplicita codificazione nei testi classici di come
dovrebbe essere un setting “ortodosso”. Del resto non
raccogliamo né da Freud, né dai suoi primissimi allievi
scritti specifici sulla tecnica. Solo dopo gli anni ’40 del
secolo scorso Glover tentò una sistematizzazione delle
regole, a partire dal suo famoso questionario, inviato nel
1938 agli analisti per censire le modalità secondo le quali
essi applicavano la psicoanalisi (4). Così come lo spacca-
to storico proposto da Bernardini in questo volume è una
dimostrazione del fatto che Jung non teorizzava e non
applicava alcun setting rigido. Ovviamente ciò potrà offri-
re argomento per i detrattori e i fondamentalisti, potrà
essere interpretato come difesa psichica, oppure può
attestare con chiarezza inequivocabile che 

11

3) R.K. Papadopoulos, Manua-
le di psicologia junghiana,
Moretti&Vitali, Bergamo, 2009,
p. 42. 

4) R.R. Greenson (1976),
Tecnica e pratica psicoanali-
tica, Feltrinelli, Milano, 1998,
p. 5.
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[…] quanto più si approfondisce la comprensione della psiche,
tanto più ci si convince che la multiformità e la multidimensiona-
lità della natura umana richiedono la massima varietà di metodi
e punti di vista per rispondere alla varietà delle disposizioni psi-
chiche. È quindi assurdo sottoporre un paziente a cui manchi
soltanto una sana dose di buon senso a una complessa analisi
del suo sistema pulsionale o esporlo alle sconcertanti sottigliez-
ze della dialettica psicologica. Ma è altrettanto chiaro che, nel
caso di nature complesse, spiritualmente superiori, non si
approda a nulla usando consigli benevoli, suggerimenti, tentati-
vi di conversione a questo o quel sistema. In simili casi, la miglior
cosa che il terapeuta possa fare è deporre il suo apparato di
metodi e teorie, confidando unicamente nella propria personali-
tà quale punto di riferimento per il paziente. Egli deve inoltre
prendere in seria considerazione la possibilità che la personalità
del paziente superi la sua in fatto di intelligenza, sensibilità,
ampiezza e profondità (5). 

Di questo occorre avere consapevolezza, questo è
l’aspetto centrale del setting. Esso è il confine, la soglia,
uno spazio intermedio tra la mente-sistema del terapeuta
e il sistema-paziente. Questa consapevolezza è l’unica
cosa che occorre davvero sapere: qual è il Themenos in
cui si inserisce il paziente. Se non si ha questa consape-
volezza, si cade nello sperimentalismo cieco. Il setting è,
fuor di metafora, un perimetro nella mente interna di ogni
terapeuta e di ogni paziente, e può cambiare con ogni
paziente, non solo con ogni metodo. L’analista è lì, media-
tore tra antinomie, traghettatore, Psicopompo, per garan-
tire che il paziente si assuma la responsabilità del suo
metodo, della persona che lui è, dei limiti che lui sta
ponendo. Questo è difficilissimo, in certi casi addirittura
contra naturam.
Propongo quindi qui di seguito, in sequenza, tre afferma-
zioni di Jung in tema, tratte dal quel volume XVI dei suoi
scritti, il suo scritto di tecnica, che indica la via maestra
per l’empiria del processo analitico. Jung lo fa come in un
meccanismo di diapèdesi (6), incardinando la filosofia
nella religione, l’epistemologia nella mitologia, l’esoteri-
smo nella storia della medicina. È il suo stile, inconfondi-
bile, a tratti oscuro, sempre capace di evocare immagini:

12

5) C.G. Jung (1929), «I pro-
blemi della psicoterapia mo-
derna», in Opere, vol. 16,
Boringhieri, Torino, 1981, p.
13.

6) Passaggio di elementi cel-
lulari del sangue attraverso
le pareti intatte dei vasi capil-
lari e delle venule: si tratta
per lo più di elementi a fun-
zione fagocitaria, che si insi-
nuano mediante movimenti
ameboidi nello spessore
delle pareti vasali, le supe-
rano e si portano nell’intimo
dei tessuti.
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Una persona è un sistema psichico che, quando agisce su un’al-
tra persona, entra in iterazione con un altro sistema psichico (7).

[…] a ciascun metodo e a ciascuna teoria va riconosciuto un
certo credito, in quanto essi hanno tutti al proprio attivo non sol-
tanto determinati successi, ma anche dati di fatto psicologici
che provano ampiamente i rispettivi presupposti. Noi ci poniamo
perciò nei riguardi della psicoterapia in una situazione paragona-
bile a quella della fisica moderna che per esempio, a proposito
della luce, possiede due teorie contraddittorie. E come la fisica
non trova insormontabile questa contraddizione, così anche in
psicologia la possibilità che si diano molti punti di vita non
dovrebbe far ritenere le contraddizioni insuperabili né le diverse
concezioni del tutto soggettive e quindi incomparabili (8). 

[…] se voglio curare la psiche di un individuo devo, volente o
nolente, rinunciare a ogni saccenteria, ad ogni autorità, a ogni
desiderio di esercitare la mia influenza; devo necessariamente
seguire un procedimento dialettico consistente in una compara-
zione dei nostri reciproci dati. Ma questo confronto sarà possi-
bile soltanto se darò all’altro la possibilità di presentare il più per-
fettamente possibile il suo materiale senza limitarlo con i miei
presupposti. Il suo sistema entrerà così in relazione con il mio e
agirà su di esso. Quest’azione è l’unica cosa che io, in quanto
individuo, posso legittimamente contrapporre al paziente (9).

Jung ha appena proposto, con queste parole, la metafora
del guaritore ferito (10). Lascio ad una immagine grafica la
più emblematica ed evocativa sintesi del nucleo più pro-
fondo e irriducibile della psico-terapia, così come la inten-
deva Jung, con la moltitudine di personaggi (con i relativi
transfert e co-transfert multipli) che la giocano (11).

8) Ibidem, p. 8.

9) Ibidem, p. 9.

10) A. Samuels (1985), Jung
e i Neo Junghiani, Borla,
Roma, 1989, pp. 304-310.

11) Ibidem, p. 306.

7) C.G. Jung (1935), «Prin-
cipi di psicoterapia pratica»,
in Opere, vol. 16, Boringhieri,
Torino, 1981, p. 7.
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Se è vero che il paziente, nel momento in cui si affida a
noi, reca con sé la parte malata e ne incarna l’archetipo,
contestualmente si avvicina alla terapia anche con quella
autoguaritrice (appunto l’archetipo del guaritore). Ed è
proprio questa parte, incarnata nel paziente, a diventare il
potente organizzatore del processo di trasformazione, di
quello specifico (e solo di quello) non riproducibile incon-
tro. D’altronde, se il terapeuta tralascia la parte archetipi-
ca interiore della propria ferita e non la mette in relazione
con la parte guaritrice del paziente (quindi non si predi-
spone seriamente a lasciarsi guarire da quella parte), si
struttura il paradosso di una terapia tra individui che
rimangono, inevitabilmente, formati da sostanze separate
e immutabili.
Qui cercheremo di descrivere alcune tra le possibili posi-
zioni metodologiche ed epistemologiche assunte nelle
nostre stanze analitiche e porremo l’accento principal-
mente sull’accadere terapeutico che, anziché apporre eti-
chette di finitezza agli spazi fisici e alle cosiddette tecni-
che, si ripropone di rendere quei luoghi quali autentici
spazi alchemici, contenitori della nostra componente
umana, affettiva, psicologica, molto spesso (troppo spes-
so) inconscia; che poi è quella che ci ha indotti a sceglie-
re, appunto guaritori feriti, un mestiere non proprio facile,
tanto da far affermare a Jung:

Da ogni trattamento psichico efficace ci si deve aspettare che il
terapeuta eserciti la sua influenza sul paziente, ma quest’influen-
za può verificarsi soltanto se il paziente lo influenza a sua volta.
Influenzare significa essere influenzati. Non giova affatto a chi
cura difendersi dall’influsso del paziente, avvolgendosi in una
nube di autorità paternalistico-professionale: così facendo, egli
rinuncia a servirsi di un organo essenziale di conoscenza (12). 

Se vengono misconosciuti o, peggio, espulsi e proiettati
all’esterno tali rischi di infezione, imperano confusione,
distruttività inconscia o, ben che vada, cristallizzazione
dell’individuo e della coppia analitica. 
Tornando ai metodi, una cosa è certa: Jung evidenziò in
più occasioni e modi il limite della parola per avvicinare i
contenuti inconsci.

14

12) C.G. Jung (1929), «I pro-
blemi della psicoterapia mo-
derna», in Opere, vol. 16, Bo-
ringhieri, Torino, 1981, p. 80.
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I contenuti inconsci vogliono prima emergere chiaramente, il che
è possibile unicamente attraverso la raffigurazione, e solo in
seguito essere giudicati, quando tutto ciò che esprimono è pron-
to per essere afferrato [...]. Non sempre è sufficiente chiarire solo
il contesto intellettuale di un contenuto onirico. Spesso s’impo-
ne la necessità di chiarire contenuti indistinti mediante una raffi-
gurazione visibile. È un risultato che si può raggiungere dise-
gnando, dipingendo o modellando. Spesso accade che le mani
sappiano svelare un segreto intorno a cui l’intelletto si affanna
inutilmente. Con la raffigurazione infatti il sogno continua ad
essere sognato – e in maniera più esauriente – in stato di veglia,
e l’elemento casuale inizialmente inafferrabile, isolato, viene inte-
grato nella sfera della personalità totale, anche se inizialmente il
soggetto non ne è cosciente (13).

Certo, il sostantivo raffigurazione si espone a differenti
interpretazioni di significato: si raffigura anche comuni-
cando verbalmente un contenuto emotivo; si raffigura
un’emozione con l’espressione del viso; si può ancora raf-
figurare teatralizzando, giocando quanto si vuole comuni-
care all’interlocutore attraverso la pittura, la scultura, la
danza, il gioco, gli oggetti e i personaggi del Gioco della
Sabbia, la mimesis (nel senso letterale di rappresentazio-
ne attraverso un’arte). Assume pertanto un ruolo fonda-
mentale il poter consentire all’analizzando di sperimenta-
re la propria funzione sensazione attraverso varie forme
espressive, come il contatto sensoriale con la materia, il
movimento corporeo, la palcoscenizzazione delle emozio-
ni e della loro plasticità dinamica, che è poi metafora di
quella dell’intero mondo psichico. La sensazione è infatti
quella funzione che più di ogni altra è in stretta relazione
con l’elemento materiale e comunica la concretezza delle
cose appercepite attraverso il mondo esterno. 
Jung così definisce l’appercezione e la sensazione:

L’appercezione è il processo psicologico mediante il quale un
nuovo contenuto viene aggregato a contenuti affini già esistenti,
in modo tale che lo si può definire capito, inteso o chiaro. Si può
distinguere un’appercezione attiva e un’appercezione passiva: la
prima è un processo mercé il quale il soggetto da sé, per motivi
propri, coscientemente, coglie con attenzione un nuovo conte-

13) C.G. Jung (1957/58), «La
funzione trascendente», in
Opere, vol. 8, Boringhieri, To-
rino, 1976, pp. 101-102.
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nuto e lo assimila ad altri contenuti pronti a riceverlo; la secon-
da è un processo con il quale il nuovo contenuto s’impone alla
coscienza dal di fuori (attraverso i sensi) o dal di dentro (dall’in-
conscio), costringendo per così dire l’attenzione e la considera-
zione del soggetto a occuparsene. Nel primo caso l’accento del-
l’attività è posto sull’Io, nel secondo sul nuovo contenuto che si
impone all’attenzione (14).

La sensazione constata l’esistenza della realtà di fatto. La fun-
zione del pensare ci permette di comprenderne il significato, il
sentimento ce ne rivela il valore, l’intuizione infine ci indica le
possibilità di divenire insite in ciò che si verifica in un determina-
to momento. In tal modo l’orientamento di un individuo in una
data situazione può essere perfetto come l’indicazione geografi-
ca di un luogo in base alla latitudine e alla longitudine (15).

Occorre comunque precisare che per Jung l’approccio
alle espressioni artistiche è stato peculiare; egli non era
interessato al valore artistico in senso convenzionale,
quanto piuttosto alle forme interne archetipiche (ad esem-
pio il mandala) che tali espressioni esprimevano, attento
com’era all’immagine come rappresentazione che emerge
dall’inconscio, anche nelle concrete attività di disegno,
pittura, Gioco della Sabbia, ma anche danza e teatro. E
l’arte-terapia deve molto all’orientamento junghiano; ne
leggeremo esempi in questo volume. 
La coppia analitica sperimenta la ricchezza della sorpresa,
se si dispone ad un lavoro multiforme con le fantasie, col
sogno stesso, sospendendo momentaneamente l’interpre-
tazione verbale e la rappresentazione intellettuale, che sono
comunque mediate dalle funzioni del Complesso dell’Io: il
ricorso ad uno stato di indefinitezza temporanea, “sognan-
te”, tipica di un bambino che gioca, risulta in grado di atti-
vare nell’analista e nell’analizzando un movimento interno
creativo, capace di condurre ad una rappresentazione di
senso, proprio perché fiduciosamente cercata non dal solo
intelletto e comunicata non solo tramite la parola. Jung nel
corso della sua opera afferma con notevole reiterazione che
la dialettica analitica di contenitore/contenuto si riferisce
innanzitutto ad una psiche che deve essere immaginata nei
propri confini come uno spazio capace di transizionalizza-

16

14) C.G. Jung (1921), «Tipi
psicologici», in Opere, vol. 6,
Boringhieri, Torino, 1969, p.
422.

15) Ibidem, p. 544.
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zione (16) del senso, intendendo quella funzione propria
della psiche che utilizza ogni strumento possibile affinché si
concretizzi l’operazione complessa del “guardare” il mondo
interno, quello esterno e quello relazionale (diacronicamen-
te ma principalmente lasciandosi andare agli eventi sincro-
nistici), senza arroccamenti. Questa funzione, lungi dall’es-
sere una operazione metafisica, rinvia alla continua ricerca
di connessioni tra intelletto, istintualità, sentimento, corpo-
reità e, non ultima, eticità.
La disposizione percettiva e l’atteggiamento della
coscienza risultano senz’altro alterati dall’irruzione ina-
spettata di moti inconsci e possono allora dischiudere la
costruzione di un senso emergente dalle immagini, poten-
zialmente amplificabile poi in parola condivisa; insomma,
è utile amplificare i luoghi d’esperienza condivisibili all’in-
terno del setting analitico, perché possano restituire vita-
lità e visibilità all’evento psichico. 
Del resto il riferimento al gioco e all’immaginazione come
“altra via” nell’approccio all’inconscio è esplicitata da
Jung con estrema chiarezza: «l’attività creatrice dell’im-
maginazione strappa l’uomo ai vincoli che lo imprigionano
nel “nient’altro che”, elevandolo allo stato di colui che
gioca. E l’uomo, come dice Schiller, “è totalmente uomo
solo là dove gioca”» (17). 
L’epifania dell’insight è qui prima di tutto quella di un
insight preverbale, che dal punto di vista fenomenologico
può esprimersi in un gesto inatteso, una percezione visiva
concreta, un affetto che irrompe improvvisamente nel
campo analitico e coinvolge profondamente, nel corpo e
nella psiche, analista e paziente. Possiamo dire, non
senza enfasi: con meraviglia!
Un’altra questione fondamentale è quella del rapporto tra
raffigurazione e comprensione. A questo proposito Jung
sottolinea il fatto che 

entrambe sono legate da un rapporto di compensazione. […] La
raffigurazione estetica ha bisogno del significato, e la compren-
sione ha bisogno della raffigurazione estetica. Così le due ten-
denze si integrano nella funzione trascendente (18). 

Proporrei di legare per contiguità, specialmente nel lavoro

17

16) Daniela Palliccia, comu-
nicazione personale.

17) C.G. Jung (1929), «Scopi
della psicoterapia», in Opere,
vol. 16, Boringhieri, Torino,
1981, p. 54.

18) C.G. Jung (1957/58), op.
cit., pp.100-101.
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clinico, la raffigurazione alla rappresentazione e la com-
prensione alla trasformazione.
Nel nostro quotidiano tendiamo a tradurre le esperienze di
una forma interiore con termini che si sovrappongono: rap-
presentazione, immaginazione, immagine, fantasia. Jung
recupera, con la sua Psicologia Complessa, il ruolo dell’im-
magine e dell’immaginazione, determinando un’inversione
di rotta rispetto a quanto sostenuto fino ad allora dalla tra-
dizione, come quella di Crisippo, che definiva l’immagina-
zione come diàkenos helkysmós, vuota astrazione, come se
senza res nulla potesse avere significatività. Per Jung l’im-
magine è una determinata rappresentazione psichica o uno
specifico segno che rimanda alla res, sia essa presente che
assente, in un incessante processo di contatto con essa;
ribadisco, sia in presenza, quindi, sia in assenza.
Secondo Jung, 

Questa costellazione avviene da un lato per l’attività specifica
dell’inconscio e dall’altro in forza dello stato momentaneo della
coscienza la quale stimola anche sempre l’attività di materiali
subliminali ad essa attinenti, e inibisce nel contempo quelli che
ad essa sono estranei. Di conseguenza l’immagine è espressio-
ne tanto della situazione inconscia quanto di quella momenta-
nea cosciente. L’interpretazione del suo significato non può
quindi partire né dalla sola coscienza né dal solo inconscio, ma
unicamente dal loro mutuo rapporto (19).

Jung pone in tutti i sui scritti il tema della realtà immedia-
ta come intreccio che coinvolge strettamente l’esperienza
quotidiana, lo psichico, il corporeo. Tutto ciò avviene in un
rapporto di costante complementarietà, come intersezio-
ne capace di attivare la funzione simbolica:

A me pare che la constatazione psicologica giunga qui al suo ter-
mine estremo, perché l’idea di un Sé è già essa stessa un postula-
to trascendente, che si può giustificare psicologicamente ma non
dimostrare scientificamente. Il passo oltre la scienza è un’esigenza
imprescindibile dell’evoluzione psicologica qui descritta, perché
senza questo postulato io non saprei formulare adeguatamente i
processi psichici rilevati empiricamente. Al Sé, dunque, bisogna
dare almeno il valore di un’ipotesi, come quella della struttura del-

18

19) C.G. Jung (1921), op. cit.,
pp. 452-453.
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l’atomo. E quand’anche dovessimo restare anche qui chiusi in
un’immagine, sarebbe un’immagine potentemente viva, a interpre-
tare la quale le forze non bastano. Io non dubito che sia un’imma-
gine, ma è un’immagine in cui siamo ancora contenuti (20).

Il processo di comprensione/trasformazione attraverso la
terapia interessa strettamente, quindi, il rapporto tra Io e
Sé, nel senso che l’uno è l’espressione effettuale dell’altro.
L’Io è il centro della coscienza. Il Sé, invece, è il mondo
intermedio tra coscienza e inconscio, è la totalità della
determinazione possibile. La psiche, in quest’ottica, viene
a configurarsi come un sistema che è centrato rispetto al
Sé e acentrato rispetto all’Io. Ma come l’Io può approdare
a questa intersezione/connessione? Lo può fare solo attra-
verso, preliminarmente, la presa di coscienza della assolu-
ta parzialità della propria visione, la coscienza di rappre-
sentare il centro della coscienza e non dell’intera psiche;
successivamente, poi, con la consapevolezza della possi-
bilità/necessità di attivare un processo di decentramento.
Tutto ciò, descritto in maniera così apparentemente natu-
rale e semplice, in realtà richiede la costituzione attraverso
l’analisi di uno spazio virtuale che faccia affiorare e mani-
festarsi ciò che l’Io non è, cioè il centro del non-Io. Quello
è lo spazio in cui avviene quel transito dalla routinaria ero-
gazione di semplici trattamenti all’attivazione di processi in
continua evoluzione, lo spazio della Therapeìa trasformati-
va, quello che la meccanica quantistica definisce lo spazio
dell’intricazione (entanglement) (21).
Tornando alle modalità di avvicinamento alle immagini
dell’inconscio, come vedremo nella maggior parte degli
scritti di questo volume, Jung si poneva in terapia in un
attivo processo di partecipazione, invitando l’Io a entrare
in interazione con le immagini prodotte dalla fantasia, più
che utilizzando la classica interpretazione: 

Si può tentare di interpretare queste fantasie. In molti casi può
essere importantissimo che il paziente abbia un’idea del signifi-
cato delle fantasie da lui prodotte. Ma la cosa principale è che il
paziente viva le fantasie fino in fondo, e le capisca anche, se que-
sto sforzo intellettuale fa parte della totalità dell’esperienza (22).

19

20) C.G. Jung (1928), «Io e
l’inconscio», in Opere, vol. 7,
Boringhieri, Torino, 1983, pp.
235-236.

21) S. Tagliagambe, A. Malin-
conico, Pauli e Jung. Un
confronto su materia e psi-
che, Cortina, Milano, 2011,
pp. 137-138.

22) C.G. Jung (1928), op. cit.,
pp. 210-2011.
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Non a caso in questo volume viene dato ampio spazio al
Gioco della Sabbia e all’Immaginazione, cioè a metodi
che per Jung rappresentano il colloquio tra l’Io e la fanta-
sia, una risposta alla complementarietà, capace di rende-
re la narrazione fruibile e determinare la trasformazione
delle immagini interne.
Vedremo come si riesca a far entrare Io e fantasia in
un’autentica reciprocità, bordeggiando in quello spazio
intermedio che rappresenta il vero spazio terapeutico e
che in questo volume descriviamo in varie forme.
Insomma un costante lavorìo psichico di parcellizzazione,
differenziazione, ricomposizione, in definitiva di assimila-
zione, che non può non essere messo in relazione con
l’opus alchemico. Proponiamo che la realtà fattuale e la
fantasia non vengano letti, interpretati e riproposti all’ana-
lizzando come appartenenti a mondi separati. La fantasia,
pur essendo un prodotto controllabile solo parzialmente
dalla coscienza, attinge all’esperienza intrapsichica indivi-
duale archetipica e si snoda attraverso un processo teleo-
logico che interconnette i vari aspetti dello psichico, della
realtà fattuale, della realtà potenziale. Poi naturalmente
occorre rimarcare la significativa distinzione che Jung fa a
proposito di fantasia attiva e passiva. Egli lega la prima
all’intuizione, cioè un atteggiamento diretto alla percezio-
ne di contenuti inconsci, per cui la libido investe subito
tutti gli elementi che emergono dall’inconscio, e li eleva ad
un livello di chiarezza e trasparenza (direi di translucidità)
attraverso l’attenzione e verso materiali psichici che pro-
cedono in una sorta di reticolo in cui gli elementi costitu-
tivi procedono sia in parallelo che intersecandosi. La fan-
tasia passiva, invece, appare subito in forma chiara, non è
necessariamente legata ad una intuizione, è come se l’in-
dividuo che ne faccia esperienza si lasci penetrare in
maniera passiva da essa (23).
Certo, nell’avvicinarsi e nell’interpretare fantasie, sogni ed
immagini in genere, in alcuni metodi si pone il grande
tema della volontà/volontarietà nell’azione in terapia. Io
preferisco riferirmi ad una gergalità extraverbale, radicata
nel concreto e resa visibile nella relazione terapeutica
nelle varie forme che qui proponiamo. Ogni terapia che
sfiora il tema dell’azione (“azione nel setting”, cosa ben
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23) C.G. Jung (1921), op. cit.,
p. 439.
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diversa dall’agito), rimanda al rischio della suggestione,
tanto che occorre sempre interrogarsi. Paolo Aite lo dice
bene a proposito del Gioco della Sabbia, ma credo che le
sue parole si possano estendere ad altri metodi: 

[…] il dubbio che si tratti di un agito, di un cortocircuito energe-
tico che non libera nuove possibilità alla condivisione, ma tende
solo alla scarica energetica, è ancora prevalente. La resistenza a
considerare il livello comunicativo e insieme trasformativo del-
l’azione di gioco non ha permesso di cogliere come in quei
momenti l’azione acquisti un suo sviluppo nel tempo e un ritmo
del tutto particolare, che non sono presenti nelle reazioni di sca-
rica della tensione emozionale proprie dell’agito. Certamente
esistono condizioni psichiche in cui ciò avviene, per una natura-
le difesa da emozioni invasive avvertite come pericolose. Ma si
dimentica di sottolineare le differenze tra questi atteggiamenti
chiaramente difensivi e altri in cui si realizza un autentico contat-
to con le dinamiche profonde. La difficoltà di una valutazione
corretta del gioco si è manifesta anche in campo junghiano, non
solo nella resistenza ad accogliere questa possibilità, ma anche
con una tendenza del tutto contraria: in alcuni casi compare
infatti una sorta di idealizzazione dell’azione ludica, con una sot-
tovalutazione che non coglie i momenti difensivi presenti con
evidenza anche nel gioco con l’oggetto (24).

Approcciando il tema in un’ottica possibilistica e non di
adesione ad una presunta rigida ortodossia, mi sto qui
riferendo alla possibilità che ha l’individuo di assumersi
l’onere e la responsabilità consapevole di giocarsi la pro-
pria innata spinta energetica e la propria curiosità verso il
mondo esterno e quello interno.
Negli scritti che seguono viene data notevole attenzione al
lavoro sui/coi sogni. Sembrerebbe una contraddizione:
junghiani che enunciano molteplici “vie regie” per avvici-
nare l’inconscio, ma poi privilegiano la famosa “via regia”
di vetero-freudiana memoria. Il fatto è che qui il sogno
viene avvicinato in maniera così rispettosa da trasformare
un atteggiamento riverente e sospettoso in una sorta di
opportunità di gioco con esso, non cercando di smasche-
rarlo (il sogno non ha alcun obiettivo di occultare), ma
lasciandosi accompagnare, come fosse esso stesso uno
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24) P. Aite, Paesaggi della
psiche, Bollati Boringhieri,
Torino, 2002, p. 86.
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psicopompo, utilizzando il suo stesso magmatismo come
materia plasmabile e mutevole, come giochi di fumarole di
un vulcano, come lava modellabile nello spazio alchemico
della stanza analitica, perché… «Spesso accade che le
mani sappiano svelare un segreto intorno a cui l’intelletto
si affanna inutilmente» (25).
Del resto, nella medicina teurgica, nel tempio di Asclepio
avveniva l’incubazione del sogno terapeutico, venivano
fatte offerte sacrificali e praticate abluzioni rituali. Poi si
veniva ammessi nell’abaton dove, giacendo nella kliné, si
attendeva il sogno ed il manifestarsi dell’immagine del
dio, il quale toccava la parte malata e spariva.
A proposito di sperimentazioni, non a caso da circa ven-
t’anni propongo una modalità di avvicinamento al sogno
che mi consente di incardinare il Gioco della Sabbia in una
esperienza che fa risognare/rigiocare il sogno nella sabbie-
ra (26). Già dai primi incontri, quelli in cui studiamo la pos-
sibilità della tenuta analitica della potenziale coppia/sizigia,
e quando ritengo di aver elementi che mi sbilanciano verso
l’accoglimento della richiesta di analisi, illustro al mio futu-
ro compagno di viaggio le varie possibilità che avrà per
occupare lo spazio-tempo analitico, potendo egli decidere
in assoluta autonomia. Parlo allora: della libera associazio-
ne; della possibilità di starsene in silenzio; del lavoro con i
sogni attraverso la parola che associa ed amplifica; del
ricorso all’immaginazione attiva; della possibilità di alzarsi
e recarsi presso la sabbiera per costruire liberamente una
scena e di accompagnarla, a sua scelta, con racconti,
commenti, fantasie; del potersi esprimere su ampi fogli da
disegno, con matite, pennarelli, carboncino.
Poi, però, gli illustro una ulteriore possibilità: potrà occu-
pare lo spazio-tempo analitico mettendo il sogno in scena
nel vassoio con la sabbia, attingendo a tutto ciò che vede
sugli scaffali, decidendo se accompagnare o meno con la
parola quanto va costruendo; giocando (e quindi riso-
gnando) il sogno, ancor prima di avermelo esposto in
forma di narrazione verbale. 
La mia sperimentazione prese consistenza in un periodo di
grande insoddisfazione, impasse e fermento interiore che
attraversavo con un giovane analizzando e con una perso-
na affetta da schizofrenia, proprio a partire dal lavoro con i
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25) C.G. Jung (1957/58), op.
cit., p. 102.

26) A. Malinconico, «Le om-
bre di Giano e l’elogio della
curiosità (passione per la vita
psichica nei servizi per la tu-
tela della salute mentale)», in
Rivista di Psicologia analitica,
nuova serie, n. 21, Magi,
Roma, 2006, pp. 57-76; id.
«Sognare, giocare, come ri-
sognare – Nuovi scenari per
l’analisi junghiana», «Setting
analitico e Gioco della Sab-
bia», in Il gesto che racconta,
A. Donfrancesco, M. A. Ve-
nier (a cura di), Magi, Roma,
2007, pp. 171-199; id. Il so-
gno in analisi e i suoi palco-
scenici, Magi, Roma, 2011.
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sogni. Mi chiedevo (e continuo a chiedermi, in verità):
- Siamo certi che sia la parola il veicolo migliore per la
condivisione del sogno, affinché la diade analitica si cali in
ciò che è accaduto di notte?
- Cosa accade al sogno sognato, nel percorso che lo con-
duce dall’esperienza notturna alla riproduzione verbale
nella stanza d’analisi?
Seguendo l’insegnamento di Jung, penso che l’analista
possa ricercare set capaci di ricondurre l’analizzando in
una dimensione quanto più possibile prossima al sogno
sognato e recarsi egli stesso in quei luoghi. Questo set
può travalicare il comune veicolo lessicale-sintattico, nella
mia sperimentazione così come in altre qui proposte,
facendo quindi ricorso al movimento corporeo, al dise-
gnare, al manipolare oggetti reali (o la sabbia), al teatraliz-
zare su un piccolo palcoscenico le fantasie o quanto è
stato sognato.
Ma tanti anni fa mi chiesi anche: come cambia l’ascolto
analitico (del terapeuta e dell’analizzando), se viene spiaz-
zato dalla teatralizzazione del sogno? Lo stato originario
del sogno configura l’immagine onirica come una polise-
mia non proprio facilmente esprimibile. Del resto il tentati-
vo della coscienza di trans-ducere l’immagine nella lingua
della comunicazione verbale aspira ad un condurre oltre
l’indeterminatezza polisemica originaria, confidando in
una chiarificazione. Nel racconto del sognatore, però, il
sogno è tradotto in una composizione linguistica struttu-
rata e compiuta. Lo stato originario dell’immagine onirica
muta all’interno della narrazione tramite il codice linguisti-
co e perde il suo sintetico stato originario, carico di poten-
ziale semantico. Allora mi imbattei in un’affermazione di
Maria Teresa Colonna e in una di Jung, che mi offrirono
stimoli illuminanti:

Le nostre ipotesi sui sogni e l’elaborazione che facciamo delle loro
implicazioni, non danno all’immagine quanto le è dovuto. Il sogno
infatti non esiste se non in una traduzione verbale nel linguaggio
della veglia e noi possiamo accedere al sogno solo con la tradu-
zione verbale nel linguaggio della realtà di ciò che avviene la notte.
Al limite e paradossalmente si può dire che è come se tutti i sogni
sognati fossero veri e i sogni raccontati fossero falsi (27).

27) M.T. Colonna, «L’incer-
tezza sui sogni», in «Percorsi
del Sogno», RPA, n. 43,
1991, pp. 162-163.
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Con un sogno che non sia senz’altro trasparente, non ci si deve
proporre di comprendere e d’interpretare subito, ma di determi-
nare con cura il contesto. Non intendo con ciò una serie illimita-
ta di “libere associazioni” a partire dalle immagini del sogno, ma
un accurato e consapevole chiarimento di quei legami associa-
tivi che sono obiettivamente raggruppati in un’immagine onirica.
[…] Con le associazioni libere emergono i complessi, mentre
solo eccezionalmente emerge il significato d’un sogno. Per com-
prendere il significato del sogno debbo invece mantenermi
fermo per quanto possibile alle immagini oniriche. […] Ciò che
conviene fare in tal caso è di ritornare all’immagine, e io uso dire
al mio paziente: “Supponga per un momento che io ignori il
significato delle parole ‘tavolo d’abete’, e mi dia Lei una descri-
zione dell’oggetto e delle sue particolarità, tale da farmi capire di
che cosa si tratta”. In tal modo si riesce a stabilire con una certa
approssimazione il contesto complessivo dell’immagine onirica.
E quando si è fatto ciò per tutto il sogno, si può affrontare il
rischio dell’interpretazione (28).

Attraverso il mio metodo, consento all’analizzando di cerca-
re tra gli oggetti sulle mensole “un tavolo d’abete”, collocar-
lo dove gli pare, contornarlo di ciò che l’inconscio gli detta,
piantarlo nella sabbia, bagnarlo, coprirlo di polveri colorate;
in definitiva, renderlo metafora viva, in un gioco giocato in
contenitori solidi. Di fronte al fallimento interpretativo dell’in-
telletto sul sogno, in genere l’interprete rimane sorpreso (la
meraviglia!) da sviluppi imprevisti, se si dispone ad un lavo-
ro che sospenda momentaneamente l’interpretazione ver-
bale e la rappresentazione intellettuale mediate dalle funzio-
ni del Complesso dell’Io: il ricorso ad uno stato di indefini-
tezza temporanea, “sognante”, tipica di un bambino che
gioca, risulta in grado di attivare nell’analista e nell’analiz-
zando un movimento interno creativo, una rappresentazio-
ne di senso non concettuale e non nominalistica. Durante la
rappresentazione ludica (ma, come vedremo, anche in altri
metodi che qui proponiamo) al sognatore possono sfuggire
gesti che la coscienza non ha previsto e forse non approva:
si tratta di una sorta di amplificazione metaforica gestuale
che permette all’Io di confrontarsi con contenuti psichici a
forte tonalità affettiva in una condizione di relativa control-
labilità. In questo volume, in un lavorìo corale, diamo esem-
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28) C.G. Jung (1934), «Ap-
plicabilità pratica nell’analisi
dei sogni», in Opere, vol. 16,
Boringhieri, Torino, 1981, pp.
160-161.
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pi di pratiche che partono dall’ipotesi che la coppia analiti-
ca possa avvicinarsi al materiale che emerge in seduta
attingendo a fondamentali orpelli, i quali aprono le porte alla
percezione di fatti e oggetti illuminati da una luce diversa. 
È possibile ipotizzare che la condivisione dei diversi livelli
di esperienza (corporea e immaginale) di analista e
paziente, riduca sia nel paziente che nell’analista il rischio
di funzionare ab externo, con ragionamenti, astrazioni e
schemi intellettualizzanti. L’ascolto analitico del terapeuta,
ma anche la concentrazione del paziente nell’attività ludi-
ca, possono essere paragonati ad una sorta di abbando-
no al preconscio, ad uno stato sognante in condizioni di
veglia, che si apre all’alterazione assimilativa della realtà
fenomenica dell’immagine. 
Jung ci dice:

ciò che noi siamo costretti a chiarire con faticose e prolisse
riflessioni, se vogliamo comprenderlo pienamente, il sogno l’ha
condensato in poche metafore estremamente espressive, crean-
do così un’immagine che opera sulla fantasia, sul sentimento e
sull’intelligenza del paziente in maniera incomparabilmente mag-
giore di un dotto trattato […] (29).

E ancora:

Per simbolo io non intendo affatto un’allegoria o un semplice
segno, ma piuttosto un’immagine, atta a designare nel modo
migliore possibile la natura, oscuramente intuita, dello spirito. Un
simbolo non abbraccia e non spiega, ma accenna, al di là di se
stesso, a un significato ancora trascendente, inconcepibile,
oscuramente intuito, che le parole del nostro attuale linguaggio
non potrebbero adeguatamente esprimere (30).

Naturalmente non sto sostenendo che la parola rappre-
senti, tout-court, una gabbia difensiva; intendo piuttosto
stimolare la riflessione su quanta potenzialità extra-verba-
le rischiamo di sprecare, affidando il lavoro analitico alla
sola parola, specie nel trattamento di pazienti gravi: 

[…] una cura intelligente per i pazienti psicotici è attraverso l’at-
to parlato e solo tra l’alleanza tra un atto e una parola possono

25

29) C.G. Jung (1917/43),
«Psicologia dell’inconscio»,
in Opere, vol. 7, Boringhieri,
Torino, 1983, p. 108.

30) C.G. Jung (1926), «Spi-
rito e vita», in Opere, vol. 8,
Boringhieri, Torino, 1976, pp.
360-361.
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derivare effetti di senso e significato… Sia sul piano economico
che dinamico, è più adeguato scegliere e compiere alcuni atti
che traducano al paziente la presenza e la comprensione dei
curanti; solo in tal modo il paziente può sentire la presenza e
intendere la comprensione (31).

Ma ritengo lecito interrogarsi sul perché dover limitare tale
cura intelligente agli psicotici… 
La peculiarità dell’elaborazione del sogno che propongo è
proprio nella possibilità che venga attivato un processo di
pensiero, e quindi di interpretazione simbolica, non anco-
ra ospitabile dalla coscienza riflessiva identificata con il
linguaggio verbale. 
Attraverso il gioco, la permeabilità dei canali preconsci di
analista e analizzando può facilitare un approfondimento
elaborativo: le funzioni difensive dell’intelletto possono
essere ridimensionate dal gesto ludico inatteso, dall’intro-
duzione di oggetti “liberamente” scelti, secondo linee di
sviluppo creativo. La raffigurazione di un sogno con il
Gioco può essere intesa infatti come una sorta di proces-
so interpretativo in fieri, mediato da un linguaggio di sen-
sazioni, percezioni, emozioni e affetti che animano il
paziente e l’analista: la partecipazione condivisa dei multi-
pli livelli di esperienza attivabili mediante il gioco può mobi-
litare movimenti imprevisti nel transfert e co-transfert.
In definitiva, attraverso il lavoro in analisi dovremmo sempli-
cemente puntare a rendere quanto più articolata e ricono-
scibile possibile l’esperienza che ci porta l’analizzando, che
ci invita a calarci con lui nella tinozza dell’alchimista e ci
chiede di riempirla, di giocare con lui, di mescere e mesco-
lare, solidificare e coagulare, annusare, guardare, ascoltare,
toccare, assaporare il prodotto che a mano a mano produ-
ciamo, insieme. Sì, produciamo, congiuntamente, perché
fino al momento del racconto o della rappresentazione il
suo materiale, pur ricco nella propria entelechia, aspira ad
una forma leggibile e fruibile dalla coscienza. Solo il felice
miscuglio tra ascolto empatico, indagine ermeneutica,
costante attivazione di legami affettivi nel contenitore anali-
tico possono realmente rendere fruibile quel materiale.
Le immagini che l’analizzando ci porta sono parole, frasi, a
tratti articolate e a tratti troppo semplici per esprimere un

26

31) P.C. Racamier, S. Tac-
cani, Interpretare, agire, ta-
cere, Edizioni del CeRP, Mi-
lano, 1999, p. 64.
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concetto o, meglio, un vissuto. Il nostro lavoro ci porta ad
approfondire quell’immagine-frase, a sottolinearla, a
segnare dei capoversi, a ridefinire la punteggiatura, distri-
buendo accenti, punti esclamativi e interrogativi, in un lavo-
ro che definirei anche pedagogico (nel senso aristocratico
del termine), dove i ruoli di discente e docente sono asso-
lutamente intercambiabili. Diffido infatti molto delle parti
presuntuose mie o dell’analizzando, che inducono a pen-
sieri tipo «ciò significa chiaramente che…», segnale che
stiamo fallendo, stiamo banalmente saturando il campo
con una improduttiva proposta di un aliquid stat pro aliquo.
Nel congedare il Lettore e nell’invitarlo a farsi trasportare
dai colleghi psiconauti nei percorsi che singolarmente
sperimentano, voglio richiamare un aneddoto (peraltro
caro ad Aldo Carotenuto), col quale conclusi, tanti anni fa,
il mio primo scritto per la Rivista, sulle psicosi; aneddoto
che oggi sento particolarmente carico di pregnanza meta-
forica, in un volume che si snoda tra i grandi temi e le cop-
pie antinomiche (ma lo sono davvero?) ortodossia/etero-
dossia, rigorosità/creatività, parola/immagini, interpreta-
zione/ermeneutica, ecc.
Veniamo al racconto. Alcuni stranieri intendevano attinge-
re alla saggezza (“gli Dei”) di Eraclito. Dopo un lungo viag-
gio, finalmente giunsero alla sua dimora. Evidentemente
recavano con loro una certa rappresentazione del grande
filosofo, per cui con titubanza ed imbarazzo indugiavano
sulla soglia, avendolo rinvenuto non solennemente assor-
to nell’atto del meditare, ma “prosaicamente” intento a
riscaldarsi al fuoco di una cucina (un Atanor). Eraclito,
colto tale indugiare, li invitò ad accostarsi, esclamando:
«Anche qui dimorano gli Dei!». Questo è il punto: dove
vivono gli Dei? Jung risponde senza esitazione: «Gli Dei
vivono soltanto nella creatività» (32).
Io aggiungerei, per quanto attiene al nostro lavoro di ana-
listi: nell’attivazione di processualità, nella sperimentazio-
ne di vie nuove, onde evitare 

[…] quel che successe a Teseo e al suo compagno Piritoo disce-
si nell’Ade per trarne fuori la dea dell’Averno, quando, stanchi
del cammino, sostarono un poco e non poterono più rialzarsi
perché rimasti saldati sulla roccia (33).

27

32) A. Carotenuto, Trattato di
psicologia della personalità
e delle differenze individuali,
Cortina, Milano, 1992, pp.
557-558. 

33) C.G. Jung (1929), op. cit.,
p. 70.
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Sono molto grato ai miei analisti e a tutti i miei pazienti per
quello che mi hanno insegnato, nel loro sforzo continuo a
farmi diventare un analista e a migliorare la mia capacità di
ascolto. Ricordo ancora la mia prima seduta con una
paziente che si rivelò essere una delle mie migliori insegnan-
ti. Stavamo seduti uno di fronte l’altra e stavo raccogliendo
alcuni dati anamnestici. Non le avevo ancora presentato la
sabbiera – ad un certo punto lei si voltò e guardò intensa-
mente il campo della sabbia. Stette un attimo in silenzio e
poi si rivolse di nuovo a me dicendo: «E quella? Siamo noi?»
Rimasi stupefatto della sua intuizione e sinteticità. In un atti-
mo aveva colto l’essenza di una miriade di pensieri che da
tempo si aggiravano nella mia mente. Avevo già più volte
scritto che la sabbiera pareva porsi come un campo inter-
medio tra paziente e analista. Mi ero spinto a parlare di
“ponte” tra paziente e analista e di importanti ricadute con-
trotransferali del lavoro fatto dal paziente nella sabbiera (1;
2; 3; 4; 5; 6; 7; 8), ma quell’affermazione era di gran lunga
più avanti di qualsiasi elaborazione avessi tentato fino ad
allora di fare. Ora, anni dopo, penso di essere in grado di
dare una risposta alla mia paziente.

Campo Analitico e 
Gioco della Sabbia. 
Alcune riflessioni
Franco Castellana

1) F. Castellana, «Transfert e
controtransfert nel Gioco
della Sabbia», in F. Castel-
lana, A. Malinconico (a cura
di), Giochi antichi, parole
nuove . Il Gioco della Sabbia
nel campo analitico, Vivarium,
Milano, 2002, pp. 253-271.
2) F. Castellana, Sand Play in
Analysis in Cambridge 2001 –
Proceedings of the Fifteenth
International Congress for An-
alytical Psychology , Daimon
Verlag, 2003, pp. 307-308.
3) F. Castellana, «Sandplay and
the Analytical Partnership», in
E. Pattis Zoja (a cura di), Sand-
play Therapy – Threatment of
Psychopatologies, Paperback,
Daimon Verlag, Switzerland,
UK, 2004, pp. 225-240.
4) F. Castellana & A. Don-
francesco, «Sandplay in Jun-
gian analysis: matter and
symbolic integration», in The
Journal of Analytical Psy-
chology, vol. 50, 3, 2005, pp.
367-382.
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Antonino Ferro, nel libro curato insieme a Basile Il campo
analitico. Un concetto clinico (9), nell’introduzione scrive che: 

Il concetto di campo analitico è una nozione nata negli anni
Sessanta da un’intuizione di due analisti franco argentini,
Madelaine e Willy Baranger. Questi due autori, esplorando il ver-
tice relazionale in psicoanalisi, concepirono che la “diade anali-
tica” crea un campo dinamico. Crea cioè una situazione tra due
persone che “rimangono ineluttabilmente connesse e comple-
mentari” fintanto che condividono la situazione analitica e “coin-
volte in un singolo processo dinamico. In questa situazione nes-
sun membro della coppia può essere capito senza l’altro”. Nel
campo analitico tutte le strutture emergenti ed attuali dipendono
dall’interazione tra i due partecipanti (10). 
[…] Nella teoria del campo […] le due menti in seduta formano
una struttura nuova che non è soltanto la somma delle due vite
mentali, ma che è qualcosa di totalmente nuovo (11).

È interessante che esistano diverse teorie del campo, teo-
rie che fanno riferimento ai Baranger, a Betty Joseph, a
Winnicott e a Bion ma che tutte fanno riferimento: 

[ad] una psicoanalisi più interessata ad allargare la pensabilità
che a ritrovare eventi del passato. La teoria del campo muta cioè
il paradigma del lavoro analitico da quello di disvelamento di un
significato nascosto a quello di poter apprendere a pensare da sé
a nuovi possibili significati. Il laboratorio psicoanalitico diventa un
laboratorio non di ciò che è stato ma di ciò che potrà essere (12).

Penso che come analista junghiano questo approccio mi sia
familiare e che sia interessante come in concetto di campo
abbia molti punti in comune con il pensiero junghiano.
Tornando ai Baranger, Carlos Sopena (13) sostiene che
l’importanza del contributo di questi due autori consiste
nel sostenere che:

L’inconscio di campo non è né dell’analizzando né dell’analista
e che è modellato durante la seduta. Questo […] è un punto di
svolta nelle teorie dell’inconscio perché anticipa i concetti suc-
cessivi che riconosceranno il ruolo dell’intersoggettività nelle for-
mazioni dell’inconscio (14).
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5) F. Castellana, «Body, Im-
age, Symbolic Thought and
Sandplay», Journal of Sand-
play Therapy, XV, 1, 2006,
pp. 63-79. 
6) F. Castellana & J. Kirsch,
«Analysis and Sandplay; To-
ward Spanning the Gap»,
Journal of Sandplay Therapy,
XV, 1, 2006, pp. 51-60.
7) F. Castellana & A. Don-
francesco, Matter, Image,
Reflection, in Barcelona 04.
Edges of Experience: Mem-
ory and Emergence, Pro-
ceedings of the 16th Inter-
national IAAP Congress for
Analytical Psychology, Lyn
Cowan Ed., Daimon Verlag,
Switzerland, 2006, pp. 1137-
1150.
8) F. Castellana, «Body, Mat-
ter, and Symbolic Integra-
tion: An Analysis with Sand-
play in Two Parts», Jung
Journal, San Francisco, vol.
3, n. 2, 2009, pp. 35-58.
9) A. Ferro, R. Basile, Il
Campo Analitico. Un con-
cetto clinico, (a cura di),
Borla, Roma, 2011.
10) Ibidem, p. 9.
11) Ibidem, p. 10.

14) Ibidem, p. 139.

13) C. Sopena (2007), «Il
campo dinamico della psi-
coanalisi: un punto di svolta
nelle teorie dell’inconscio»,
in A. Ferro, R. Basile, ibidem,
pp. 139-153.

12) Ibidem, p. 11.
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Per i Baranger, continua Sopena, 

Il campo è essenzialmente strutturato da una fantasia inconscia
che però non è creata né dal paziente soltanto ma da entrambi,
né da ciascuno dei due considerato individualmente. Non può
neppure essere pensata come la somma delle due situazioni
interne perché è qualcosa che è creato da entrambi all’interno
dell’unità che paziente e analista diventano nella seduta – qual-
cosa di differente da ciò che essi sono (15).
Secondo gli autori, l’unità è creata dal meccanismo di identifica-
zioni reciproche […] la coppia è creata da un’interazione di iden-
tificazioni proiettive e introiettive, con il suo corollario corrispon-
dente di contro identificazioni. […] Il concetto di campo implica
un cambiamento rilevante nella concettualizzazione della rela-
zione terapeutica poiché ha riconosciuto che l’analista può non
solo essere influenzato dal controtransfert ma anche essere
incluso nel campo che analizza. Riguarda due individui che sono
implicati e coinvolti nel creare e spiegare questa relazione, men-
tre nessuno dei due è comprensibile senza l’altro.
Questo concetto permette anche di comprendere più accurata-
mente la relazione transfert-controtransfert. Quest’ultimo non è
più concettualizzato come una risposta lineare al transfert in
quanto deriva da qualcosa creato nel campo da entrambi: il
cosiddetto controtransfert è il campo bi-personale visto dalla
prospettiva dell’analista quando è incluso nel campo (16) e il
campo è simultaneamente il produttore e il luogo atopico dell’in-
conscio. L’inconscio del campo non è né dell’analizzando né
dell’analista, non è la somma di loro due ma della seduta che li
include entrambi (17).

Nello stesso testo Sopena riporta uno splendido passo
tratto dalla Fenomenologia della percezione di Merleau
Ponty che così spiega il risultato dell’interazione di due
soggettività:

Durante l’esperienza di un dialogo viene creato un terreno comu-
ne tra l’altro e me, i miei pensieri e i suoi fanno un unico tessu-
to, le mie affermazioni e quelle dell’interlocutore sono richieste
dallo stato della discussione e sono inserite in un’operazione
comune in cui il creatore non è nessuno di noi due (18).

15) M. Baranger, W. Baran-
ger (1961-62), «La situazione
analitica come campo dina-
mico», La situazione psicoa-
nalitica come campo biper-
sonale, Raffaello Cortina,
Milano, 1990.

16) W. Baranger, «Contraddi-
ciones entre la teoria y la téc-
nica analiticas», Problemas
del campo analitico, Kargie-
man, Buenos Aires, 1969.

17) C. Sopena (2007), op cit.,
p. 140.

18) M. Merleau-Ponty (1945),
«Fenomenologia della perce-
zione», tr. it., Milano, Bom-
piani, 2005, in C. Sopena
(2007), op. cit., p. 142. 
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Nelle mie riflessioni e nelle discussioni con colleghi si è
posta spesso la domanda se il concetto di campo non
potesse essere analogo a quello junghiano di funzione tra-
scendente, in cui la tensione fra gli opposti psichici condu-
ce al simbolo. Kalsched sostiene che purtroppo «Jung non
approfondì la dimensione-processo interpersonale della
funzione trascendente» (19), che a suo parere è più assimi-
labile a quella che Bion chiamava funzione alfa (20). Con il
termine «funzione trascendente» Jung intendeva, secondo
la lettura di Kalsched «la tendenza innata che la psiche ha
di dare forma alla “materia” indifferenziata e caotica del
processo primario e di rappresentarla alla coscienza nella
forma di sogni e altri prodotti immaginali» (21). 
È d’altra parte del tutto evidente che Jung fosse consape-
vole dell’importanza di quello che Winnicott indicò suc-
cessivamente come «processo transizionale» e che
rispetto al campo duale dei Baranger avesse già da tempo
introdotto un elemento che modificava il campo con l’in-
troduzione di un elemento terzo dove situare la psiche.
Sostiene Kalsched:

Jung […] a volte ha “situato” la psiche inconscia nella zona inter-
media fra sé e l’altro. Per esempio, in risposta alla domanda di un
collega che gli chiedeva perché i sogni di una certa paziente sem-
bravano sempre riferirsi all’analista, Jung rispose: A proposito
della tua paziente, è del tutto corretto che i suoi sogni prendano
spunto da te […] nel senso più profondo noi tutti sogniamo non di
ciò che viene da noi stessi, ma di ciò che sta fra noi e l’altro (22).
Jung era dunque molto in anticipo sul suo tempo, nel sottolinea-
re l’importanza di questo “campo” interpersonale come spazio
entro il quale emergeva la vita simbolica. Tutto il suo libro sul
transfert (23) riguarda i processi trasformativi che si mettono in
moto in questo “campo” (24).

Ora, come si può integrare questo punto di vista con la
complessità delle interazioni che vengono a realizzarsi
nella stanza d’analisi quando si lavora anche con il Gioco
della Sabbia?
La mia proposta è che il Gioco della Sabbia, possa essere
considerato, tra le varie modalità di lettura, anche come una
“rappresentazione” delle dinamiche che vanno svolgendo-
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19) D. Kalsched (1996), Il
mondo interiore del trauma.
Difese archetipiche dello spi-
rito personale, Moretti&Vitali,
Bergamo, 2001, p. 221.
20) Ibidem, p. 197.

21) Ibidem, p. 297.

22) C.G. Jung, Letters 1906-
1950, G. Adler (a cura di),
vol. 1, Princeton University
Press, Princeton, NY, 1973.

23) C.G. Jung (1946), «La
psicologia della traslazione»,
in Opere, vol. 16, Boringhieri,
Torino, 1981.
24) D. Kalched (1996), op.
cit., p. 234.
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si all’interno del campo analitico generato dalla coppia ana-
litica. Una “sabbia”, quindi, che è sia del paziente quanto
dell’analista, ma insieme, né esattamente dell’uno né esat-
tamente tantomeno dell’altro; una “sabbia” frutto del conti-
nuo scambio intersoggettivo tra analista e analizzando.
Seguendo questa prospettiva, il fare del paziente nella
cassetta della sabbia e la rappresentazione finale non può
essere immediatamente un «oggetto analitico» (secondo
quanto previsto da Bion e da Green) ma un generatore di
oggetti analitici che diventeranno tali nel momento in cui
la coppia analitica troverà un mezzo che le consente di
comunicare la natura dell’oggetto ed abbia un adeguato
equipaggiamento mentale per osservarlo.
Seguendo Bion, se la rêverie in stato di veglia è l’analogo
del sogno fatto nello stato onirico, il Gioco della Sabbia
diverrà un oggetto analitico solo quando la coppia analiti-
ca riuscirà a sognare il “sogno-Gioco della Sabbia” attra-
verso un attento uso che la coppia e in particolare l’anali-
sta fa della rêverie in seduta.
Solo quando la coppia riuscirà a “sognare” in seduta la
sabbia, si sarà realizzato un vero lavoro analitico.
Un breve sketch analitico potrà essere d’aiuto nel cercare
di mettere più in luce quanto sto cercando di veicolare (25).
Durante il corso degli anni Valeria ha prodotto un notevo-
le numero di sabbie, che sono sempre state di valido aiuto
non solo nella messa in scena degli oggetti interni di
Valeria ma anche, e per me soprattutto, nella restituzione
e interpretazione delle dinamiche in corso nell’analisi.
Voglio qui riportare gli accadimenti che sono intercorsi in
occasione della ripresa dell’analisi dopo la sospensione
estiva e quindi all’inizio del sesto anno di analisi.
Alla prima seduta dopo la sospensione estiva, Valeria si
presenta molto provata, quasi accasciata su se stessa,
con uno sguardo che non trovo altro modo di definire che
“addolorato”.
Mi dice che è stata malissimo. Ha presentato domanda
per la pensione (andrà in pensione a Marzo) e che il mari-
to, da cui è separata da anni ma con cui ha sempre man-
tenuto rapporti e frequentazione, ha conosciuto in chat
una giovane ragazza e vuole che venga accettata dai figli
e anche da Valeria. 

25) Questa parte clinica è
stata da me presentata in lin-
gua inglese come parte di
una più ampia e diversa rela-
zione sul Sandplay in Analisi
dal titolo May, 28, al XVIII In-
ternational IAAP Congress,
August 2010, Montreal, in un
panel con la partecipazione
di Jean Kirsch, Dyane Sher-
wood e Patrizia Michelis dal
titolo «Working with Deve-
lopmental Voids. The Inclu-
sion of the Sandtray within
an Analytic Framework».
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È addolorata e delusa dal maschile, come tante volte le è
capitato nella vita, e ha vissuto la mia assenza in maniera
particolarmente intensa tanto che deve farmi una richie-
sta, che sa essere inusuale e che sa benissimo che la
interpreterei come un suo tentativo di annullare magica-
mente la separazione. 
Mi dice: «Tutto questo dolore deve avere un corrispettivo
e io voglio pagarle le sedute che non abbiamo potuto fare
durante l’estate. Magari in modo simbolico, decida lei, ma
per me è importante dare un segno concreto che in que-
sto periodo ho continuato a lavorare anche se non ci
siamo visti».
La richiesta di Valeria mi coglie completamente alla sprov-
vista. Le chiedo di darmi il tempo di pensare e che le darò
una risposta a fine seduta.
A questo punto Valeria mi racconta un sogno:
Viene a casa mia (io lavoro in casa e lo studio è separato
dal rimanente della casa da una porta a vetri insonorizza-
ta che la paziente non ha mai varcato) e dentro casa vede
una donna che identifica per mia madre, poi un’altra
donna che nel sogno è mia moglie con tre ragazzi che
pensa siano miei figli. Mia moglie va avanti e indietro per
il corridoio nervosamente.
A questo punto del racconto del sogno c’è un accadimen-
to particolare. Mi distraggo, perdo le parole della paziente
e comincio a pensare che devo chiedere a mio figlio
Roberto di sostituire il decoder di Alice, la mia pay-TV.
Recentemente mi è stato recapitato un nuovo e più sofi-
sticato decoder che ho installato correttamente ma che
per qualche motivo non funziona e ho pensato di rimette-
re il vecchio decoder in modo da poter rivedere la TV.
Mi accorgo di essermi distratto e con un certo sgomento
torno all’ascolto del sogno che così continua:
Valeria, nel suo vagare all’interno della mia casa, vede
anche me e mi chiede: «Ma oggi non la facciamo la sedu-
ta?». Io sto nel sogno con due damigiane di vino rosso e
le dico che sono appena tornato da due ore. A questo
punto Valeria capisce che non posso fare la seduta. Viene
verso di me e mi abbraccia e poi si avvia alla porta. Io però
vado verso di lei e l’abbraccio anch’io. Valeria esce.
Mi dice che in questo periodo in cui non ci siamo visti ha
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sentito la separazione come mai prima. Ha sentito la
morte. La depressione della madre ma soprattutto quella
del padre. Ha pensato che voleva essere allattata da un
uomo.
Le dico che sono presenti i due motivi che si sono intrec-
ciati in quest’analisi: la madre, rappresentata sia come
mia madre che come madre-moglie dei miei tre figli che è
o ferma o si aggira in maniera inconcludente e non
costruttiva, andando avanti e indietro. Il padre è quello
con cui nel sogno si relaziona, parlando e scambiando un
reciproco abbraccio. Due sono le damigiane di vino come
due sono i seni da cui vorrebbe essere allattata e due le
braccia da cui vorrebbe essere tenuta e abbracciata. 
Mi ascolto parlare e sento la mia voce impostata e l’inter-
pretazione fredda e accademica. Continua a girarmi per la
testa la faccenda del decoder e il senso di colpa per
essermi distratto. Penso che per “rivedere” Valeria debbo
resettarmi col vecchio decoder, recuperare il mio vecchio
ascolto di prima della sospensione estiva. Intanto Valeria
dice: «Sì […] e poi sempre nel corridoio c’è quell’altra
donna dietro a sua moglie… un po’ triste, dimessa»
Rimango nuovamente colpito e realizzo che Valeria mi sta
riproponendo il pezzo del sogno che non avevo sentito e
che Alice è anche il nome di un personaggio, una bambina,
che Valeria ha spesso usato nelle sue sabbie e anche nel-
l’ultima sabbia che ha fatto che ricordo però vagamente.
Rimane la richiesta fatta da Valeria di pagare in qualche
modo le sedute del periodo estivo. Sono piuttosto confu-
so ma sento che la sua necessità di concretezza va rispet-
tata. Deve essere una cifra simbolica, naturalmente… mi
girano diversi numeri in testa… 2, 5, 10… poi penso che
5x2 fa 10 e mi decido a dirle che a fine mese le fatturerò
10 euro in più come corrispettivo del mese di Agosto.
Alla fine del mese escono ancora inaspettatamente fuori i
10 euro. Quando Valeria arriva e si accinge a pagarmi il
mese di Settembre, prende la mia fattura, la osserva, poi
prende dalla sua borsa un’altra mia fattura, quella del
mese di Maggio, datata 29 Maggio e mi dice: «Io la ringra-
zio di aver accolto la mia richiesta, per me è importante,
ma penso anche che questo le sia costato parecchio e
allora volevo dirle che non deve dispiacersi perché a
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Maggio lei mi ha fatturato 10 euro in meno e così adesso
in realtà siamo pari».
Sorpreso e sbalordito guardo la fattura e scopro che in
effetti ho commesso un errore e che il totale della fattura
di Maggio è di 10 euro in meno. Mi torna in mente tutta la
prima seduta di Settembre, e il sogno, e il decoder e Alice
e la donna misteriosa che non ero riuscito a tenere nei
miei pensieri e avevo censurato e frammenti dell’ultima
sabbia che Valeria aveva fatto prima della sospensione
estiva e che non riuscivano a ricomporsi come rappresen-
tazione intera nella mia mente.
Così prendo i miei appunti e scopro che la sabbia data
proprio 29 Maggio, il giorno della fattura dei 10 euro in
meno e penso che questa sabbia ha cercato con tanta
forza di riproporsi deve essere ascoltata.
Leggo nei miei appunti che avevo appena interpretato a
Valeria che se lei cessa di pensare al padre, il padre muore
per davvero e lei si trova rinchiusa dentro lo spazio
depressivo di morte della madre.
A questo punto Valeria chiede di fare la sabbia.
Così, decido di comunicare a Valeria che la sua ultima
sabbia era proprio del 29 Maggio. Le dico che non riten-
go utile rivedere insieme la sabbia ma che penso sia inve-
ce importante rileggere insieme i miei appunti relativi alla
sequenza di costruzione della sabbia e ai commenti che
lei fece in seduta.
Valeria accetta e così leggo:

muove a lungo la sabbia e poi si dirige verso la vetrina e prende
un cavaliere oscuro senza viso avvolto da una tunica nera che
pone coricato in terra. Poi mette Pegaso, anch’esso ribaltato su
un fianco. Fa cadere acqua a pioggia dall’alto e poi anche un po’
di sabbia. Mette il grande cristallo, che bagna con l’acqua, poi
Alice. Scava con la mano un lungo solco trasversale, sposta
Alice a lato del solco e le sporca il viso con un po’ di sabbia e
dice: “È sporca di sabbia… non fa niente… è il dolore”.
Aggiunge “Quanto è sola, Alice!” e mette vicino una lumaca; poi
prende una strega con un mantello nero e una spada e la mette
nella sabbia, facendo attenzione di inclinarla un po’ di lato. Si
ferma e gira intorno alla sabbiera e poi dice “se la guardo da
dove l’ho fatta sembrano tutti spaventati, tranne la lumaca”.
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Aggiunge un titolo: “Visione Trasversale” ma, continua Valeria,
“non so perché lo dico. Senza un padre trasversale non posso
abbandonare il materno”.

Descriverò ora la reazione di Valeria e la mia reazione.

Valeria: ascolta con estrema attenzione e fa svariate volte
cenno di sì con la testa ma è al suo commento finale sulla
visione-padre trasversale che sobbalza letteralmente e
come allibita dice: «Ma come? Io il 29 Maggio avevo già
detto questa cosa che ora non riuscivo a mettere a fuoco?
È proprio quello che sento ora… e io l’avevo già detta! È
questo che dalla ripresa delle sedute volevo dirle!».
Io: ripercorrere la sequenza della sabbia di Valeria mi fa
tornare in mente la sabbia per intero e rimango colpito
come la sabbia sia una sorta di risposta all’interpretazio-
ne che io le avevo appena fatto. Il cavaliere morto sbalza-
to dal suo cavallo-Pegaso, che anch’esso a me sembra
ora di vedere morto, riportano al padre morto cui le avevo
fatto cenno nella mia precedente interpretazione, ma
anche alla mia ombra in azione nell’analisi con Valeria. La
sua morte la lascia in balia degli aspetti distruttivi veicola-
ti dalla madre-strega, che con la sua spada taglia la sab-
bia trasversalmente, creando una fenditura di dolore nella
quale Alice non può «abbandonare il materno», rimane
«rinchiusa dentro lo spazio depressivo di morte della
madre».
La sabbia di Valeria, vista dal punto di vista del campo
analitico, è anche una mia sabbia, un mio sogno. Così
sono in grado di capire quanto la carica distruttiva della
strega-Maghì mi faccia sentire spesso sbalzato giù dal
mio cavallo Pegaso, dal mio sorvolare dall’alto la scena
analitica, per farmi prendere contatto con la dura terra-
realtà del dolore di Valeria, della sua distruttività e dei suoi
vissuti di morte. Facendo sentire anche me morto.
Realizzo quanto la mia rêverie e la riproposizione di Alice
avessero contribuito a creare, con la scelta dei dieci euro
simbolici da pagare, un oggetto analitico sul quale la cop-
pia poteva ora finalmente lavorare. Il 29 Maggio avevo già
comunicato a Valeria il periodo di interruzione estiva delle
sedute e il mio sogno-sabbia mi diceva anche quanto
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grande era la rabbia di Valeria per il fatto che io per que-
sto periodo non la pensassi e così facendo morissi,
lasciandola sola con il padre morto e il mondo morto della
madre. 
Infine, il padre trasversale proposto da Valeria come risul-
tato della sua sabbia dopo la mia interpretazione, faceva-
no intendere chiaramente la sua necessità che la mia pen-
sabilità si scardinasse dal modello fino allora seguito
(quello di vederla ora dal punto di vista della madre ora dal
punto di vista del padre) a favore di una mia maggiore tra-
sversalità che di fatto si realizzasse con un mio essere
maggiormente presente nel suo trovarsi a confronto con il
mondo morto della madre interiore. Un essere trasversal-
mente presente tanto nel mondo paterno quanto in quel-
lo materno
È quest’ultimo l’intervento che faccio a Valeria alla fine di
questa seduta ed è su questo nuova modalità di ascolto
che l’analisi sta continuando a seguire il suo corso. 
Nella realtà ho risolto i problemi che mi avevano impedito
di installare correttamente il nuovo decoder e ora la tele-
visione si vede bene.
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Prima che uscisse il Libro rosso, ancora ignoto a tutti noi,
parlavo del lavoro analitico che include l’immaginazione
attiva come di un “approccio paradigmatico” altro, in cui
la psiche del momento si esprime da dentro: è l’immagi-
nante stesso che ne fa consapevolmente esperienza.
Essendo partecipe della scena immaginale, interagisce in
maniera letterale e vive il processo emotivamente, è pre-
sente con il corpo e con l’anima, confrontandosi, dialo-
gando con le figure della scena. E sperimenta che il met-
tersi in relazione con quelle figure permette alle immagini
di trasformarsi. In ogni immagine si evidenziano la situa-
zione psichica attuale e le potenzialità psichiche dell’im-
maginante, in quel momento disponibili per promuovere il
passo trasformativo delle tematiche da elaborare. Il pro-
cesso trasformativo che viene vissuto fenomenologica-
mente durante l’immaginazione ha un senso riconoscibile
dall’immaginante, come un “filo rosso” che tiene. Soltanto
a posteriori, a un secondo livello, ci sarà la lettura delle
immagini simboliche e del processo trasformativo.
Cosicché dopo l’immaginazione attiva si cercherà di ela-
borare e di comprendere il significato di ciò che si è vissu-
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to. Questo secondo livello per il lavoro analitico è di parti-
colare rilevanza.
Spesso i colleghi che hanno partecipato ai gruppi espe-
rienziali d’immaginazione attiva mi dicono che sono venu-
ti fuori dei contenuti che non erano emersi nella loro anali-
si. Suppongo che questo dipenda proprio dal fatto di esse-
re attivamente ed emotivamente partecipi in maniera unifi-
cata, anima e corpo, durante il processo immaginale che
approfondisce il vissuto. S. Leikert scrive: «Quando l’attivi-
tà psichica si immette nel processo di percezione e l’og-
getto della percezione ha una buona strutturazione, pro-
porzione e ordine, si sente una buona connessione tra
soggetto e oggetto […] che dà al sé corporeo la gestalt del
vissuto, […] l’esperienza emozionale del sé corporeo» (1).
L’immaginazione attiva evidenzia la capacità segreta del
grande potere creativo della psiche. E forse Jung si riferi-
sce a quel potere descrivendo la psiche come immagine:
l’immagine è psiche. Jung dice: 

L’immaginazione è l’attività riproduttiva o creativa dello spirito, in
genere, senza facoltà particolare […]. La fantasia, con attività
immaginativa, è per me semplicemente l’espressione diretta del-
l’attività vitale psichica, dell’energia psichica, la quale è data alla
coscienza solo in forma di immagini o di contenuti (2). 

Se siamo coinvolti letteralmente nel processo immagina-
le, questo è «esse in anima […] noi viviamo direttamente
solo nel mondo delle immagini» (3), facciamo una espe-
rienza articolata della realtà psichica. Si creano così delle
realtà che favoriscono l’emergere di modi d’essere del-
l’immaginante che finora erano rimasti nascosti nell’incon-
scio profondo.
Verso la fine di un’analisi in cui si fa esperienza dell’imma-
ginazione attiva, gli analizzandi hanno una consapevolez-
za più articolata dei propri momenti critici, quei momenti
cioè in cui si tende a evitare difensivamente la trasforma-
zione. Cosicché a questo punto spesso l’immaginazione
attiva può essere fatta in modo autonomo. 
Il processo immaginale può accompagnarci per tutta la
vita. Un po’ è simile al ricordare il sogno, al farsi accompa-
gnare dal ricordo delle immagini e dei simboli, nella vita
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1) S. Leikert, «Rhythmus, Ri-
tualisierung, Ästhetik» Ana-
lytische Psychologie, 174,
Brandes & Apsel Verlag, 454,
2012.

2) C.G. Jung, «Definizioni»,
in Opere, vol. 6, Boringhieri,
Torino, 1969, p. 444.

3) C.G. Jung (1926), «Spirito
e vita», in Opere, vol. 8, Bo-
ringhieri, Torino, 1976, p.
353.

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 40



41

che scorre. È un prendersi cura di sé che sprona la vitalità. 
Nei testi in cui Jung parla dell’immaginazione attiva usa la
parola tedesca Auseinandersetzung. Questo sostantivo
tradotto significa “sedersi distanziati”; nei testi italiani si
parla di confrontarsi. Sedersi distanziati, secondo me,
implica la base del metodo dell’immaginazione attiva: il
paziente si pone consapevolmente nella posizione in cui è
presente con il suo corpo nel contesto immaginale e ha
uno spazio intorno che gli dà la possibilità di proiettare
aspetti inconsci nella forma di figure. Ed è quella posizio-
ne distanziata dall’Altro che gli permette di mettersi in dia-
logo e in confronto, cioè in una relazione dinamica e tra-
sformativa.  
“Sedersi distanziati” significa accogliere ciò che si espone
come immagine nei momenti crepuscolari o di sofferenza
e dare ascolto, partecipare all’energia delle nuove forze
emergenti, alle forze autotrasformative. Entrarci, fare
parte, cercare di alleviare le tensioni relazionali tra noi e le
figure personificate, o fra le figure stesse, credo che sia in
sé un processo formativo e trasformativo, e perciò molto
prezioso.
In questo senso avevo scritto la mia tesi di laurea confron-
tando il processo creativo dell’artista con il processo del-
l’immaginazione attiva, cercando di mostrare come nel
corso degli anni nelle opere, per esempio di uno scrittore,
si evidenziano delle figure, che nel corso del processo dia-
logico si trasformano, forse segnalando un analogo cam-
biamento dei contenuti simbolici dell’artista.
Hermann Maass, un analista junghiano che teneva semi-
nari sull’immaginazione attiva all’istituto zurighese, mi ha
avvicinato a questo metodo. Lui lo proponeva in quasi
ogni seduta, perché le immaginazioni attive venivano pro-
seguite dando così forma a un processo continuativo. Alla
conclusione della seduta seguiva il livello ermeneutico,
cioè la lettura dell’immaginazione con l’analista. Maass
descrive il suo modo di lavorare analiticamente con l’im-
maginazione attiva in diversi libri (4; 5; 6).
Gli sono molta grata di avermi dato la possibilità di fare
una esperienza d’immaginazione attiva prolungata con lui
negli anni 70-80. Successivamente abbiamo cercato
assieme di approfondire e ampliare la comprensione dei

4) H. Maass, Der Therapeut in
uns. Heilung durch aktive
Imagination, Walter Verlag,
Seiten, 1987; Wachträume.
Selbstheilung durch das Un-
bewußte, Walter Verlag,
Olten, 1989; Der Seelenwolf.
Das Böse wandelt sich in
positive Kraft, Walter Verlag,
Frankfurt, 1990.
5) H. Maass, Wachträume.
Selbstheilung durch das Un-
bewußte, Walter Verlag, 1989.
6) H. Maass, Der Seelenwolf.
Das Böse wandelt sich in po-
sitive Kraft, Walter Ver-
lag,1990.
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significati dei processi immaginali. La sua grande passio-
ne per la ricerca del “significato”, una volta, durante una
mostra di scultura, ricordo, irritò molto l’artista presente.
A differenza di Maass e del mio modo di lavorare con l’im-
maginazione attiva, quando Jung, M.-L. von Franz e altri
ne parlano, sottolineano la necessità di progredire nel pro-
cesso individuativo che dura tutta la vita. Il lavorare anali-
ticamente con l’immaginazione attiva in seduta, quindi in
presenza dell’analista, per me è da una parte una prepa-
razione per questo processo, dall’altra un ulteriore inten-
so metodo analitico, che però non esclude ovviamente il
dialogo e il confronto con le vicende del paziente, con i
suoi sogni, con le sue riflessioni, contemplando così un’al-
ternanza tra sedute in cui si fa l’immaginazione attiva e
altre in cui il percorso analitico utilizza altre vie di comuni-
cazione. Ci sono anche pazienti che presentano una diffi-
coltà ad accedere al metodo proposto, e in questi casi si
sviluppa comunque il lavoro analitico. Per me, come ana-
lista, l’impatto con il mondo interno della persona che si
espone nell’immaginazione attiva è sempre sorprendente,
spesso senza preavviso mi trovo in ascolto di un mondo
altro, il mondo dell’immaginante, tutto suo, nella sua ric-
chezza e diversità, espresso con le modalità peculiari di
quella persona. L’impatto è inaspettato e richiama in me
un’attenta e umile presenza d’ascolto. Per trasmettere un
po’ il mio vissuto nella pratica analitica e introdurre il mio
metodo di lavoro, vorrei subito portare un esempio.
Ho scelto di raccontare un’immaginazione attiva sviluppa-
ta dopo un sogno per evidenziare le specifiche caratteri-
stiche dell’immaginazione e non per approfondire la clini-
ca dell’immaginante. 
Subito dopo le vacanze estive Sonja entra nella stanza
d’analisi: «Finalmente! Avevo paura che mi venisse ruba-
ta, che mi venisse a mancare! Mi sono portata i suoi occhi,
il suo sguardo». E mi racconta un sogno che riprende con
l’immaginazione attiva: 

Sto con altre donne, non so chi, davanti a un muro. So che c’è
l’acqua dietro. Siamo molto vicine per adorare delle icone in alto
sul muro, delle Sante medioevali. Mi travolge uno tsunami da
dietro. Nel sogno penso a un film che ho visto, in cui una giorna-
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lista viene travolta da uno tsunami che la sbatte, la ferisce e poi
lei cambia vita. A me non succede niente. Non sento neanche
l’acqua. Poi lo tsunami mi lascia in una posizione un po’ piegata
in avanti. Alla mia destra c’è una Fiat bianca, un modello che era
uscito quando sono nata.

Poi aggiunge: «Vorrei fare altro, ricominciare in una dimen-
sione diversa».
Nel sogno uno tsunami la trasporta, irrompe un’intensità
emozionale particolare! Attraverso l’immaginazione attiva
questa carica emozionale, potenzialmente travolgente, nel
processo in presenza dell’analista potrebbe essere conte-
nuta e dispiegarsi all’immaginante. Inoltre, c’è il fatto che
lo tsunami ha in genere forza distruttiva, mentre nel sogno
non crea panico né bagna la paziente. Potrebbe essere
che lei stia vivendo il travolgimento senza avere la perce-
zione del proprio corpo? Nell’immaginazione attiva non
può esserci sviluppo, né un susseguirsi di immagini modi-
ficate se l’immaginante non è realmente partecipe del pro-
cesso, con l’anima e con il corpo.
Queste riflessioni mi portano a proporle: «Vorrebbe conti-
nuare il sogno con l’immaginazione attiva riprendendo
dall’uscita dello tsunami?». Non propongo, però, di ripren-
dere interamente il sogno, per il timore di esporla al vissu-
to del travolgimento dello tsunami, non sapendo ancora
valutare l’energia psichica che l’immaginante ha a dispo-
sizione in quel momento perché questa, secondo me, si
evidenzia durante il processo immaginale.
Sonja inizia l’immaginazione attiva dicendo:
«No, riprendo tutto il sogno: sono molto vicina al muro. È
il muro di Berlino, con sopra le piccole icone. Una è molto
bella con una faccia dorata molto luminosa. —- Vorrei
oltrepassare il muro, non evitarlo o andare intorno o altro!» 
Io le chiedo: «Da quale parte del muro si trova?» «Sono
nella parte Est. —- Spingo con forza prima con la mano
nel muro, poi con la testa. È molto stretto! Poi passo tutta.
—- Sono arrivata all’altra parte! È come un nuovo inizio!
Sono libera! —- Cadono delle rose rosse dal cielo. —- È
un po’ come una nascita. —- L’orizzonte è tanto ampio. —
- Ma ho paura, mi blocco, sono come un bambino che
vuole camminare e non ce la fa. —- Sono inginocchiata a
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forma di uovo come facevo da bambina e ho tanta paura.
—- Vedo lei venire dall’orizzonte —- ora è alla mia destra.
Vorrei tanto toccare il suo viso. Davanti è tutto grigio, che
brutto! Ho paura che questo posto mi ruberà lei, che lei mi
abbandoni». 
Quindi le chiedo: «Vorrebbe fare qualcosa?» «Sì! Prendo il
suo braccio —- ora va bene». E dopo aggiunge: «Ho pro-
prio bisogno di impossessarmi di lei, che lei ci sia sem-
pre!». 
Forse l’energia dell’immagine simbolica dello tsunami del
sogno ha indicato che l’immaginante potrebbe disporne
per superare la paralisi ammirata delle icone delle Sante
medioevali? Questo muro di Berlino che così dolorosa-
mente ha inibito il libero movimento, la possibilità di sce-
gliere dove trovare il proprio luogo di vita! L’immaginante
non lo scavalca, ma si sforza di attraversarlo con il proprio
corpo, con l’energia tsunamica incorporata, e solo cosi
può sentire l’attraversamento come una nascita: il cielo le
dona delle rose rosse.
Nel mio lavoro, abitualmente riprendo le immagini simbo-
liche, nel parlare con il paziente dell’immaginazione avve-
nuta; questo capita molto spesso. L’analizzando e io inter-
loquiamo con le immagini simboliche, come se in esse sia
veramente contenuto il significato di ciò che l’immaginan-
te ha vissuto. E poi, non è questo il linguaggio del mondo
interno dell’analizzando? 
Dopo il senso di liberazione dal muro con le icone e la
caduta delle rose rosse, l’immaginante si sente esposta
alla memoria traumatica di se stessa bambina, rivive l’eco
di esperienze relazionali precoci precarie. L’orizzonte è
tanto ampio da perdersi e quindi evoca la paura iscritta
nella psiche e anche nel corpo, e così Sonja riprende la
posizione di maggior raccoglimento “a forma d’uovo”
senza la possibilità di relazionarsi ad un altro da sé, per
non esporsi allo spazio ormai diventato grigio, una infinita
estensione vuota. 
In quel momento l’immaginante porta nel suo spazio
immaginale me, la sua analista, alla quale contempora-
neamente descrive a parole ciò che vive nel processo! In
tutti gli anni di esperienza di lavoro analitico con l’immagi-
nazione attiva nelle sedute, questa è la seconda volta che
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mi succede. Sonja poi mi dice: «Devo impossessarmi di
lei, per non rimanere liquefatta, senza forma», come se la
costante presenza dell’analista la contenesse per non
disperdersi nel vuoto abbandonico. 
Il transfert è così forte da dovermi portare nell’immagina-
zione “corporalmente”, come figura personificata della
sua psiche? Ho un po’ di difficoltà a chiamarlo transfert,
piuttosto mi sembra un’evocazione di un oggetto interno
costante, che permetta l’esposizione alle angosce del
vuoto – ricordo, infatti, che all’inizio della seduta aveva
detto: «Nella vacanza mi sono portata i suoi occhi, il suo
sguardo». Suppongo che Sonja non sarebbe riuscita ad
affrontare questo passaggio finché fosse rimasta dietro al
muro, scissa dal vissuto corporeo.
Qualche tempo dopo mi dice: «Da quando mi sono porta-
ta i suoi occhi dentro, vedo parti di me che non ho mai
conosciuto».
L’altra paziente che tanti anni fa mi aveva “portato” nella
sua scena immaginale non reggeva l’emergere di una figu-
ra come altro da sé, perché la viveva come invasiva. Per
proteggersene richiamava il vuoto e con disperazione
doveva prendere atto che il processo immaginale si bloc-
cava. Queste interruzioni del processo si sono ripetute più
volte, finché un giorno lei è riuscita a “portare” me, cioè la
sua analista interna, nell’ immaginazione come una figura
personificata della sua scena immaginale. 
Cito questi due esempi perché secondo me evidenziano
che l’immaginazione attiva si può svolgere anche in una
fase psichica in cui la struttura dell’Io si deve riassestare
dopo la rinuncia alle strutture sussidiarie, alle sovrastrut-
ture. Ma, secondo me, questo è possibile soltanto nelle
sedute e in presenza dell’analista.
Ciononostante, ci sono anche pazienti che attraversano
una fase psichica tale da non riuscire ad entrare in dialo-
go con un’immagine dell’inconscio, premessa per un
passo trasformativo. Spesso queste persone danno un
peso maggiore al mondo esterno, non controbilanciato
dalla consapevolezza del proprio Io, come si evidenzia
nella sintomatologia dell’ansia. Questo atteggiamento è
presente anche verso la realtà interna del contesto imma-
ginale, e si confugura come evitamento del confronto e
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del dialogo. All’analista questa reazione è d’aiuto come
base diagnostica per il lavoro analitico futuro. L’equilibrio
dinamico del dialogo nell’immaginazione attiva per ovvi
motivi non può neanche essere mantenuto dai pazienti
con sintomatologie psicotiche, che descrivono una
cascata di immagini diverse senza poter fermarne una e
entrarci in relazione.
In altre situazioni invece il passaggio all’immagine sembra
quasi fluido. Proprio l’altro giorno una paziente mi dice di
stare male e contemporaneamente porta con lentezza e in
maniera delicata la mano destra sul torace a sinistra. Io
sono come catturata da quel gesto corporeo che mi sem-
bra esprima altro dalla sua mimica sofferente. Mi viene la
fantasia di un cuore dolente, ma sento anche che quel
gesto è un simbolo. E così le chiedo: «Le viene in mente
una parola che esprime cosa sente?». Senza esitare rispon-
de: «Insoddisfazione!». Sento questa risposta come un tim-
bro che blocca l’apertura al flusso emotivo, e allora le chie-
do: «Le viene un immagine?». Dopo un po’ descrive: «Sono
nel nero, nel buio completo». Passa un po’ di tempo e le
propongo una domanda-stimolo per aiutarla a sentirsi pre-
sente con l’anima e col corpo nell’immagine: «Quanto è
grande?» E lei: «Sono neonata, sono nella mia culla. Intorno
c’è solo buio. Sul nero vedo una piccola cornice bianca,
dentro c’è una figura rossa sfocata che pulsa. —- Questo
mi placa. —- Mi dà un po’ di sicurezza. —- Adesso mi vedo
nella culla e sento tutto ciò che sente la neonata, lo capi-
sco». —- Percepisco una tensione inibitoria che si protrae
senza possibilità di essere sciolta. Mi sembra che la pazien-
te riproduca l’impronta di un vissuto della prima infanzia.
Passa del tempo: non sembra un tempo incubatorio, sem-
bra vuoto, anche affettivamente, e quindi le chiedo:
«Quanto è distante dalla neonata?». «Sono vicina, la potrei
toccare. —- La prendo in braccio». Piangendo disperata-
mente esclama: «Ma è cosi semplice!!! Penso a mia madre!
—- Tengo in braccio me neonata che sta bene. —- Sta cre-
scendo piano piano. —- Adesso è grande».
Il gesto dolce della mano sul petto, emerso nel suo
discorso in seduta, le ha permesso di non rimanere nella
sofferenza di una mancata risposta empatica, di trovare
un modo di placarsi stando in contatto con sé. 
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È diverso se l’analizzando mi racconta un sogno notturno
o se fa un’immaginazione attiva nella stanza d’analisi come
parte del lavoro analitico. In quanto analista che l’accom-
pagna, cerco, prima di iniziare, di farmi venire un’immagi-
ne su ciò che potrebbe succedere per aprirmi al linguaggio
dell’anima del mondo immaginale. A posteriori posso leg-
gere quanto sono stata disponibile alla comunicazione
inconscia con l’immaginante. Quando non ritrovo una cor-
rispondenza, mi interrogo sui motivi delle mie difficoltà di
apertura all’ascolto incorporato transferale. Durante l’im-
maginazione evito di pensarci per non influenzare incon-
sciamente l’immaginante e sto umilmente in uno stato di
«Immaginazione empatica» (7). Cerco di immaginarmi, aiu-
tata dalla descrizione del paziente, ciò che nel contesto
immaginale viene percepito sensitivamente e ciò che viene
vissuto emotivamente e quali sono gli atteggiamenti di
ogni figura, inclusa quella dell’immaginante. Per accompa-
gnare chi immagina tento di comprendere ciò che succe-
de. Ma quali sono i miei parametri?
Con gli anni d’esperienza sono arrivata alla consapevolez-
za che l’immaginazione attiva viene vissuta come una
realtà, interna, se vogliamo. Cosicché la mia lettura si rifà
all’ordine delle cose, equiparabile alla realtà del mondo
esterno, alle leggi formali della natura: valgono le leggi
dello spazio, del tempo, la valutazione della capacità di
movimento corporeo ecc. I. Riedel dice: 

La rappresentazione spaziale che proiettiamo sul piano di un’im-
magine è comunque e allo stesso tempo fondata sul nostro
corpo, sulla nostra esperienza e sul modo di orientarci nello spa-
zio. La nostra esperienza corporea, […] viene trasferita sul piano
dell’immagine… (8). 

Quindi se la figura dell’immaginante non riesce a girarsi
per vedere cosa ha alle spalle, questo ha un senso, oppu-
re se ha rivolto una domanda a una figura e questa non
reagisce, anche questo ha un senso o se qualcuno scom-
pare senza riapparire in una forma trasformata, e cosi via.
Da tutte le variazioni delle coordinate della realtà l’analista
può leggere gli aspetti individuali dell’immaginante.
Soltanto quando sento che il processo sembra bloccato

7) R.G. Collingwood, Il con-
cetto della storia, Fabbri, Mi-
lano, 1966.

8) I. Riedel, L’anima dell’im-
magine, Ma.Gi., Roma, p. 48.
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inevitabilmente, senza aver portato a un passo trasforma-
tivo anche minimo, propongo una domanda-stimolo che
potrà essere colta o meno, a seconda della necessità di
protezione difensiva dell’immaginante in quel momento.
Per me è molto importante non influenzare il vissuto affet-
tivo dell’immaginante, che è la base dell’esperienza,
anche se a volte questo comporta dei tempi trasformativi
che sembrano veramente lunghi. 
Nella maggior parte dei casi l’immaginante mi descrive a
parole ciò che percepisce nel contesto immaginale, ma ci
sono anche persone che si muovono nello spazio reale
della stanza analitica, cosi come si muovono contempora-
neamente nella loro realtà immaginale. A volte dicono
qualche parola per farmi comprendere cosa succede, a
volte rimangono in silenzio. Io sono il testimone del pro-
cesso. Le seguo immaginalmente nel movimento e nella
mimica, ascoltando le mie emozioni.
Dopo un passo trasformativo, anche piccolo, l’immagina-
zione attiva può essere chiusa, perché si è completata una
Gestalt. E come sappiamo dalla terapia gestaltica, solo una
Gestalt chiusa permette all’esperienza del vissuto di conso-
lidarsi. Quindi, una volta conclusa la Gestalt dell’immagina-
zione, riprendo verbalmente con i pazienti il filo rosso del
processo. E se manca un passaggio, propongo di rifare il
movimento precedente e così l’immagine successiva viene
trovata, perché il vissuto corporeo ne conserva la memoria. 
La presenza dell’analista mi sembra essenziale quando
l’immaginazione attiva parte da un dolore somatico.
Secondo me questo vale per due motivi. 
Primo, l’immaginazione attiva si svolge all’interno del pro-
prio corpo e il contesto analitico funge da contenitore.
L’immaginante, anche quando agisce all’interno del pro-
prio corpo, ha ben presente il contesto esterno della
seduta e al tempo stesso sta in relazione intersoggettiva
con l’analista. Questo aspetto mi sembra particolarmente
significativo, perché agire all’interno del proprio corpo può
essere vissuto come un atto pericoloso, visto che mette in
questione il limite corporeo protettivo e fa sentire esposti
ad un atto magico.
C’è un secondo motivo: quando il paziente porta un dolo-
re somatico in seduta, lo sente come preponderante, un
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disturbo quasi estraneo del quale vorrebbe disfarsi, visto
che segnala un qualche danno che è vissuto negativa-
mente. L’affettività rimane in ombra, resta distante. Nel
mio lavoro analitico con l’immaginazione attiva seguo il
richiamo corporeo, soprattutto quando sembra configu-
rarsi un addensamento dell’energia libidica che crea una
barriera al vissuto emozionale. E la tensione dolorosa fisi-
ca spesso corrisponde a quella del contenuto inconscio
sottostante. L’aspetto psichico di quel dolore può esplici-
tarsi nell’immagine.
Forse l’espressione di dolore, in senso ampio, segnala
una mancanza di connessione, di relazione, di capacità di
riflessione. Secondo le ricerche sui neonati abbiamo una
preconcezione di relazione implicita che crea il bisogno
primario di relazione. Jung: «Il processo d’individuazione
ha due aspetti fondamentali: da un lato è un processo
d’integrazione interiore, soggettivo; dall’altro è un proces-
so oggettivo, altrettanto essenziale, di relazione. I due
aspetti sono inseparabili […]» (9). 
Ed è proprio una delle qualità specifiche dell’immaginazio-
ne attiva che invita, possiamo dire richiede, una relazione
emotivamente partecipe. Hillman dice: «Una volta che si è
alle prese con una figura personificata, entrano in gioco i
sentimenti: c’è l’amore, l’antipatia, ogni genere di attività
emotiva […] non si può amare niente se non è personifica-
to, se non appare in una forma personificata» (10).
Jung spesso esprime preoccupazione nei confronti del
rischio di una identificazione inflazionata con qualche figu-
ra personificata o del pericolo di cadere in un gioco di
potere narcisistico con le figure personificate. Secondo
me, Jung accenna all’importanza di rimanere in dialogo
nella relazione intersoggettiva. Nella stanza d’analisi una
domanda-stimolo può permettere all’immaginante di rico-
noscere i suoi atteggiamenti difensivi e magari tentare di
modificarli per non bloccare il processo.
Avvicinarsi all’Altro, entrarci in contatto, dialogarci induce
il cambiamento e con questo si sviluppa una sequenza
logica d’immagini ogni volta modificate. I cambiamenti
possono essere notati nelle variazioni dell’aspetto e delle
caratteristiche dell’Altro. Particolare dell’immaginazione
attiva è la piena leggibilità del cambiamento da parte del-
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9) C.G. Jung, «Il Re e la re-
gina», in Opere, vol. 16, Bo-
ringhieri, Torino, 1981, pag.
241.

10) J. Hillman, Il Lamento dei
morti, Bollati Boringhieri, To-
rino, 2014, p. 40.
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l’immaginante, che riesce così a collegarlo a ciò che lo ha
causato nell’interazione con l’Altro. Quando parlo
dell’Altro, non intendo sempre una figura personificata,
ma può essere anche, come nel primo esempio, il muro di
Berlino. Quando Sonja si è spinta attraverso il muro e si è
sentita liberata, l’immagine seguente si è modificata in
corrispondenza al suo atteggiamento di liberazione: cado-
no le rose rosse. Però, visto che lei dice «è come una
nascita», si sente di nuovo come una bambina piccola
con il vissuto emozionale proprio di quel tempo. E nel pre-
sente del processo, con quest’immagine viene risvegliato
l’eco di un passato lontano (11). È il vissuto dell’assenza
della figura dell’Altro. Conseguentemente si configura
l’immagine dell’orizzonte ampio e vuoto, grigio, che susci-
ta in lei un ulteriore vissuto emozionale: la paura, l’incapa-
cità di procedere. Ma ora, diversamente dalla bambina di
allora, Sonja può disporre della sua energia psichica, e
quindi riesce a correggere il suo atteggiamento verso
l’Altro, che è l’orizzonte vuoto. Ne ha meno paura e sente
ciò che le manca, ascolta il suo bisogno primario di rela-
zione. E il processo prosegue perché l’Altro, rispecchian-
do l’atteggiamento trasformato dell’Io, cambia a sua volta:
emerge la figura personificata della sua analista interna. Il
concetto di turn-taking sviluppato da Jean Knox (12)
esprime questo processo. 
I singoli passaggi del processo, espressione del flusso
configurante della vita psichica, disegnano una sequenza
con una logica, un filo rosso, che l’immaginante porta con
sé, per comprenderlo ancora meglio, una volta finita l’im-
maginazione attiva. Nella “fase ermeneutica” può emerge-
re la necessità di un’interpretazione. C’è a volte il bisogno
di comprendere il significato, per arrivare al senso, anche
se, secondo me, le immagini spesso parlano quasi da
sole. Come ho accennato, preferisco parlare dell’immagi-
nazione in un linguaggio metaforico, usando le metafore
portate dall’immaginante. Durante il processo immagina-
le, un atteggiamento interpretativo può creare una distan-
za dal coinvolgimento emotivo, per cui è preferibile, se
possibile, posticiparlo alla fase di comprensione. 
Vorrei infine tornare alla questione del dolore somatico, por-
tato nella stanza d’analisi come una realtà a se stante,
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11) G. Bachelard, Poetik des
Raumes, 7, Fischer Verlag,
Frankfurt, 1992, p. 258.

12) J. Knox, Analytische Psy-
chologie, q.no 170, Brandes
& Aspel Verlag, Frankfurt,
2012, p. 459.
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distaccato se non dissociato dal vissuto affettivo, dal vissu-
to psicocorporeo. E visto che la persona che porta il dolore
somatico non è in relazione con esso, ritengo che questo
blocco richieda l’uso dell’immaginazione attiva, per attivare
la relazione e avviare il processo trasformativo.
Sia il dolore che precede la seduta sia quello che compare
durante, possono fungere da punto di partenza del proces-
so. È importante che l’ascolto dell’analista sia sintonico con
il paziente, esplicitato nell’invito ad ascoltare insieme il
dolore, a orientare l’attenzione su tutti gli aspetti sensoriali
percepibili del dolore e in seguito ad accentuare l’attenzio-
ne sensibile e dedicarsi alla parte dolorante. L’analista chie-
de di provare a descrivere il dolore il più dettagliatamente
possibile nelle sue qualità differenziate: l’intensità, la forma,
la temperatura, il colore, l’eventuale ritmo, ecc. Ciò permet-
te l’intensificazione dell’ascolto dell’immaginante, un ascol-
to progressivamente capace di accogliere. Da questa
disponibilità a dedicarsi al dolore si configurano le proiezio-
ni inconsce sull’area di dolore, che trovano la loro forma
nell’immagine, e così si avvia il processo.
Concludendo vorrei tentare di trasmettere ciò che per tutti
questi anni ha reso viva e appassionata la mia ricerca sul
lavoro analitico con l’immaginazione attiva. Come ho ripe-
tuto, questa richiede un ascolto umile e attento, per
incontrare la propria profondità. In cerca della nostra
anima permettiamo alle figure dell’inconscio di emergere
fidandoci del loro sapere. L’immaginazione è la nostra
anima.
Questa stessa attitudine dell’ascolto dell’immensa ric-
chezza del mondo immaginale di ciascuno vale anche per
me come analista. Non posso che rimanere aperta a que-
sti mondi, cosi diversi, perché sanno più di me. Sanno
della situazione psichica dell’immaginante, sanno delle
sue energie psichiche, sanno della misura e del ritmo dei
passi trasformativi possibili.
L’atteggiamento di rapportarsi all’altro, dandogli un credi-
to di fiducia, mi sembra la base per ogni relazione profon-
da. È la fiducia verso l’ampiezza dell’altro. 
Se per l’immaginante l’ascolto è la premessa per l’imma-
ginazione, per me, come analista, è stato ed è un insegna-
mento e un dono. 
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Prefazione (a cura di Robert Bosnak).
L’immaginazione incarnata è sia un campo di indagine
che un metodo. Il primo ad esplorarlo in tempi recenti è
stato C. G. Jung. Nel suo Libro Rosso Jung cita come
nel Dicembre 1913 ci fossero delle voci autonome intor-
no a lui che gridavano «Sto cadendo!». Si lascia cadere
giù fino a toccare terra, e quando si rimette in piedi è
sporco di nero.
Jung descrive questa prima esperienza di immaginazione
profonda come l’avere i piedi coperti da qualcosa di sporco:
un’esperienza profondamente incarnata. I suoi piedi perce-
pivano il nero sporco. Sono i suoi primi organi di percezione.
Immediatamente tutto il suo corpo viene coinvolto. Non è un
semplice spettatore, ma uno spettatore incarnato. Questo
corrisponde all’esperienza comune del sognare.
Il mio interesse è stato sempre quello di viaggiare nel
mondo e chiedere alle persone come sognassero. Ottengo
sempre la stessa risposta: «Ero da qualche parte ed è suc-
cesso qualcosa e poi mi sono svegliato». Un sogno quindi
è «un posto-dove-qualcosa-accade-e-dopo-io-mi-sve-
glio». Questa è stata la mia definizione di sogno per più di

L’autonomia di un 
personaggio: l’immaginazione
incarnata nel processo 
creativo
Robert Bosnak, Penny Busetto, Ellen Wolfe 
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30 anni, e l’ho preso come mio paradigma per tutta l’imma-
ginazione incarnata.
Un sogno è un luogo, come il viso di roccia lungo il quale
Jung affonda verso lo sporco nero. In un sogno questo
posto si presenta completamente reale e fisico, coinvolge
tutti i nostri sensi. E noi infatti ci sperimentiamo come se
fossimo svegli. Quando ci svegliamo, notiamo come questo
mondo apparentemente fisico evapora, ed è così che sap-
piamo si tratta di un reame quasi-fisico. Si presenta come
fisico, ma è fatto di qualche altra sostanza dalla materia
grezza. Io credo che tutti sappiamo cosa significhi sognare
proprio a partire dall’esperienza diretta.
Come fenomenologo, il mio interesse prioritario sta nel-
l’esperienza. Lavoriamo con i sogni mentre siamo in uno
stato di veglia, non mentre dormiamo. È per questo che
dobbiamo accedere ai sogni in maniera indiretta, attraver-
so il ricorso alla memoria. Nell’immaginazione incarnata
utilizziamo il tipo di memoria che sappiamo caratterizzare
le persone che hanno sofferto traumi severi: la memoria
flashback. Un soldato che rientra dal campo di battaglia
può sentire un suono forte e ritrovarsi scaraventato indie-
tro nell’esperienza diretta del combattimento. Tutti i suoi
sensi sono coinvolti e per un momento, come in un sogno,
è pienamente convinto che il mondo di combattimento sia
intorno a lui.
La memoria di flashback può essere indotta artificialmente
attraverso un richiamo attento ed in slow-motion. Facendo
domande dettagliate sulla memoria, sia di un evento di
veglia che di un sogno, l’ambiente inizia a ristabilirsi come
se quella persona fosse nuovamente dentro a quell’evento.
La qualità di consapevolezza che lo accompagna è auto-
maticamente ipnagogica, uno stato di consapevolezza tra
lo stato di veglia e il sonno che si verifica naturalmente
verso la prima fase del sonno. In questo modo diventa pos-
sibile (come-se) “ritornare” all’evento stesso. E nel momen-
to che vi “ritorniamo” in slow-motion, l’attenzione sensibile
all’ambiente-immagine che vogliamo esplorare – sia esso
un sogno, una memoria diurna o un’immagine creativa –
diventa ancora una volta vivida. Mentre esploriamo queste
presenze-immagini, scopriamo che hanno una loro logica
interna, una loro intelligenza interiore. L’intelligenza interio-
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re del mondo delle immagini può venire utilizzata sia a scopi
curativi che nel processo creativo. Riusciamo ad accedervi
attraverso un’incubazione di sogni. 
L’articolo seguente si occupa di come l’intelligenza incarna-
ta delle immagini possa raggiungere in profondità il proces-
so creativo ottenendo risultati straordinari. Parlerà della
“storia” sottostante, di come l’immaginazione dei sogni
possa diventare parte dello stesso processo creativo di
scrittura, in questo caso di un lavoro di narrativa di una
scrittrice sud-africana che esplora il tema della memoria e,
più in dettaglio, il problema di cosa accada quando un indi-
viduo scopre che il suo passato è troppo traumatico per
essere ricordato. L’autrice Penny Busetto ha incontrato
d’improvviso un arresto nel processo di scrittura del libro,
entrando in conflitto con il suo personaggio principale. La
scrittura si era arrestata per diversi mesi. Quest’articolo si
occupa di come la forza dell’immaginazione incarnata
abbia risvegliato il flusso creativo e permesso il completa-
mento di questo romanzo che poi sarebbe stato premiato.

Anna P.: La verità di un lavoro d’arte (a cura di Ellen
Wolfe)
Il romanzo di Penny Busetto, La storia di Anna P. come la
racconta lei, incanta, dal momento che si occupa del con-
fine che esiste tra ciò che si presenta reale nella nostra vita
quotidiana e il mercuriale e a volte inquietante dominio della
memoria. Infatti è stata proprio la memoria a ispirare
Busetto nella scrittura del romanzo, che ha poi vinto il
Premio Letterario dell’Unione Europea, dopo la lettura di
Country of My Skull di Antjie Krog. Il libro della Krog deli-
neava la storia della Commissione di Verità e Conciliazione
del Sud-Africa, formatasi durante la leadership di Mandela,
con l’obiettivo di trattare le memorie brutali relative al perio-
do di apartheid. Un avvocato di diritti umani citato dalla
Krog afferma che: «L’identità è memoria». E questa frase
stette con Busetto, che spese mesi pensando al suo signi-
ficato, prima che ciò la ispirasse a cominciare il suo roman-
zo. Se la nostra identità è intrappolata da quanto è accadu-
to nel passato, che speranza c’è per l’umanità, per il Sud-
Africa, si chiedeva infatti la scrittrice. 
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La Busetto, che è affiliata al Dipartimento d’Inglese
dell’Università di Cape Town, nel suo romanzo non si occu-
pa direttamente del passato o del futuro politico del Sud-
Africa. Piuttosto, le memorie inconsce di un passato trau-
matico, personale, dominano Anna P., la protagonista del
romanzo. Sud-africana di nascita, Anna P. aveva vissuto per
più di vent’anni in un’isola remota vicina alla penisola italia-
na, lavorando con un impiego temporaneo come insegnan-
te di inglese, per lo più in silenzio, incapace di ricordare il
suo passato. In assenza di memorie, vive la sua vita larga-
mente isolata dagli altri e disconnessa da se stessa.
Busetto esplora la memoria come una funzione che ci
rende umani. Si chiede: che cosa accade quando ci siamo
dimenticati del nostro passato perché troppo traumatico da
poterlo ricordare?
Busetto afferma che gli scrittori sud-africani hanno lottato a
lungo con la colpa e la vergogna legate alle questioni raz-
ziali e politiche, in svariati modi. Alcuni di loro si occupano
di questi temi in maniera indiretta, anche a distanza e fuori
dal paese. Sebbene il libro della Busetto non parli della sto-
ria del Sud-Africa o della sua politica contemporanea, lei
esplora il problema del ricordare, o l’inabilità di poterlo fare,
la compulsione a ripetere il trauma, ancora e ancora, per-
ché non vi è memoria della sua origine. E dice: 

Mi porto la colpa e la vergogna del Sud-Africa. Come scrittori, tutti
noi ci lottiamo contro. Ma ho scoperto di non poterne scrivere
esplicitamente. Non potevo avere il peso di personaggi con detta-
gli storici. Volevo giungere alla verità dei personaggi. E questo
doveva arrivare attraverso la percezione sentita delle immagini
che pervadevano la storia, il dettaglio traumatico stesso.

Che cosa alimenta la “verità” di un lavoro d’arte? Come può
funzionare l’immaginazione creativa dal momento che le
immagini emergono dalla consapevolezza? E cosa accade
quando questo processo si rompe a causa di un conflitto
tra l’autore e l’immaginazione stessa? 
Busetto a un certo punto della scrittura del libro perde con-
tatto con il personaggio principale, e il lavoro si rifiuta di
andare avanti per molti mesi. Così racconta la Busetto di
quel periodo: «La mia scrittura si era prosciugata tutto in
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una volta». Un metodico impiego dell’immaginazione incar-
nata la stimolò verso una sorprendente nuova direzione, un
personaggio centrale nuovo e inaspettato e del materiale
ricco e totalmente inatteso alla Busetto stessa come scrit-
trice.
Per la Busetto una “percezione sentita” ed incarnata delle
immagini è fondamentale per la sua scrittura. Descrive
infatti di: 

un forte impulso a raggiungere qualcosa di vero, o almeno questo
è come lo definisco a me stessa. È una percezione sentita, piutto-
sto che qualcosa che io posso fissare tramite l’intelletto. Non ha
niente a che fare con l’accuratezza di eventi esterni storici o bio-
grafici, quel tipo di verità che si aggrappa ai fatti; infatti spesso lo
sento più forte quando scrivo narrativa. È un senso forte legato al
corpo che riconosco immediatamente quando lo raggiungo. In
questi momenti il mio respiro si fa più profondo e mi sento comple-
tamente assorbita dall’esperienza. Arriva al cuore e sfiora la verità.
Ed è l’unica cosa che devo portare avanti quando mi siedo di fron-
te ad una pagina vuota con la mia penna in mano. Riconosco
quando sono sulla strada giusta con un personaggio. Attraversa
tutto il mio corpo. La schiena si raddrizza. Il tempo scorre più velo-
ce. C’è l’assoluta certezza che quanto scrivo sia vero. Non c’è
alcun bisogno di astuzia. Il metro è giusto. È una sensazione fisica
di benessere, anche se ciò di cui scrivo è difficile.

Busetto racconta di come il processo di scrittura di Anna P.
le richiese diversi anni, e fino alla fine, non aveva idea di
cosa ne sarebbe uscito. «Mi sembrava che il processo non
fosse sotto il mio controllo – non potevo comandare il lavo-
ro di andare avanti». E infatti, dopo aver iniziato il libro e
scritto in maniera regolare per tanti mesi, Busetto un giorno
si trovò impossibilitata a continuare. Aveva perso contatto
con il personaggio principale. 
Anna era andata in un hotel economico, in una sudicia pen-
sione a Roma, in una delle sue visite nel continente: 

Chiudo la porta della stanza dietro di me e tolgo la giacca. Ho
paura di lasciare correre i miei pensieri per ogni dove. So di esse-
re in pericolo per me stessa… La stanza è nuda. Mi corico nel letto
completamente vestita, mi raggomitolo e mi tiro le lenzuola sudi-
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cie sulla testa. Posso sentire il mio cuore picchiare dentro il petto.
Provo a rallentare il mio respiro, e renderlo più profondo dentro i
miei polmoni. Ho freddo e mi sento irrigidita, le spalle e le braccia
mi fanno male per la tensione come se avessi trasportato oggetti
pesanti nonostante non abbia trasportato nulla di più pesante che
la mia borsa per tutto il giorno. Gradualmente il mio respiro rallen-
ta. Tiro fuori la testa dalle lenzuola. Nulla è cambiato. La stanza è
ancora qua in tutta la sua tetraggine e squallore. Allungo la mano
e spengo la luce. 

Ed in quel letto Anna P. sta priva di energia per muoversi.
Busetto e il personaggio sono ad un punto morto. Busetto
non riesce a trovare un modo per portare Anna fuori dalla
stanza dell’hotel. Trova impossibile continuare a scrivere,
dovendo affrontare una pagina vuota ogni giorno per più di
sei mesi.

L’immaginazione incarnata nelle arti
Era in quel periodo che Busetto si ricordò di una dimostra-
zione da parte di Robert Bosnak, un analista junghiano, di
origine olandese e americana, a cui era stato chiesto
dall’Associazione Junghiana del Sud-Africa di parlare a
Cape Town del suo nuovo metodo di lavoro sui sogni per
stimolare l’immaginazione creativa. L’immaginazione incar-
nata come metodo era applicata ampiamente in psicotera-
pia e nei setting medici presso il Santa Barbara Healing
Sanctuary, dove Bosnak aveva fatto rivivere gli antichi tem-
pli curativi di Asclepio. Era stato anche utilizzato da artisti e
scrittori performativi. Insieme al Professore Janet
Sonenberg, presidente del dipartimento di Musica e Teatro
presso il Massachusetts Institute of Technology (MIT),
Bosnak aveva sviluppato un metodo di immaginazione
incarnata, che fungeva da tecnica di prova per attori e regi-
sti. In seguito perfezionarono il lavoro per diverse stagioni al
Royal Shakespeare Company in Stratford-upon-Avon, dove
il loro metodo venne applicato a un varietà di opere
Shakespeariane. 
Nell’immaginazione incarnata destinata agli attori (descritta
nel libro di Janet Sonenberg, Dreamwork for Actors), i sogni
sono incubati affinché si vada oltre la solita esperienza
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dell’“attore che entra nel personaggio”. Al contrario, l’attore
diventa artificialmente posseduto dal personaggio, e lo
spettacolo può condurre ad una risposta del pubblico
viscerale in maniera inquietante. L’azione creativa passa
dalla consapevolezza abituale dell’attore verso una nuova
espressione dell’immaginazione che assume una presenza
incarnata. In questo metodo di avvicinamento ai sogni, i
sogni incubati sono visti come se fossero sognati dal per-
sonaggio. Ciò si basa su un vecchio adagio: «Non era
Goethe che scrisse il Faust, ma Faust che scrisse Goethe».
Tutto ciò che sappiamo direttamente sui sogni si basa sulle
nostre esperienze. Questa è la prospettiva fenomenologica.
Tutta l’altra conoscenza si ottiene al di fuori dei sogni. Da
questa prospettiva la nozione che i sogni sono fatti del per-
sonaggio incubato è simile al ritenere i sogni come se aves-
sero a che fare con le nostre vite di veglia. In entrambi i casi
si tratta di prospettive esterne al processo stesso del
sognare. Nessuno di questi presupposti deriva dagli stessi
fenomeni. 
La credenza che i sogni parlino di noi è una considerazione
post onirica indiretta, caratterizzante lo stato di veglia.
Bosnak ha applicato con successo questo lavoro teatrale
ad una varietà di altre forme d’arte, inclusa la letteratura. 
Non molto tempo dopo, Busetto contattò Bosnak per par-
lare dell’utilizzo del metodo «per poter rientrare dentro la
testa di Anna». Bosnak e Busetto lavorarono insieme per
otto sessioni via Skype e poi interruppero, perché il lavoro
era finito. Il blocco era cessato. Busetto aveva incubato una
varietà di sogni in collaborazione con Bosnak. Il processo di
sviluppo del romanzo si era approfondito verso sentieri ina-
spettati. Il personaggio di Anna P. ne era stato rinvigorito. E
il protagonista maschile del romanzo, il poliziotto sadico
che aveva dato inizio alla storia, era adesso al centro del
palcoscenico.

Un dialogo sull’immaginazione creativa
Qua troviamo Bosnak e Busetto a parlarci di cosa accadde
durante quel processo creativo. Perché in forma di dialogo?
Gran parte degli sviluppi attuali della psicoanalisi hanno a
che fare con l’aspetto relazionale del nostro lavoro.
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Secondo le teorie relazionali, l’analisi è una co-creazione di
analista e analizzando: un insieme di dinamiche non lineari
in un campo tra i partecipanti. Nonostante questo, i casi
singoli sono ancora scritti esclusivamente dall’analista. È
una contraddizione in termini. Perciò, Busetto e Bosnak
hanno deciso di parlare insieme in forma conversazionale:

Busetto
Quando ho contattato Bosnak, il principale personaggio,
Anna P., si trovava bloccata in una stanza d’hotel per mesi.
Aveva tendenze suicide. Non riuscivo a trovare un modo
per portarla fuori da quella stanza. Avevo provato qualun-
que cosa riuscissi a pensare, ma semplicemente non aveva
abbastanza energia o carica erotica per agire. Ero preoccu-
pata per lei. E mi sentivo anche preoccupata per me stes-
sa, anche se non sapevo bene perché. Come autrice, sape-
vo che non potevo lasciar morire la mia protagonista là: la
storia doveva continuare; lei doveva uscire da quella stan-
za. Avevo tutta una serie di standard letterari a cui essere
all’altezza. Per quattro o cinque mesi mi sedevo di fronte
alla pagina vuota con un personaggio che sembrava deter-
minato a vanificare qualunque tentativo di aiutarla. Fino a
quando ho iniziato a lavorare con Bosnak, la mia scrittura si
era prosciugata del tutto. Attraverso una serie di incubazio-
ne di sogni e di lavoro sui sogni, mi divenne lentamente
chiaro che l’intera direzione del romanzo era sbagliata.
Invece di provare a tirarla fuori, dovevo fare in modo che lei
invitasse ciò che temeva di più dentro la stanza con lei,
dentro questo cuore di tetraggine.

Bosnak
Lo spirito guida del libro era andato perso come risultato di
un conflitto tra Anna P. e l’autrice. Iniziammo a presumere
che ci fossero due punti di vista nell’insieme: l’autrice e il
personaggio di Anna P. Ma poi divenne ben presto chiaro
che avevamo a che fare con diversi e distinti punti di vista,
ciascuno con la propria verità: Anna P., la protagonista del
romanzo; un’ “autrice”; e Penny, la persona con una storia
biografica e tutte le preoccupazioni di una famiglia e della
vita di ogni giorno. E tutti e tre erano in conflitto. Per affron-
tare questo conflitto, utilizzammo un metodo di incubazione
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dei sogni. È un modo di permettere all’immaginazione crea-
tiva di risvegliarsi e lavorare senza controllarla, senza dirle
che cosa fare, dandole piena libertà.

Busetto
Come “autrice”, ho iniziato pensando che il metodo di
Bosnak non avrebbe funzionato. Ma vedevo al contempo
che c’era qualcosa di interessante sulla molteplicità di fonti
autoriali. Differentemente dai Sei personaggi in cerca d’au-
tore pirandelliani, avevamo iniziato a pensare che ci fosse-
ro diversi autori in cerca di un personaggio che di per sé era
autonomo. C’era la cosiddetta “autrice”, che era chiara-
mente in conflitto col suo personaggio, Anna P. L’autrice era
preoccupata di standard letterari e reputazione, difendendo
la letteratura nella tradizione di maestri come Thomas
Mann, ed in particolare della sua Morte a Venezia. Potevo
immaginare l’“autrice” come una donna che indossava
perle e cardigan di cashmere, era stata cresciuta dalle
suore e voleva solo scrivere qualcosa che avesse valore let-
terario e di buon gusto. Allo stesso tempo, l’autrice voleva
mettere in quarantena “Penny”, che al momento stava
combattendo con problemi familiari e guardava al romanzo
come ad un modo possibile per superarne le difficoltà. E
poi c’era Anna P, completamente priva di energia, incapace
di uscire dal letto o muoversi dalla stanza d’hotel.
Solitamente avrei scritto uno o due taccuini al mese. Ma per
sei mesi non scrissi praticamente nulla.

Bosnak
Paradossalmente, l’“autrice” era finita in un conflitto fonda-
mentale: difendere il lavoro d’arte contro l’auto-espressio-
ne di un personaggio che si rifiutava di muoversi. Iniziai ad
assistere Penny nell’incubare i sogni sulla situazione di vita
di Anna P. Un sogno incubato è uno che si estende per
un’intenzione particolarmente forte. È come una perla col-
tivata in confronto con quelle naturali. L’incubazione river-
bera attraverso una serie di sogni, non uno solo.
L’immaginazione incarnata utilizza la mente soltanto come
uno strumento per mettere a fuoco. Ciò che facciamo in
realtà è rendere magnetico un campo. Dal punto di vista
del metodo, prendiamo i sogni che ne derivano come se
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fossero sognati da Anna P., Penny cede l’immaginazione
onirica al suo personaggio. Questo è un atto di co-creazio-
ne tra lo scrittore e il personaggio, uno sviluppo di una rela-
zione che permetterà allo scrittore di entrare “dentro la
testa di Anna” ancora una volta, permettendo al personag-
gio di fare ciò che deve fare.
Chiedo a Penny di dirmi a che punto del romanzo si era
paralizzata. Lo chiedo perché presuppongo che quello sia
il punto dove il processo creativo era stato avvelenato, e
l’alchimia ci dice che il rimedio più potente è fatto della
stessa sostanza che sta avvelenando il sistema. Per conti-
nuare con la metafora della perla-di-gran-valore: qua trove-
remo la parte più granulosa, chiedo a Penny di entrare nella
prospettiva di Anna e descrivere la stanza sudicia. Chiedo
della luce, e lei mi dice di una finestra. Le chiedo dell’aria,
e mi risponde che è stagnante. Le chiedo di sentire tutto
ciò nel corpo di “Anna” sul letto, fintanto che ne ha espe-
rienza in modo acutamente incarnato, in una parte specifi-
ca del suo corpo. Prestiamo attenzione a quel punto del
corpo per un tempo sufficiente da imprimerlo in una
memoria legata al sentire, un luogo del corpo psico-attiva-
to che, una volta stimolato, rilascerà l’intero stato di
coscienza. Allora le chiedo di sentire, attraverso la schiena
di Anna, il letto sotto di sé. Dal momento che sia Anna che
il letto sono prodotti dell’immaginazione, come un sogno, è
possibile spostare la prospettiva lontana da un luogo di
consapevolezza, “Anna”, ad un altro stato di consapevolez-
za, il “letto”. Può sentire l’odore del letto e sentire la com-
pleta apatia e paralisi nella stasi assoluta del letto.
L’esperienza soggettiva del “letto” è vissuta in maniera
diretta attraverso l’identificazione e il “letto” quindi diventa
una presenza soggettiva. (Ontologicamente, una presenza
precede uno stato. Una presenza è l’entità vivente e imma-
ginifica così come si presenta da un punto di vista fenome-
nologico. Quest’entità viva incarna uno stato. Uno stato è
in realtà un’astrazione di primo grado e perciò una descri-
zione maggiormente mentale rispeto alla parola “presen-
za”). Per definizione, nei sogni e nell’immaginazione pro-
fonda, ogni presenza esiste in uno stato di animazione
autonoma. Quando l’animazione termina, la presenza sva-
nisce. Una presenza-immagine non è un’immagine, come
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una fotografia, ma si comporta come un’animata forma di
vita che esiste in un ecosistema di presenze immaginifiche
incarnate.
Le suggerisco di provare entrambi gli stati (Anna e il Letto)
nel suo corpo per diversi minuti durante il giorno e per
mezzo minuto proprio sul punto di prendere sonno, stimo-
lando ogni localizzazione di psico-attivazione nel corpo,
che è una pars pro toto (una parte che rappresenta la tota-
lità, come nell’iconografia) per tutto lo stato incarnato.
Questo si fa per inviare l’impulso al sogno affinché attrag-
ga le presenze immaginifiche vive e autonome che hanno
affinità con questi stati. È necessario essere il più concreti
possibile perché dal momento che si inizia ad usare idee
astratte, ci si sposta verso il regno mentale del pensiero.

Busetto
Il mio primo sogno inizia su un treno che va dall’Università
di Cape Town a Pinelands, un sobborgo di Cape Town dove
spesso in passato scendevo dal treno. Mi spoglio e inizio a
tirare fuori vestiti freschi dalla mia valigia. Vedo che c’è uno
schermo della TV o un pc sotto la finestra, e sto per chia-
mare il controllore affinché lo accenda quando mi accorgo
che aveva già iniziato a trasmettere le immagini. Il treno
entra e si ferma nella stazione di Pineland, e le porte si
aprono. Sono completamente nuda, e provo a trascinare i
miei vestiti velocemente e chiudere la valigia. Le porte si
chiudono prima che io le possa raggiungere, e mi ritrovo
bloccata nel treno. Mi guardo intorno. Sono l’unica persona
bianca rimasta sul treno. Chiedo dove sia diretto. Un uomo
mi dice che è diretto verso l’oscurità, e che io non soprav-
viverò. Guardo fuori dalla finestra. Stiamo attraversando
un’ampia distesa d’acqua sopra un ponte di legno, e le
ruote del treno scattano rumorosamente nelle rotaie di
legno. Ci sono letti spessi fatti di canne pieni di fango mel-
moso e vermi e un uccello acquatico nella riva distante e il
fiume scorre profondo e unto tra essi.

Bosnak 
Possiamo vedere come la trasmissione sia già iniziata.
Penny era venuta da me perché tutta la trasmissione di ispi-
razione si era fermata, era diventata stantìa. Ora si muove di
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nuovo. Vestiti nuovi sono tirati fuori dalla valigia, si ritrova
nuda nel punto familiare dello scendere dal treno. In un
sogno ogni presenza ha la sua vita soggettiva. Al fine di
esplorare il sogno, chiedo a Busetto di rallentare il proces-
so attraverso un’osservazione attenta dell’ambiente: il movi-
mento del treno sotto i piedi; la sensazione di essere nuda;
le impressioni del mondo esterno che si muove come il
treno accelera; il rallentare del treno e il fermarsi alla stazio-
ne dove abitualmente scende; il realizzare che sarebbe
andata in un posto che non conosceva; il bisogno di chie-
dere. Attraverso quest’osservazione precisa in una varietà di
modalità sensibili (lei adesso stava usando tutti i suoi sensi),
la consapevolezza rallenta ed entra automaticamente in una
condizione ipnagogica, lo stato di cui si fa esperienza natu-
ralmente quando ci si addormenta.
La materia dei sogni è l’immaginazione creativa incarnata.
O, come dice Shakespeare, «Noi siamo fatti della stessa
sostanza dei sogni» (1). Non solo l’ambiente è sognato,
anche il protagonista del sogno lo è. L’unica differenza tra il
protagonista e il fiume scuro è che il sognatore si identifica
con il protagonista (quello che chiamiamo il “Sé”) e non con
il fiume scuro (il “non-Sé” o “altro”). Il nostro compito ades-
so è di cambiare l’identificazione lontana dal “Sé”.
Possiamo accedere a questa immaginazione creativa incar-
nata da prospettive multiple. Oltre ad avere esperienza degli
eventi dalla prospettiva del protagonista, l’“Io” nel sogno
che prendiamo per Anna P. abiteremo altre tre prospettive:
quella dell’uomo che fa le profezie; le ruote del treno; e il
fiume scuro che viene attraversato.

Busetto
Il sogno mi disturba, ma Bosnak mi ricorda che non si trat-
ta più del mio sogno, dovrei pensarlo piuttosto come quel-
lo di Anna. È un modo per uscire dalla routine della consa-
pevolezza, lontano dalle preoccupazioni di Penny e dall’or-
dine del giorno dell’“autrice”. Rallentiamo e incarniamo
questi tre momenti. Sentendo queste immagini nel mio
corpo prima di applicarvi qualsivoglia idea di significato, la
figura dell’uomo adesso diventa vivida. Sta con una postu-
ra cadente contro la finestra, indossa occhiali da sole con
un cappello calato sopra gli occhi, e mi sta facendo un
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largo sorriso. Non ha denti davanti. Vedo la sua schiena
ritorta. Bosnak mi guida ad imitare la posizione della sua
schiena col mio corpo fino a quando la mia postura non
diventa simile alla sua. Improvvisamente riesco a percepire
il suo essere contorto da dentro di lui. Posso sentire diret-
tamente la sua esperienza soggettiva: il suo sguardo recita-
to, lascivo e sadico, mentre si diverte a vedere il tormento
di Anna. È eccitato alla vista della sua nuda mancanza di
vigore, della sua inabilità a reagire. La sua schiena non è
ruotata sotto il cuore, ma pervertita dalla sua naturale drit-
tezza, come degenerata. E con una bocca svogliata, tira
fuori la lingua mimando una penetrazione. E nel mentre che
parlo, ho un subitaneo assalto di consapevolezza di avere
incontrato quest’uomo qualche giorno prima, un massag-
giatore che mi aveva toccato in maniera inappropriata men-
tre stavo distesa sul tavolo, e non ero stata capace di rea-
gire. Sento troppo imbarazzo per parlare a Bosnak di que-
sto evento nella mia vita reale e vorrei finire velocemente la
sessione, sentendo che non ha niente a che fare con Anna
e il libro. Sento uno schiacciante senso di imbarazzo, e non
sono sicura se continuerò il lavoro con Bosnak.

Bosnak 
Il sognare in maniera incubata aveva già iniziato a connet-
tere l’autrice con i flussi sottostanti, stabilendo un contat-
to con una corrente sotterranea. Il sogno mostra “oscuri-
tà”, un mondo sotterraneo, qualcosa di espropriato e rin-
negato, che ha anche a che fare con la razza e con l’esse-
re Africano. Quando ci focalizziamo sul fiume profondo,
nero e oleoso, lei nota come ci sia qualcosa di vivo in quel
fiume. Ci sono leggeri movimenti come di danza di parti-
celle di ruggine rossa nell’acqua e una una sensazione del
fluire lento e della forza del fiume. Mi ricordo che la paro-
la scintillante deriva dal latino scintillae che significa le
scintille ispiratrici della luce naturale dietro l’Atto della
Creazione. Non riesco a non pensare al fiume Stige.

Busetto
A questo punto, lo stesso libro non aveva ancora un prota-
gonista maschile, sebbene ci siano due uomini che sono
entrati nel romanzo. Nessuno, allo stesso tempo, ha avuto
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il potere di prendere quel ruolo. Uno è un uomo raffinato
venuto a visitare l’isola, che piace all’“autrice”, l’altro è lo zio
violento di Ugo, un giovane studente dell’isola. Nessuno ha
il peso emotivo richiesto per far andare avanti la storia.
Qualche giorno dopo inizio improvvisamente a scrivere per
la prima volta dopo mesi. Questa è la prima indicazione che
qualunque cosa sia stata “bloccata” nell’immaginazione sta
cambiando. E scrivo:

Un corpo era lavato sulle rocce questa mattina, tra le alghe, risuc-
chiato giù, strattonato in basso, con i capelli a galla, lo stomaco
inondato […] sento vergogna per la sua pubblica nudità quando le
sue cosce si aprono e i ragazzi ridacchiano, eccitati. 

Mi piace abbastanza la sensazione dello scrivere, ma sono
incerta sulle implicazioni sessuali di questo. Non sono sicu-
ra di volere scrivere in questo modo. Bosnak ed io parliamo
di nuovo, e gli dico con grande imbarazzo del massaggiato-
re che mi aveva toccata in maniera inappropriata mentre io
mi sentivo come paralizzata e impotente. E mentre lo faccio,
sento che quest’uomo si collega ad altre figure del mio pas-
sato. E di nuovo mi sento dominata dalla vergogna. Bosnak
mi consiglia di scrivere un piccolo libro sulla vergogna, solo
per me. Lo scrivo, ma lo sento così intollerabile che poi
copro le pagine con inchiostro nero. Inizio a realizzare che la
resistenza è in me, così come in Anna. E poi qualche giorno
dopo mi trovo a scrivere di Anna in prima persona: 

So che lui mi seguiva. Adesso lo lascerò entrare. Giro la chiave
nella porta. Apro la porta. Ma lui non entra. 

Qualcosa è cambiato, ma non sto più provando a farla usci-
re dalla stanza d’hotel. La direzione è cambiata: lei non ha
ancora energia per lasciare la stanza, ma adesso ha aperto
la porta per lasciare che l’esterno entri. La vergogna è sali-
ta in superficie. Sento che questo è un enorme cambiamen-
to per me.

Bosnak 
Abbiamo immediatamente capito che si trattava di un
momento decisivo. Anna è improvvisamente capace di
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agire. È una piccola azione con enormi implicazioni. Anna
non può ancora lasciare la stanza. Ma apre la porta.
Adesso il movimento è possibile. Qualcuno sta salendo le
scale, ma sappiamo soltanto che si tratta di un uomo. La
vergogna è salita in superficie, e con quella vergogna,
anche la persona sadica che la tortura ha iniziato a venire
in superficie, insieme agli indizi razziali. L’incubazione pro-
duce increspature nello spazio immaginifico, così come
farebbe gettare una pietra nell’acqua e vedere le increspa-
ture riverberare da un centro. Queste onde si comportano
come se fossero pezzi di informazione, come onde radio.
Richiamano ascoltatori da posti distanti, un’intelligenza
fresca lontana dalla consapevolezza abituale, come degli
abiti freschi da una valigia. 

Busetto 
Eppure, mentre Anna ha aperto la porta a questo punto
del libro, ancora non so che cosa succederà. Non ho idea
di chi sia lui o del perché la stia seguendo, o perché lei
aprirebbe la porta. Devo ancora sopportare quell’incer-
tezza, e mi sembra insostenibile. So che devo aspettare
e lasciarmi sorprendere da quello che si dischiude e non
limitare il lavoro al noto. Ma la mia mente cerca ancora di
creare significato. Scrivo circa trenta pagine, ma so che
sono sbagliate. Capisco subito che non funzioneranno,
che si tratta di una confabulazione. La mia mente conti-
nua ad interferire e a dimostrare la sua arguzia. So che
Anna ha bisogno di stare con la sua stessa voce, con la
sua stessa realtà. 

Bosnak
La distinzione tra vera immaginazione e confabulazione è
essenziale per l’immaginazione incarnata. La confabulazio-
ne è disincarnata. È il processo mentale di “comprendere
le cose” vestendosi con immagini. Si percepisce come
falsa immaginazione. È la dimostrazione più plateale della
differenza tra processi mentali astratti e l’immaginazione
incarnata concreta. A questo punto, Busetto ha un altro
sogno, uno che segnala il risvegliarsi del pericolo e
un’apertura verso aree nuove. 
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Busetto 
Sogno di un appartamento soleggiato, confortevole e ben
arredato che trovo adatto a me, ma che non mi appartiene.
Il proprietario potrebbe tornare a vivere qui. Fuori dalla porta
del retro si trova un piccolo appezzamento di terreno con
sassi e rocce che formano un anfiteatro coperto da erba di
un verde intenso, decorata con piccoli fiori bianchi come
gioielli. Scendo dal davanzale e capisco che sotto la terra ci
sono delle grotte, strato su strato. So che questo appezza-
mento è mio, ma che non ci posso costruire sopra. È molto
vicino al mare e può venire sommerso quando si solleva la
marea. Un anziano uomo cinese mi mette in guardia dicen-
domi che sono in pericolo, ma non so se fidarmi di lui.

Bosnak 
Questo è un sogno importante perché inizia in un luogo
molto confortevole e diventa sempre più arcaico con la pre-
senza dell’anfiteatro e delle grotte sotterranee. Ciò annuncia
un movimento verso il basso, verso materiale più primordia-
le che potrebbe essere pericoloso. Queste regioni inferiori
sono possedute, a differenza della superficie confortevole.
Penny si sta muovendo dal posto confortevole dell’“autrice”
con il girocollo di perle, verso l’incertezza di un terreno al
margine del mare che rischia di essere inondato. Ma mostra
allo stesso tempo come la scrittrice non possa scrivere dal
confortevole appartamento dell’“autrice”. L’“autrice” vuole
scrivere come i “Grandi Autori”, per esempio Thomas
Mann. In contrasto, la scrittrice, che sente la verità della sto-
ria, è tirata in basso verso il luogo del pericolo.

Busetto
Sì, e dopo questo sogno, sento immediatamente il flusso di
scrittura, una scarica, e riprendo a scrivere di quella sera
nell’hotel. Il libro si trasforma tutto in una volta. Anna non è
più passiva, non prova più a scappare. È piena di energia,
sanguinaria e potente. 

Sono stesa, incerta, nella penombra, la luce arancione riflessa dal
cielo della città attraverso la finestra sporca. Giro la testa, ancora
una volta vedo il lato della sua testa, l’orecchio carnoso, le verru-
che coperte di peli e tutta la mia nausea e rabbia mi salgono su
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come bile. Le mie mani sentono il pesante posacenere di marmo,
lo sollevo nel buio, ne sento il peso sul braccio, sulla schiena e
sulla pancia. Lo tengo in alto e poi lo colpisco sulla testa, ancora
e ancora, come se battessi un tappeto. Sento la carne che si apre,
i frammenti d’osso che si separano, incastrati nelle volute grigie a
forma di fiore del suo cervello. Si alza, prova ad alzarsi facendo
leva sugli avambracci, un mostro preistorico che prova a liberarsi
dal fango, un flusso lento, dove il suo corpo pesante si trova
intrappolato. Lui urla, poi collassa e muore annegato.

L’uomo comunque è ancora soltanto un personaggio del
sogno, e non ho idea di chi sia. Ci vorrà un mese prima che
il personaggio del poliziotto sadico, Ispettore Lupo, diventi
il malvagio del libro. Mi chiedo se la verità di questo perso-
naggio è stata sempre là, come un fiume sotterraneo che io
potessi inserire, o se lui poteva emergere soltanto durante
la scrittura.

Bosnak 
Il sogno delle grotte sotterranee e dell’uomo cinese dimo-
stra che il pericolo è venuto in superficie, prefigurando la
figura dell’ispettore di polizia che diventerà il sadico prota-
gonista maschile che richiama Anna a Roma. Lui è il perso-
naggio mancante che la scrittrice stava cercando nei mesi
precedenti. Sarà lui a trasformare completamente la storia.

Busetto 
Sì, adesso ho un sogno che riguarda lo stare in un museo,
e un uomo mi afferra la mano e non me la lascia andare.
Tiro fuori uno stiletto e lo spingo attraverso le nostre mani
intrecciate, rigirandolo. L’uomo geme e scappa via. C’è un
buco nella mia mano e una grande quantità di sangue. La
mano è quella di un uomo, coperta di peli e forte con un
buco al centro, simile a Cristo. Le dita sono state tagliate ad
eccezione del mignolo. Prendo lo stiletto e incurante del
dolore, lo taglio per riordinare il disordine.

Bosnak 
Questo è l’inizio della capacità di Anna di uccidere.
L’energia omicida arriva nel sogno non appena appare lo sti-
letto. Il sogno prefigura nuovi sviluppi nel libro. Ed è impor-
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tante notare che Anna ha una mano maschile, e lo utilizza
per accoltellare attraverso entrambe le mani. Ci sono aspet-
ti interessanti nel momento in cui l’“autrice” schizzinosa
vuole riordinare il disordine tagliando il dito rimanente.

Busetto
Impiego i giorni seguenti elaborando la scena nella quale
Anna ha ucciso l’uomo con il posacenere. La sento impor-
tante. Sto cercando di capire chi sia. Come riuscirà a uscire
dalla stanza? Che cosa le sta succedendo? Sento di aver
catturato qualcosa e voglio continuare a lavorarci. Diventa
sempre più chiaro che Anna ha bisogno di lasciare la stanza.
E poi scopro, in maniera sorprendente, che le parole che sto
scrivendo diventano le stesse che avevo usato ieri per de-
scrivere Anna nel letto con suo padre, mentre lui la fruga con
mani irsute e la molesta sessualmente. Sto catturando molti
odori nel silenzio reso scuro, un dettaglio sensuale. Inizio a
scrivere dell’uomo che le tocca una coscia e che si di-
stende nel letto angusto. Adesso, mentre scrivo, ho un
piede per parte: Anna molestata da suo padre nella sua in-
fanzia e la donna che è diventata nella stanza d’hotel, con
quasi tutti i ricordi spinti sottoterra e, come risultato, il
trauma primario rivissuto ancora e ancora.

Bosnak 
Questo mi sembra il modo in cui uno scrittore fa ricerca,
esplorando da vari punti di vista ciò che è vero. Sembra
qualcosa che cresce come una pianta. Tu esplori diversi ra-
mi della storia. Alcuni si comprende essere giusti, altri sba-
gliati. Cedendo l’azione dalla consapevolezza abituale al-
l’immaginazione incarnata, i personaggi si mostrano nella
loro verità. Vivono sulla pagina. Abitano un mondo in cui
possiamo credere, che ci tocca. Li riconosciamo nell’avere
integrità nella storia.

Busetto 
Continuo a scrivere e improvvisamente la trama ha una
svolta. Anna riceve una telefonata a scuola, ed è l’ispettore
di polizia. Deve andare immediatamente a Roma. Ha fatto
qualcosa di sbagliato, sebbene non abbia memoria di che
cosa possa essere. Improvvisamente, mi trovo con il perso-
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naggio maschile che conferirà tensione e struttura, che farà
aumentare i temi della vergogna e della colpa, già così
innalzate come risultato del senso di timore creato nell’as-
senza di memoria. Il blocco nello scrivere se n’è andato.
Non molto tempo dopo Bosnak ed io terminiamo di lavora-
re insieme perché il libro sta di nuovo andando avanti.
Mi chiedo se avrei risolto il blocco, e se sarei riuscita a far
diventare Anna P. chi doveva essere senza l’aiuto di
Bosnak. Mi chiedo se avrei potuto raggiungere questa con-
clusione semplicemente avanzando. Credo di no. Non c’era
modo in cui potessi forzare il passo, né le questioni di ver-
gogna e abuso così facili da confrontare. 
Bosnak ha avuto una grande integrità e non si è mai inseri-
to nel mio scritto. Il processo di incarnare questi sogni mi ha
aiutato a scoprire la verità profonda nel personaggio di
Anna P. e la capacità di andare avanti col libro. 

THE STORY OF ANNA P AS TOLD BY HERSELF
Penny Busetto

Jacana Media 2014
Paperback ISBN 7 978-1-4314-1016-3

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 71



I OPZIONE

Prefazione

Non sono più sicura di come sono finita qui sull’isola. Penso
di esserci arrivata per vedere le rovine e mi sono dimentica-
ta di tornare indietro. La scuola del luogo aveva bisogno di
un insegnante di inglese e mi chiesero di rimanere fino a che
il Ministro di Roma avesse nominato qualcuno. 
Ma questo accadeva vent’anni fa.
Ho vissuto tutti questi anni nell’incertezza, sapendo solo
che in qualunque giorno l’insegnante vero sarebbe potuto
arrivare. Nello stesso tempo un assegno veniva depositato
sul mio conto ogni mese. Non è tanto, ma non ho avuto
molti bisogni eccetto carta e inchiostro per portare avanti
questo dialogo infinito con me stessa.
Gli abitanti dell’isola mi chiamano l’Inglese, anche se non
sono stata più che per qualche mese in Inghilterra nella mia
intera vita. Sono abbastanza gentili con me, ma sono consa-
pevole che mi parlano più lentamente di quanto facciano tra
di loro, come se fossi un bambino leggermente ritardato. So
che lo fanno per gentilezza, però ho sperato a volte che non
lo facessero e che potessi semplicemente essere uno di loro. 

Sospetto di renderli perplessi, l’implicito nel nome l’Inglese
è in un certo senso anche de la Pazza, sebbene non me lo
direbbero mai in faccia. Penso di non avere senso per loro,
semplici come sono, ma allora, forse io non ho tanto senso
neanche per me stessa. Sono sempre qui, come loro; mi
alzo ogni giorno alla stessa ora, respiro la stessa aria, man-
gio lo stesso cibo, ma non ho nessuno scopo condiviso
con loro. Non ho provato a spiegare da dove venissi, e
penso non lo capirebbero se ci provassi. Per loro l’Africa è
ciò che si può vedere attraverso lo stretto in un giorno chia-
ro. Ad ogni modo non ha nulla a che fare con un’eccentri-
ca donna inglese. Per loro io non ho passato, né famiglia. A
volte mi sono chiesta cosa farebbero gli abitanti del luogo
se morissi, così come a un certo punto penso succederà.

Mi sono sempre riempita di un desiderio per qualcosa che
non posso toccare né comprendere. A volte la sofferenza è
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così grande che vorrei essere un uomo per poter pagare
una donna che mi stringesse per qualche ora, per farla pas-
sare. Il mio corpo desidera di essere stretto e accarezzato,
di conoscere il calore e la morbidezza del contatto. E dopo
un po’ realizzo che non fa tanta differenza che si tratti di un
uomo o di una donna.
A volte, dopo aver preso lo stipendio a fine mese, ho lascia-
to l’isola e, negli anonimi rioni popolari di una grande città
di notte ho trovato il coraggio di approcciare una donna e
offrirle denaro per passare la notte con me. 
Non si tratta di sesso, capitemi, sebbene ci sia anche quel-
lo. Ma è per combattere il dolore di stare così sola che si fa
grande e minaccia di schiacciarmi. Affittiamo per la notte,
per lo spazio di qualche ora, una piccola camera in una vici-
na pensione sotto lo scrutinìo cinico del portinaio e saliamo
le scale polverose verso la camera piccola. Un letto alto che
dev’essere appartenuto alla nonna di qualcuno, un lavandi-
no e un bidet, un crocifisso sul muro – l’essenziale spoglio
per vivere e anche per morire.
Dai muri arrivano i gemiti e sospiri di altri come me che tro-
vano l’indifferenza dell’universo troppo grande da soppor-
tare, che cercano di trovare una tregua temporanea. O forse
no. Forse si tratta soltanto di una voglia fisica?
Ho trovato una donna che va abbastanza bene per le mie
esigenze. Si fa chiamare Sabrina, sebbene non sia certa
che sia il suo vero nome. La transazione è veloce e vergo-
gnosa, e i soldi cambiano mani – il prezzo include la stan-
za. Non ha nessun interesse per me, non mi fa nessuna
domanda. Scivoliamo nude tra le lenzuola nella luce che fil-
tra attraverso le saracinesche dalle luci della strada. 
L’accordo è chiaro. Lei è disponibile a dividere il suo corpo
con me per qualche ora, tutto qui. All’inizio sente di dover-
si esibire, darmi quello che vale il mio denaro. Ora mi tiene
solo stretta. A volte c’è un rilassamento. Delle altre soltanto
lo stringermi è sufficiente. 
A volte quando è finito sento i suoi occhi su di me nello
specchio mentre si riordina i capelli e si prepara ad andare,
ma non prova mai a rompere le distanze adesso che i nostri
corpi si sono separati. Lei funziona bene a livello corporeo.
Sa come soddisfarne i desideri. 
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Prendo il primo traghetto per rientrare sull’isola alle prime
luci dell’alba, infagottata contro il freddo e l’umido. Guardo
i gabbiani scendere in picchiata e tuffarsi nella nostra scia,
i primi raggi di sole che si riflettono sulle loro ali mentre si
innalzano, mentre noi sotto siamo ancora catturati nel-
l’oscurità, e il continente scivola via dall’orizzonte. Vado
direttamente dal porto alla scuola. Dell’isola, mi chiedete?
Bene, non è molto più che uno strato di rocce di un vulca-
no estinto, con un minuscolo porto circolare annidato nel
suo cratere pieno d’acqua. Il piccolo paese spunta intorno
ai suoi lati. Le strade sono troppo strette per far passare
anche solo una cinquecento perciò devi camminare o pren-
dere una Vespa per girarci intorno. Non c’è mai abbastan-
za acqua. Raccogliamo e conserviamo acqua piovana in
inverno, ma le estati sono lunghe e calde e non ce n’è mai
abbastanza. Delle scorte in contenitori enormi vengono
portate dal continente con un traghetto. Ci sono due o tre
picchi che non sono molto alti, ma sotto i precipizi ci sono
grotte profonde parzialmente sommerse che sono state
scavate e modellate in migliaia d’anni dal succedersi degli
abitanti dell’isola. 
I romani vi allevavano murene al loro interno. A volte vi but-
tavano uno schiavo nell’acqua per intrattenere gli ospiti, per
vedere la sua carne lacerata dagli arti, le ossa bianche
esposte dai denti aguzzi. 
Ponzio Pilato era nato qui, dicono, il governatore romano
che lavò le sue mani di tutta la questione con l’ebreo mole-
sto. Si annegò in un fiume dopo ciò. E Giulia Livilla, sorella
dell’imperatore Caligola, morì di fame, mentre si trovava
qua, sola e in esilio. Mi chiedo di lei a volte, a che cosa pen-
sasse mentre sedeva qui alla sua finestra guardando fuori
attraverso le onde verso Roma, quando realizzava che non
ci sarebbe stata più speranza di ritorno. Oppure continuò a
sperare fino alla fine?
Anche Mussolini venne esiliato qui nel 1943, fino a che le
truppe di Hitler lo salvarono e lo misero a capo come ditta-
tore fantoccio a Salò. Ho visto una copia della sua tessera
annonaria, quel tanto di pane, quel tanto di zucchero, quel
tanto di burro per ciascun giorno, le piccole cose che carat-
terizzano le nostre vite. Sapeva che la sua fine sarebbe arri-
vata di lì a poco? Appesero il suo corpo per i piedi a piaz-
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zale Loreto, sapete, come Giuda, al contrario. E la gente di
Milano sputò nel suo corpo e gli urlava la sua furia. Uno
degli scuri incidenti di guerra. Il corpo pesante rimase
appeso lì nella brezza primaverile. Ne ho visto il documen-
tario, le immagini tremolanti sullo schermo, la gente di
Milano con facce violente, guance scavate e occhi infossa-
ti impressi dalla fame, dalla sofferenza e dalla paura degli
anni della guerra.

II OPZIONE

Stanotte un vento ghiacciato soffia tra le strade della capi-
tale, raccogliendo foglie secche e pezzi di carta, e li fa
roteare attorno a me mentre cammino. L’illuminazione che
viene dai lampioni della strada è intensa, e divide impieto-
samente l’ombra dalla luce. Sono l’unica persona fuori,
eccetto un solitario malintenzionato che striscia nella sua
macchina in cerca di qualcosa di eccitante. Quando si avvi-
cina di fianco a me rallenta anticipatamente e abbassa il
finestrino chiamandomi con una voce bassa e famelica, poi
si velocizza quando coglie la mia occhiataccia.
I portici alti vicini alla stazione sono vuoti. Rimango nell’om-
bra, invisibile ai perditempo che mi passano accanto nelle
loro macchine. Aspetto per circa mezz’ora, sperando nel-
l’impossibile che una delle donne arrivi, ma non arriva nes-
suno. Forse Sabrina ha trovato un cliente per la notte oppu-
re ha deciso di stare a casa. Mi chiedo un po’ di casa sua.
Immagino un piccolo appartamento, una cucina calda con
una pentola sui fornelli, Sabrina in pantofole che mescola,
una televisione lasciata a parlare e ridere senza fine e a se
stessa. Un neon abbagliante sopra il tavolo di cucina, un
uomo che dormicchia con la testa poggiata sulle braccia,
un fiasco di vino vuoto di fronte a lui.

Allontano i miei pensieri da questa visione di vita domesti-
ca non appena un piccione zoppo mi svolazza tra i piedi
cogliendomi di sorpresa, per poi tornare a sedersi tra la pol-
vere in un angolo. 
Aspetto ancora qualche minuto, riluttante di ritornare nella
mia stanza d’albergo economico, ma alla fine inizio a senti-

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 75



re le dita dei piedi indolenzite per il freddo e mi incammino
verso la stazione. Sta appena iniziando a piovere e le strade
sono nere e unte, luccicano di bluastro nella luce dei lampio-
ni attraversata dalle sottili e metalliche rotaie del tram. Salto
una pozzanghera, e come guardo in alto vedo un uomo
uscire fuori dall’ombra in un attimo. C’era qualcosa di fami-
liare in lui, nella forma delle sue spalle. È lui. Ispettore Lupo.
Mi guarda riconoscendomi con un fare mezzo derisorio.
Sento una ventata di paura e corro via. Una luce bianca indi-
stinta, una luce argentea scintillante nelle rotaie del tram, le
ultime foglie nere appese nei rami nudi. Senza fiato riesco ad
entrare nella piccola porta di servizio nel cancello della pen-
sione e suono il campanello. All’inizio non c’è risposta, ma
dopo qualche minuto il portinaio esce fuori abbottonandosi
i pantaloni e brontolando dell’ora tarda. Mi fa entrare, pren-
de i miei documenti e il pagamento per la notte, e mi fa fir-
mare il registro. Sento i suoi occhi sulle mie gambe mentre
aspetto che arrivi l’ascensore traballante di vetro nella sua
gabbia di ferro battuto.
Chiudo la porta della stanza dietro di me e mi tolgo la giac-
ca. Ho paura di lasciar scorrazzare i miei pensieri. Vorrei
avere qualcosa da fare che mi tenga occupata, che mi
tenga le mani occupate, e tramortisca i miei pensieri. So
che sono in pericolo per me stessa. Scosto la tenda a rete
sbiadita e osservo attraverso la finestra sudicia. Riesco a
vedere i contorni di un cortile di servizio cieco, coperto da
escrementi di piccione. C’è un nido rotto sul davanzale con
ciò che rimane di un pulcino morto, catturato tra l’erba
secca, e pezzettini di spazzatura con cui l’uccello aveva
deciso di costruire il suo nido. Velocemente lascio cadere la
tenda e ritorno in stanza. Per un po’ cammino avanti e
indietro provando a lenire l’agitazione che sento nelle mie
gambe e nelle braccia, ma consapevole dell’assurdità del
mio muovermi, alla fine mi siedo. Rovisto nella borsa nella
speranza di trovare qualcosa, qualunque cosa che mi
distragga. Svuoto tutto sulla cassettiera. Chiavi, portafo-
glio, rossetto, tranquillanti. Controllo la bottiglia. Ne riman-
gono solo quattro. Non abbastanza. Fazzoletti. Coltellino
tascabile. Penna. Quaderno. Agenda degli indirizzi.
Biglietto del traghetto. Niente che possa risolvere alcunché.
Niente passaporto.  
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Il coltello. Lo porto velocemente verso la finestra e lo faccio
cadere nel cortile di servizio. Sento il rumore sul cemento
sotto e di nuovo tutto è tranquillo ancora una volta. Ritorno
a letto. Tiro la cartella verso di me e la apro. Dentro ci sono
diverse cartelle più sottili, ognuna contenente qualche
documento sparso. La prima è quella che Ispettore Lupo
teneva nel suo cassetto negli ultimi mesi. È divisa in due
sezioni – la prima contiene i miei documenti personali: cer-
tificato di nascita, permesso di soggiorno, il mio passapor-
to e i miei dettagli anagrafici. L’altra è più grossa e contiene
le fotografie che ho visto, i case report sulla Pensione
Arcadia, la Cinquecento color senape, Sabrina. 
Non sembra esserci qualcosa che io non conosco. Poi c’è
un raccoglitore dalle autorità del Sud-Africa – tutto ciò che
sanno di me. E poi i miei documenti medici. Questo è ciò di
cui avevo paura.
Apro il raccoglitore. Carta da pacchi. Ospedale Psichiatrico
Valkenberg stampato in nero sopra il vertice. Sotto, il mio
nome e il mio numero del caso F 56789, e sotto di quello
ancora la data di ingresso e di dimissione. Poi le parole
Migliorata e Non Migliorata. La seconda dicitura spuntata. 
La stanza è spoglia. Mi stringo il corpo e mi ci curvo sopra,
dondolando avanti e indietro e rimanendo a contatto col
mio respiro. Mi stendo completamente vestita sul letto e mi
raggomitolo tirando le coperte sudicie sin sopra la testa.
Posso sentire il mio cuore battere nel mio petto. Agitata:
stanotte io sono agitata. Provo a rallentare il mio respiro,
renderlo profondo nei miei polmoni. Sono fredda e rigida, le
mie spalle e le braccia mi fanno male dalla tensione come
se avessi trasportato oggetti pesanti nonostante non abbia
portato nulla di più pesante della mia borsetta per tutto il
giorno. Lentamente il mio respiro rallenta. Tiro fuori la testa
dalle coperte. Non è cambiato nulla. La stanza è ancora
qua in tutta la sua tetraggine e squallore. Allungo la mano e
spengo la luce.
Nel buio tutti i suoni sono improvvisamente amplificati.
Riesco a sentire le tubazioni che gorgogliano nei muri.
Sento l’orologio che ticchetta da qualche parte in una stan-
za sotto di me. Da lontano posso sentire la sirena di un’am-
bulanza che ulula attraverso le strade vuote della città. 
La seguo con l’occhio della mia mente, riconoscendo le
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strade, gli edifici che sorpassa, fino a che la vedo girare per
l’ospedale Regina Coeli. Da quel momento sento solo silen-
zio ad eccezione dell’orologio. Posso sentire, giù dal punto
più basso delle scale, il suono smorzato di una porta che si
chiude. Poi passi, lenti e incerti sulle scale, il trascinarsi di
una mano che usa il muro come guida. Chiunque sia non ha
acceso la luce e sta trovando un modo per salire al buio. So
che è lui. I passi si fanno più vicini. Ora riesco anche a sen-
tire il suo respiro leggermente affannato dopo due rampe di
scale, un respiro pesante, di un uomo grande, non troppo in
forma, di mezza età. Ricerco nell’aria il suo odore. Niente,
solo polvere: no, aspetta, un vago odore di sudore stantio,
che ora diventa più forte, un odore metallico di trasporti cit-
tadini, di soldi che passano di mano in mano, di mani che
afferrano cinghie del tram, di fumo vecchio di sigarette. I
rumori si fermano, lui è qui fuori, ha scoperto la mia porta.
Trattengo il mio respiro. Tutti i miei sensi stanno tintinnando,
le terminazioni nervose sono allertate in maniera quasi dolo-
rosa, sovrastimolate. Aspetto. So che sta provando a trovar-
mi fiutandomi, sta aspettando di cogliere una traccia di me.
Ah, là, ce l’ha. Nel buio e nel silenzio e nell’assenza d’aria
soltanto il gusto e l’olfatto possono tradirmi. Il mio odore ani-
male. Lo sento respirare profondamente. 
Sono stata scoperta.
Rilascio il respiro. Non serve nascondermi ancora. Da dove
mi trovo, allungo la mia mano, sblocco la chiave e spingo la
porta lasciandola semi aperta. L’ho lasciato iniziare. Ho
girato la chiave nella porta. Oh oscuro, oscuro, oscuro. Sto
scivolando verso l’infinita confusione della mia mente. Mi
riappoggio all’indietro e serro i miei occhi. L’unico suono
che posso sentire è il martellare del sangue nelle mie orec-
chie e nella mia testa. Aspetto senza osare muovermi.
Lentamente il martellare diminuisce.
Si muove ancora, le sue mani toccano delicatamente la
porta, poi la afferrano e trovandola semi aperta, la aprono.
Lo aspetto. Le lenzuola sono ruvide e dure sulla mia gola.
Il suo odore adesso è schiacciante, riempie la stanza; il suo
respiro si ferma nella gola. Chiude la porta con la spalla.
Riesce a trovare la strada verso l’estremità del letto. Ora
siamo solo lui e io in questo spazio stretto, così vicini che
riesco a respirare a fatica, ma ancora non mi muovo, anco-
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ra rimango stesa e aspetto. Si siede nell’estremità del letto.
Per un momento sta fermo, cercando una posizione nel
buio, poi tossisce e tossisce ancora. Si volta verso di me,
allunga la sua mano e mi tocca il braccio. Grugnisce, poi si
allunga accanto a me nel letto, tira fuori un pacchetto di
sigarette e ne mette una tra le labbra. Respira pesante-
mente. Un fiammifero brilla nel buio. La fiamma scintilla
sulla sua faccia pallida, poi muore e il buio ritorna. Catturo
un’occhiata di fitta barba corta, di pori dilatati. Inala pro-
fondamente, e l’aria si riempie con l’odore stucchevole di
fumo. Sospira, poi si gira verso di me.

– Mi dispiace che sia scappata prima. Mi dispiace sia scap-
pata questo pomeriggio. Ti ho cercata dappertutto.

Non riesco a muovermi. Rimango immobile, a stento respi-
ro. Avendo aperto la porta, ho consumato le mie ultime
energie. Senza dire nulla, con sicurezza e precisione nei
movimenti mi solleva il cardigan e fruga e mi palpa nel
petto, poi le sue mani cadono, dure, penetranti, le grosse
dita pelose tirano, spingono ed entrano. Si allontana, e si
adagia indietro sul cuscino respirando pesantemente. 

– Ti piacciono le donne, eh? Ti faccio vedere cos’è un vero
uomo.

Non dico nulla.

– E il bambino? Non me l’avevi detto.

– Puttana.

Sento il rumore di una cerniera che si apre, il fruscio dei
vestiti e ora lui è sopra di me, sento il suo peso, sento le
molle sganciate del letto sotto di me, sento la sua durezza
che mi lacera, dentro di me, il movimento ritmico inizia di
nuovo come già aveva fatto. Apro i miei occhi.
Nel buio riesco a vedere il lato della sua testa accanto alla
mia, il suo orecchio largo con peli che fuoriescono dal cen-
tro. C’è qualcosa di questo orecchio che sembra insoppor-
tabile, che mi riempie di offesa. Raggiungo il piccolo tavolo
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vicino al letto, incerta di cosa stia cercando. La mia mano
tocca, scarta, tocca ancora e alla fine trova ciò che sto cer-
cando. Faccio scorrere le dita sulla sua superficie, toccan-
do, toccando, come il toccare di una lingua, il toccare sem-
pre così delicato del luogo sanguinolento da dove è fuoriu-
scito un dente. Mi supporto con i muscoli del mio avam-
braccio, poi della mia pancia mentre verifico il peso.
Pesante. Rimango stesa, incerta, nella mezza oscurità, la
luce arancione riflessa dal cielo della città attraverso la fine-
stra sudicia. Giro la mia testa, ancora una volta vedo il lato
della sua testa, l’orecchio peloso, le verruche pelose, e tutta
la mia nausea e rabbia risalgono in me come bile. Le mie
mani percepiscono il pesante posacenere di marmo, nel
buio lo sollevo. Con l’occhio della mia mente tengo la mani-
glia della porta con l’altra mano. Lui pensa di avermi qui in
quel flaccido abbraccio umido. Ma io sono lì, ferma, il corpo
freddo, in piedi, pronta a correre. Sollevo il posacenere, ne
sento il peso sul braccio, sulla schiena e sulla pancia. Lo
tengo alto e poi glielo spacco giù sulla sua testa, ancora e
ancora, come se colpissi un tappeto. Sento la carne che si
apre, i frammenti di ossa separati, mischiati nelle volute a
forma di fiore grigio del suo cervello. Lui si solleva, fa come
per sollevarsi sugli avambracci, come un mostro preistori-
co che prova a liberarsi dal fango, in un flusso lento dove il
suo corpo pesante si trova intrappolato. Lui urla, poi collas-
sa e muore affogato.
Ma dopo un po’ inizia a muoversi di nuovo, e poi improvvi-
samente è sveglio – nel buio lo sento sogghignare. Non è
ancora morto. 
Rotola via da me e inizia a parlare, ma i suoi pensieri sono
confusi, un parlare lungo e sconnesso. Guardo il bagliore
della sua sigaretta al buio, a volte si appisola a metà frase
così io inizio a rilassarmi ma poi riprende nuovamente a par-
lare. E ora il suo parlare è confuso e io riesco a capire con
difficoltà quello che sta dicendo. Alla fine rimane in silenzio.
Quando la prima fredda luce dell’alba striscia attraverso le
tende logore dentro la stanza piena di fumo, lui sta là inerte.
Sento la padrona che si muove in preparazione della gior-
nata nelle stanze sotto di me.
Verso l’alba, come le prime luci strisciano tra le tende spor-
che, mi alzo, mi lavo velocemente nel lavandino, mi aggiu-
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sto i vestiti, metto la cartella nella mia borsa e lascio la stan-
za, senza dare un’occhiata neanche una volta al letto.
Recupero la mia carta d’identità dalla scrivania del portina-
io nello stesso posto in cui l’avevo lasciata ieri notte e esco
fuori nella pioggerella della strada.
Le luci grigie della prima mattina toccano gli edifici grigi.
Qualcuno ha sparso briciole di pane sul marciapiede e dei
piccioni sporchi li beccano svogliatamente. I primi pendola-
ri aspettano con facce grigie alla fermata del bus, accalca-
ti in giacche spesse e cappelli. Alcuni fumano in maniera
tormentata la prima sigaretta del giorno, ansiosi di finirla
prima che arrivi il bus. 

III OPZIONE

sta facendo buio da che il traghetto arriva ad Anzio. Nel via-
vai del porto perdo di vista quell’uomo. Prendo il bus per
Roma e cammino attraverso le vie piovose, un composto di
foglie cadute ormai umide si attaccano alle mie scarpe.
Entro il tardo pomeriggio sono di nuovo di fronte alla
Questura.  
Niente sembra essere cambiato dalla mia ultima visita.
Anche le facce sembrano le stesse. Aspetto nella stessa fila
stanca, riconoscendo l’odore particolarmente depresso
dall’ultima volta, un odore di sudore nervoso e di povertà.
Mi sento cadere in uno stato di debole letargia come chiun-
que altro. Dopo circa un’ora arriva il mio turno. Chiedo
dell’Ispettore Lupo. Vengo diretta ad un corridoio laterale,
secondo piano e terza porta sulla sinistra. Aspetto l’ascen-
sore con una anziana signora contadina che sembra spa-
ventata quando la porta si apre. Si allontana confusa. 

– Mi si schianta il core. Mormora a se stessa in maniera
criptica.

Vago nel corridoio poco illuminato ed alla fine arrivo alla
porta. Busso ed entro. 
È seduto al tavolo mentre scrive ad un grande registro: un
uomo pallido con occhi pallidi, che indossa i pantaloni gri-
gio-blu della polizia con una striscia rossa al lato della
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gamba. Non si accorge di me quando entro, ma so che è
consapevole della mia presenza perché la penna smette di
muoversi, rimane sospesa per un secondo a mezz’aria, e
allora le sue dita pallide, bluastre attorno alle unghie, spaz-
zano via un po’ di polvere dalla pagina.

– Permesso? Dico.

Lui tossisce ma non risponde. Vado comunque verso la
scrivania. La stanza odora di fumo stantio. 

– Ispettore Lupo? Chiedo.

– Si. Mi dica, mi dice alla fine senza sollevare la testa dal
suo registro.

– Voleva parlare con me? Mi ha chiamata. Mi ha chiesto lei
di venire. Il mio nome è Anna P.

I suoi occhi si sollevano lentamente dal registro, tremolano
sulla mia faccia, sembrano per un attimo cercare qualcosa
che non riesce a localizzare precisamente, e poi improvvi-
samente, quasi con violenza, si attaccano ai miei occhi. Mi
ritiro con un sobbalzo. Lui sorride.

– Ah, la Signorina P.

Mi esamina attentamente.

– Finalmente. Era ora.

Apre uno dei cassetti della scrivania e tira fuori un piccolo
fascio di dossiers. Noto una bottiglia mezza vuota di bran-
dy accanto ai fascicoli nel cassetto. Nota la mia occhiata e
chiude velocemente il cassetto. Si poggia nuovamente sul-
lo schienale della sedia e lentamente solleva di nuovo i suoi
occhi pallidi per incontrare i miei. Mi fissa con uno sguardo
impassibile. 

– Perché non si è presentata prima?
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Di nuovo quel tono accusatorio. Non sono sicura di cosa
dire. Fa cadere i suoi occhi sul dossier e alle pagine attraver-
so documento dopo documento ed alla fine trova ciò che
stava cercando.

– Mi dia il passaporto.

Gli porgo il mio passaporto. Lo prende, guarda la fotogra-
fia, poi si alza e lascia la stanza senza dire una parola.
Aspetto di fronte alla scrivania per qualche minuto e alla
fine mi siedo all’estremità della panchina sotto l’alta fine-
stra con le sbarre. Passa mezz’ora. Vado alla porta ma il
corridoio è vuoto per cui mi siedo di nuovo e aspetto per
un altro quarto d’ora. Alla fine sento la sua tosse secca nel
corridoio e riappare alla porta. Non si scusa per la sua
assenza, ma si siede e mi fissa ancora una volta.

– Allora, mi dica. Dunque, che cosa vuole?

Lo guardo con sorpresa.

– Cosa vuole lei? Lei mi ha chiesto di venire.

Tira fuori un pacchetto di sigarette dalla sua tasca, ne mette
una tra le labbra, sfrega un fiammifero e lo accende. Il
bagliore dalla fiamma illumina le cavature nella sua faccia,
enfatizzandone la sua estrema magrezza.

– Lo sa perché è qui, vero?

Parla lentamente con voce sottile e secca. È soltanto un
prepotente, mi chiedo, o sa qualcosa di me che non so? 

Scuoto la testa, no. 

– Ma sì che lo sa.

Lui sorride, un freddo sorriso non divertito.

– Le autorità chiedono notizie di Lei. Ci sono delle irregola-
rità. Ci sono delle domande su di lei. Persone ai piani alti

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 83



vogliono sapere di più. Vogliono informazioni.

Fa un movimento verso l’alto col mento. 
Mi sento girare, cadere in confusione.

– Domande?

Lui sorride.
Come se stessimo soltanto chiacchierando, conoscenze
casuali su un treno, chiede:

– Da quanto tempo è in Italia?

Fisso fuori da una finestra inferriata al cielo che si fa scuro.
Un uccello passa accanto rumorosamente.

– Perché è venuta qui? Perché ha lasciato il Sudafrica?

Non rispondo. Fa una pausa di un minuto e poi continua,
irritato. 

– Non mi risponde. Ma che, è muta Lei?

Respiro profondamente.

– E poi, abbiamo controllato la sua pratica. Mancano dei
documenti.

Indica il dossier. 
Ho una sensazione di irrequietezza nel mio stomaco. 

– Che cosa?

– Ma come, non lo sa?

Io alzo le spalle.
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Un commento

“Un libro che potrebbe essere letto in qualunque luogo del
mondo moderno e globalizzato come un bellissimo pezzo di
letteratura. Sud-africano eppure non sud-africano … lirico e
inquietante” – Giuria, Premio Letterario dell’Unione Europea
2013.

Traduzione di Giulia Zucca
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Il setting gruppale declinato non solo sul versante tera-
peutico, ma anche formativo e psicosociale, secondo un
approccio di matrice junghiana, è ormai largamente appli-
cato. Da queste esperienze hanno preso forma contributi
teorici di grande interesse, tanto che oggi sarebbe possi-
bile ritenere obsoleta la questione se la psicologia analiti-
ca sia compatibile con la gruppalità, intesa come com-
plessa articolazione tra soggettività individuale e mondo
esterno. Si mancherebbe tuttavia di obiettività se non si
segnalasse in questa sede la diffidenza, tuttora diffusa,
degli psicologi analisti verso la dimensione gruppale,
ritenuta fondamentalmente “deindividualizzante”. 
Le radici storiche di questa diffidenza affondano nei pri-
mordi delle nostre discipline, nelle esternazioni dei padri
fondatori. È noto che nel famoso viaggio negli Stati Uniti
per le conferenze alla Clark University nel 1909, Freud fu
avvicinato da Trigant Burrow, psichiatra americano e col-
laboratore di Adolf Meyer, che gli chiese se non ritenesse
possibile applicare i principi della psicoanalisi al lavoro
con i gruppi. Freud gli consigliò di sottoporsi a un’analisi
individuale; Burrow lo prese in parola e concordò con

Andando per gruppi
Appunti e spunti di
riflessione
Paola Russo
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Jung un lavoro personale. Come Saulo folgorato sulla via
di Damasco, nello stesso anno, Burrow si trasferì con
moglie e figli a Zurigo, dove soggiornò per un anno, soste-
nendo le notevoli spese con i proventi ricavati dalla vendi-
ta di proprietà ereditate dal padre. Ci viene riferito che
«Nelle lettere scritte alla madre emerge l’entusiasmo per
quella che chiamava la “nuova psicologia” e in particola-
re l’apprezzamento per Jung, considerato “un brillante
psicologo” e “una personalità pittoresca”» (1). Tornato
negli Stati Uniti, Burrow si discosterà progressivamente
dalla psicoanalisi e per via delle sue idee verrà espulso
dalla società di psicoanalisi americana (APA) che pure
aveva contribuito a fondare e della quale era stato presi-
dente. Trigant Burrow è unanimemente riconosciuto
come il precursore dello studio dei gruppi in ambito psi-
coanalitico (fu il primo a coniare il termine gruppoanalisi),
avendo posto la gruppalità a fondamento della vita psi-
chica e della specie: le sue ricerche saranno formalizzate
in una nuova teoria psico-sociale che chiamò filoanalisi.
A questo punto la frattura tra psicoanalisi e gruppoanali-
si parve insanabile. Bisognerà aspettare qualche decen-
nio perché comincino ad apparire e a diffondersi le tera-
pie gruppali in senso stretto, ad opera di psicoanalisti che
spesso erano anche psichiatri operanti in ospedali psi-
chiatrici e comunità, e che furono pertanto stimolati dal
gran numero di pazienti a cercare strumenti adatti a sod-
disfare nuovi bisogni di cura. Ma è con i contributi di Bion
e Foulkes che il gruppo diventa “oggetto analitico”. 
La posizione critica di Jung verso la psicologia dei grup-
pi fu più sfumata e possibilista e se è vero che negli
scritti di Jung dove vi si allude esplicitamente, gruppo e
gruppalità ne escono spesso malconci – basti citare la
sferzante affermazione «Cento teste intelligenti messe
insieme danno come risultato un idrocefalo» (2) – è
altrettanto vero che da un certo punto in poi, ovvero a
partire da Psicologia del transfert (3), la posizione di
Jung verso la dimensione gruppale si fa più articolata.
Ponendo infatti l’accento sulla relazione, è possibile
sostenere che il gruppo non vada più visto come banale
e pericoloso appiattimento sul collettivo, ma che la
“socialità” sia interpretata come “intersoggettività”. 

88

1) E. Gatti Pertegato, G.P.
Pertegato, «La ricerca psi-
coanalitica e gruppoanalitica
di Trigant Burrow attraverso
cesure e ripescaggi sotter-
ranei», in T. Burrow, Dalla psi-
coanalisi alla fondazione
della gruppoanalisi, IPOC,
2009.

2) C.G. Jung (1936), «Civiltà
in transizione», in Opere, vol.
10, Boringhieri, Torino, 1986,
p. 300.
3) C.G. Jung (1946), «Psico-
logia del Transfert», in Opere,
vol. 16, Boringhieri, Torino,
1981. 
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Scrive Migliorati:

[…] la vera esigenza della psiche è entrare nella dinamica della re-
lazione, per cui il rapporto col mondo esterno e quello col mondo in-
terno si integrano in un unico atto di coscienza. In questa seconda
prospettiva [del pensiero junghiano] socializzazione e individuazione
non avvengono in due momenti distinti perché mondo interno e
mondo esterno sono considerati assolutamente simmetrici (4).

Nei successivi sviluppi della ricerca post-junghiana sono
stati prodotti interessanti contributi che permettono di
sostenere che «La psicologia analitica ha in sé tutti i pre-
supposti per formare una sua propria specifica teoria del
gruppo adeguata alle esigenze della situazione sociocul-
turale odierna» (5).
Vale la pena di rimarcare ancora una volta che Jung –
come del resto Freud, ancorchè in maniera meno erratica
– nell’arco di oltre mezzo secolo di studi e ricerche sulla
vita mentale, introdusse concetti, orientamenti e ipotesi
nuove, senza però mai abbandonare o sconfessare le pre-
cedenti posizioni, né tanto meno preoccuparsi di inserirle
in una teoria sistematica e coerente. Si viene così a deter-
minare un intreccio ampio e complesso che da un lato
obbliga a un incessante lavoro di rilettura e rielaborazione
delle sue idee, dall’altro consente di trovare aspetti, talora
solo adombrati, che allo stato attuale possono essere
valorizzati e sviluppati, inserendosi a pieno titolo nei por-
tati della ricerca contemporanea. È quanto può dirsi a pro-
posito del gruppo, laddove analisti di gruppo, anche di
area diversa da quella della Psicologia Analitica, hanno
sempre più messo in luce ipotesi sulla dinamica gruppale,
decisamente compatibili con il corpus junghiano, al quale
viene dato riconoscimento più o meno esplicito (6). Del
resto è possibile pensare che già il pensiero di Burro – che
assegna al conflitto nevrotico un’origine sociale – abbia
tratto consistenza dalla nozione junghiana di inconscio
collettivo, così come Foulkes esplicitamente ammetterà
per il suo costrutto di matrice di base. 
La critica della teoria della scarica libidica e le prove con-
vergenti a favore della teoria della relazione tra psiche e
oggetto (7) fanno pensare che la vita psichica si organizzi
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4) P. Migliorati, «Gruppoana-
lisi e Psicologia Analitica
Junghiana», in M. Zanasi, N.
Ciani (a cura di), Manuale di
Gruppoanalisi, FrancoAngeli,
Milano, 1995, pag. 61.

5) R. Fiumara, «Commento a
P. Migliorati “Teorie di gruppo
e psicologia analitica”», in P.
Aite, A. Carotenuto (a cura
di), Itinerari del pensiero jun-
ghiano, Cortina, Milano,
1989.

6) Si vedano i contributi di
S.H. Foulkes (1964), Analisi
terapeutica di gruppo, Borin-
ghieri, Torino, 1967; e quelli
più recenti di G. Lawrence
(1988), Social dreaming. La
funzione sociale del sogno,
Borla, Roma, 2001; M. Pines
(1999), «Sogni: sono perso-
nali o collettivi?», Funzione
Gamma, 1; S. Marinelli
(2001), «Onirismo: sogno in-
dividuale, sogno di gruppo»,
Psicoterapia e Istituzioni, 2.
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costitutivamente a partire da e in un campo di relazioni
multiple. Si è andata così affermando la tendenza a ritene-
re la relazione come fenomeno originario ovvero che ci sia
costitutivamente l’altro (gli altri) in sé fin dall’origine della
psiche, e dunque che la soggettività si costituisca fin dal-
l’inizio come intersoggettività. Contemporaneamente,
l’asse della metapsicologia psicoanalitica si è spostato da
una concezione monistica a una concezione multiperso-
nale della psiche, nella quale hanno trovato posto le basi
della gruppalità. Nella teorizzazione di Kaës (8), per esem-
pio, essa si costituisce in ragione della proprietà della psi-
che di legare e slegare, ovvero come lavoro dell’associa-
zione e della dissociazione delle rappresentazioni, degli
affetti e degli oggetti. In questa prospettiva può trovare
legittimamente posto la psiche ipotizzata da Jung, in cui
coesistono assieme la dimensione intrapsichica e quella
relazionale, all’interno di una struttura complessa e multi-
personale, caratterizzata da un elevato livello di dissocia-
bilità: «La psiche non è un’unità, bensì una contraddittoria
molteplicità di complessi» (9).
Sintetizzando:
- La presenza dei complessi rimanda a una struttura mul-
tipla della psiche;
- Multipla è anche la sua struttura quadripartita: Inconscio
Personale/Conscio Personale, Inconscio Collettivo/
Conscio Collettivo;
- A configurazioni multiple rimanda l’Inconscio Collettivo,
con l’indispensabile correlato della nozione di Archetipo;
- Lo stesso processo di individuazione è inteso come un
processo di continua trasformazione di un’individualità che
viene psichicamente a costituirsi in riferimento al collettivo.

Andando per Complessi
Già a una prima osservazione, una teoria della gruppalità
fondata sugli assunti della Psicologia Analitica non potrà
che partire dalla teoria dei complessi che, mentre rende
ragione della dinamica individuale, al contempo permette
la sua utilizzazione per pensare il funzionamento psichico
degli individui messi nella situazione di gruppo. Il
Complesso, punto di snodo tra esperienza personale ed
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7) Per una puntuale disamina
sul tema delle tracce del-
l’opera di Jung nella cultura
contemporanea si veda: S.
Carta, «Jung. Tracce dagli al-
tri», in Rivista di Psicologia
Analitica, 23, 2007.

8) R. Kaës (2007), Un singo-
lare plurale, Borla, Roma,
2007.

9) C.G. Jung (1928), «L’Io e
l’Inconscio», in Opere, vol. 7,
Boringhieri, Torino, pag. 199. 
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esperienza collettiva, nella concezione junghiana si collo-
ca tra lo psichico e il somatico: sul versante psichico è
definibile come la più piccola struttura concepibile (10),
sul versante somatico può essere paragonato all’insieme
degli automatismi corporei (11). Su questo doppio binario
che rimanda al ruolo dell’istinto da un lato, e dell’esperien-
za da un altro, si pongono le basi minime ma essenziali
per l’articolazione dell’antinomia individuale/collettivo. È
interessante notare come, attingendo alle ricerche relative
al modello neurofisiologico del M.M. (Mirroring
Mechanism) e dei neuroni specchio, sia stato possibile
pensare una nuova immagine, empiricamente fondata,
dell’intersoggettività. In estrema sintesi, la mente nasce-
rebbe come una mente condivisa, in uno spazio noi-cen-
trico reso possibile dall’attivazione dei meccanismi di
rispecchiamento con il correlato meccanismo funzionale
di base che li descrive. Si tratterebbe, in prima istanza, di
collocare come principale fonte di conoscenza di sé e
degli altri l’intercorporeità intesa come un processo obbli-
gato, pre-razionale, non introspezionista che, a sua volta,
porta all’identificazione sociale (12).
Rientrando da questa rapida incursione selvaggia, nel
campo più pertinente della Psicologia Analitica, la nozione di
Complesso Culturale, così come approfondita da T. Singer e
L. Kimbles, amplia il contributo che la teoria dei Complessi
può dare per una teoria del gruppo e della socialità. A parti-
re dal costrutto di inconscio culturale, che J. Henderson (13)
descrive come un inconscio a livello di gruppo, che non è né
personale né archetipico, ma fondato sull’inconscio colletti-
vo di una cultura, i complessi culturali 

sono sistemi dinamici di relazioni che servono il fondamentale
bisogno individuale di appartenenza e identità attraverso il colle-
gamento delle esperienze personali e delle aspettative di grup-
po, mediate dall’etnicità, razza, religione, genere e/o i loro pro-
cessi di identità sociale […] mediano il rapporto a doppio senso
fra le influenze culturali e sociali sulla psiche individuale, così
come l’impatto reciproco dell’individuo sulla cultura (14). 

La nozione di Complesso Culturale colmerebbe così quel
gap esistente fra le esperienze personali che si aggregano
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10) A. Ruberto, «Teoria gene-
rale dei complessi. Fonda-
menti e sviluppi», L. Aversa
(a cura di), Fondamenti di
Psicologia Analitica, Laterza,
Bari, 1995.
11) P.F. Pieri, Dizionario Jun-
ghiano, Bollati Boringhieri,
Torino, 1998.

12) V. Gallese, «Le due facce
della mimesi. La teoria mi-
metica di Girard, la simula-
zione incarnata e l’identifica-
zione sociale», Psicobiettivo,
2, 2009.

13) J. Henderson, Cultural
Attitudes in Psychological
Perspective, Inner City
Books, Toronto, 1984.

14) T. Singer, L. Kimbles
(2004), «La teoria emergente
dei complessi culturali», in J.
Cambray, L. Carter (a cura
di), Psicologia analitica. Pro-
spettive contemporanee di
analisi junghiana, Giovanni
Fioriti, Roma, 2010, p. 199.
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attorno al nucleo archetipico nella formazione del com-
plesso e quella sorta di riduzionismo archetipico che ricon-
duce la psiche a componenti tipiche, finendo per omologa-
re le storie e i destini di ognuno sotto il segno di comuni
costellazioni archetipiche, trascurando le differenze. Come
esempio, M.V. Adams (15) nota che «L’analisi junghiana
tende a considerare i neri nei sogni come immagini
dell’“Ombra” e a ridurli a personificazioni del “buio”, aspet-
ti negativi o inferiori del sognatore», privilegiando così, in
qualche modo, una visione che a ragione possiamo ritene-
re culturalmente orientata. La nozione di Complesso
Culturale allude a un sistema dinamico di relazioni che par-
tecipa alla strutturazione del senso di appartenenza e di
identificazione dell’individuo con il suo gruppo di riferimen-
to, così come, nella sua polarità negativa, sulla base di
questa appartenenza, si giocano gli stereotipi, i pregiudizi
e la minaccia della diversità. Come scrive A. Ruberto «La
collettività si evolve e si mantiene in virtù della partecipa-
zione nel nodo complessuale dell’esperienza individuale; la
seconda può essere e differenziarsi proprio perché conte-
nuta, indirizzata e garantita da solide basi collettive» (16). 

Andando per Istituzioni
Molti autori junghiani attribuiscono la diffidenza di Jung
nei confronti del gruppo alle tragiche esperienze del suo
tempo, le due terribili guerre mondiali, la nascita dei tota-
litarismi, l’inizio della guerra fredda, la minaccia della
bomba atomica ecc., dando peraltro scarso o nullo rilievo
all’altra faccia del secolo. Scrive Raniero La Valle (17):

Il Novecento è stato un secolo grande e terribile, affascinante e
tremendo, tempo di morti e di rinascite. È il secolo che ha pro-
dotto i totalitarismi e il nuovo costituzionalismo, che ha fatto le
più grandi guerre e ha dato fondamenti alla pace, che ha inven-
tato la bomba atomica e la dottrina della non violenza, ha perpe-
trato la Shoah, ha compiuto genocidi e ha visto popoli insorgere
e liberarsi.

Come che sia, le considerazioni di Jung sull’aggregazione
gruppale rilevabili nel carteggio con Illing (18), sembrano
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16) A. Ruberto (1995), op.
cit., p. 151.

17) R. La Valle, Quel nostro
Novecento. Costituzione,
Concilio, Sessantotto: le tre
rivoluzioni interrotte, Ponte
alle Grazie, Milano, 2011.

15) M.V. Adams, The Multi-
cultural Imagination, Rou-
tledge, London, 1996, p. 40.

18) M. Pignatelli, «Le tecni-
che di gruppo in psicologia
analitica», in Rivista di Psi-
cologia Analitica, 2, 1970.
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ricalcare quelle espresse da Freud in Psicologia delle masse
e analisi dell’Io (19) e che a loro volta attingono all’imposta-
zione di G. Le Bon, eclettica figura di antropologo e psico-
logo francese cui si deve il notissimo testo Psicologia delle
folle (20). Il nucleo della sua teorizzazione verte sul convin-
cimento che gli individui immessi nella folla perdano la pro-
pria individualità, facendosi partecipi di un’anima collettiva
che li fa sentire, pensare ed agire in modo assolutamente
diverso da come sentirebbe e agirebbe ognuno di essi iso-
latamente. La folla si costituirebbe cioè come corpo fisico
indifferenziato, non meno che come collettività incosciente.
Nel testo junghiano, già a partire da L’io e l’inconscio del
1928, i concetti di gruppalità e di socialità sono intrecciati
con quello di collettivo, il gruppo è presentato come feno-
meno sociale e visto nei suoi aspetti regressivi e massifi-
canti: soltanto l’individuo come tale è in grado di evolvere e
in definitiva di produrre cultura. Come scriverà ad Illing, un
cambiamento di atteggiamento «non prende mai le mosse
dal gruppo, ma inizia solamente nell’individuo». Nello stes-
so carteggio Jung afferma:  

Il gruppo rafforza l’Io: l’individuo cioè diventa più coraggioso, più
spavaldo e assertivo, più sicuro, presuntuoso, e meno cauto: il
“sé” invece, è sminuito e posto in sottordine, a vantaggio della
media […] l’individuo si sente importante perché si identifica con
tutti gli altri, d’altro canto, però, egli perde il suo “sé” e il suo giu-
dizio individuale (21). 

Ingenerando in tal modo il più che fondato sospetto che
le aggregazioni di individui siano per lo più un ostacolo
all’individuazione. Tuttavia, com’è nelle corde del
Maestro, questa diffidenza alla fine lascia posto comun-
que a un’ampia apertura, laddove Jung conclude che la
terapia di gruppo è necessaria per l’educazione dell’esse-
re umano sociale e che essa, pur non sostituendo l’anali-
si personale, la può affiancare e integrare.
Del resto, come riporta B. Hannah nella sua biografia di
Jung, questi soleva ripetere «Non si può realizzare l’indivi-
duazione sulla cima dell’Everest» (22). Dalla stessa
Autrice, allieva di Jung e sua stretta collaboratrice fino alla
morte del Maestro, ci viene riferito con dovizia di particolari
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19) S. Freud (1921), «Psico-
logia delle masse e analisi
dell’Io», in OSF, vol. 9, Borin-
ghieri, Torino, 1974.
20) G. Le Bon (1895), Psico-
logia delle Folle, Longanesi,
Milano, 1980.

21) M. Pignatelli (1970), op.
cit., p. 390.

22) B. Hannah (1976), Vita e
Opere di C.G. Jung, Ru-
sconi, Milano, 1980, pag.
406.
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come e quanto Jung, pur geloso cultore della sua introversio-
ne, fosse dentro alla vita del gruppo dei suoi allievi, nono-
stante le note resistenze a formalizzare una scuola. Se è vero
che l’Istituto C.G. Jung di Zurigo venne alla luce solo nel
1948, il Club Psicologico si costituì fin dal 1916 e, come in
tutti i gruppi istituiti, non mancarono conflitti e contrasti
anche aspri, nonostante tutti i componenti fossero analizza-
ti. La Hannah riconnette queste difficoltà innanzi tutto alle
dinamiche più o meno inconsce sostenute da problematiche
transferali dei membri del gruppo rispetto al loro Maestro e
analista, di cui Jung tuttavia sembrava tener ben conto. 

Ma era proprio su questo che Jung aveva puntato: così facendo,
li metteva di fronte alla realtà e ad aspetti imprevisti di loro stessi.
La gelosia inconscia è una delle forze più distruttive che esistano,
laddove la gelosia di cui ci si renda conto, che sia riconosciuta, e
che si cerchi di vincere, diviene relativamente innocua (23).

Né va trascurato il fatto che Jung avesse sperimentato in
prima persona le conflittualità all’interno del gruppo psi-
coanalitico, non solo inerenti al suo diretto rapporto con
Freud ma anche alle pressioni (e alle gelosie) dei suoi allie-
vi viennesi. Non cessa di stupire, allora come oggi, il ricor-
so a forme così arcaiche di difesa da parte di un sapere
che si fonda sull’acquisizione di una consapevolezza criti-
ca del proprio operare, laddove al contrario le controversie
teoriche non si giocano sul confronto aperto ma produco-
no conflitti e condanne che sfociarono (e sfociano) in dolo-
rose rotture. Se è vero che, per citare E. Bernhard, il
Maestro che più compiutamente ha introdotto in Italia la
figura e l’opera di Jung, «contagiare il paziente con la pro-
pria sanità» (24) è parte del processo di cura, è pur vero
che Guggenbhul-Craig, approfondendo il pensiero jun-
ghiano, mette in luce attraverso l’archetipo del guaritore
ferito che costella il lavoro dell’analista, i livelli arcaici di
funzionamento della sua psiche:

Lo psicoterapeuta è ancora più degli altri, soggetto all’ombra
archetipica. I suoi sforzi coscienti sono diretti ad aiutare le per-
sone liberandole dalla loro distruttività […] ma il suo tentativo lo
espone a richieste eccessive. Tanta buona volontà costella
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23) Ibidem, p. 182.

24) E. Bernhard, Mitobiogra-
fia, Adelphi, Milano, 1969, p.
123.
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necessariamente una quantità più o meno uguale di cattive
intenzioni e distruttività inconsce (25).

A partire da questa peculiarità, le dinamiche istituzionali
delle associazioni analitiche e degli istituti di training si pre-
stano a fenomeni regressivi particolarmente intensi, ampli-
ficati dalle conseguenze della modalità di filiazione attra-
verso la quale l’analista entra a far parte dell’istituzione. È
ragionevole pensare che la funzione dell’Antenato fondato-
re, con la genealogia affiliativa che ne discende, abbia un
ruolo centrale nella vita del gruppo istituzionale. Altrove ho
approfondito il tema, proponendomi di connettere le diffi-
coltà della formazione analitica e del funzionamento istitu-
zionale delle Associazioni Analitiche con i fenomeni del
lutto e dell’incesto che, processi centrali all’interno della
trasmissione transgenerazionale, si rinvengono ampia-
mente nel corso della loro storia (26). A fronte di tanta
complessità, si potrebbe chiudere il discorso, liquidando
l’Istituzione come brutta, sporca e cattiva, soltanto male
necessario nel disagio della civiltà e tuttavia essa permet-
te anche crescita ed evoluzione: «la legge degli opposti
agisce sotto l’influenza dell’archetipo del gruppo non
meno che in altre situazioni archetipiche!» (27).

O del processo di individuazione
Il vero nodo cruciale dell’atteggiamento severamente cri-
tico di alcuni psicologi analisti verso il gruppo è che que-
sti rappresenti un serio intralcio al processo di individua-
zione. Viceversa l’esperienza clinica sul campo ne mette
piuttosto in luce una peculiare capacità individuatrice.
Propongo in prima istanza di utilizzare il concetto junghia-
no di contagio che, per le sue caratteristiche descrittive,
copre una vasta area di fenomeni che possiamo studiare
nella fenomenica del gruppo. Al concetto di contagio psi-
chico, inteso in un’accezione ampia e generale che riman-
da a un tipo di comunicazione non riconducibile alla sem-
plice suggestione, Jung si riferì non solo mettendolo al
centro della relazione terapeutica ma anche per illustrare
la presenza di associazioni e reazioni analoghe, e persino
identiche, in membri delle stesse famiglie sottoposte ai
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25) A. Guggenbuhl-Craig
(1983), Al di sopra del malato
e della malattia. Il potere as-
soluto del terapeuta, Cortina,
Milano, 1987, p. 104.

26) P. Russo, «Dinamiche
istituzionali nella formazione
degli analisti», Funzione
Gamma, 31, 2013.

27) E. Whitmont, «Metodi di
gruppo e drammatizzazione
corporea nella psicologia
analitica», in Rivista di Psi-
cologia Analitica, 2, 1975.
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suoi esperimenti associativi. Ovvero dall’individuo al grup-
po. In accordo con C. Neri (28), comincerei col far notare
le due modalità che caratterizzano la comunicazione nel
gruppo terapeutico a conduzione analitica: la prima che
procede per via di catene associative, ovvero per associa-
zioni tematiche, la seconda, tipica di fasi più avanzate del
processo gruppale, si configura secondo una disposizione
che Neri definisce a stella. In questo caso, tutte le associa-
zioni dei membri del gruppo si collegano non lungo una
catena, ma con un punto centrale che funge da raccordo
e da centro, per lo più ignoto e in via di definizione, che
apre alla produzione di un pensiero nuovo, peculiare del
lavoro di quel gruppo e che andrà a costituirne la cultura.
È possibile pensare in questi casi che uno o più temi
comuni vengano costellati, in senso archetipico, da un
centro superordinato che nello stesso tempo assegna gli
aspetti o le caratteristiche individuali di quel tema comune
ai vari membri del gruppo. Al conduttore spetta principal-
mente il compito di cogliere e collegare insieme una gran
messe di informazioni che attengono alle persone e alle
loro storie, alle relazioni interpersonali, al rapporto tra per-
sone e gruppo nel suo insieme. Non meno attento sarà
rispetto ai fenomeni transpersonali, qui intesi come tutta
quella serie di fenomeni non riconducibili direttamente né
alle persone, né ai rapporti interpersonali, ma che sono
parte integrante della comunicazione umana e che inclu-
dono anche le caratteristiche del medium, con l’aggravan-
te che il conduttore è lui stesso parte integrante del
campo, osservatore e osservato. Claudio Neri definisce
Eustokhìa questo particolare assetto della mente dell’ana-
lista, termine che mutua da Artemidoro che nel suo libro
sull’interpretazione dei sogni definisce l’Eustokhìa 

fatta di prontezza, di intuizione, di capacità di analizzare simul-
taneamente tanti indizi diversi e di scegliere istantaneamente la
soluzione. [L’Eustokhìa] si avvicina dunque alla sapienza […] del
timoniere che da piccoli segnali deve saper intuire [come dirige-
re la rotta e regolare le vele, in funzione del] mutamento dei venti
e del tempo (29).

Si tratta dunque di adottare un particolare metodo di pen-
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28) C. Neri, Gruppo, Borla,
Roma, 1995.
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siero: un pensiero che non separa, sceglie, isola e classi-
fica, ma assume come tale la totalità degli eventi presenti
e gli assegna un significato, senza preoccuparsi di ricer-
care un filo conduttore che leghi secondo nessi di causa-
lità quanto avviene nella seduta. A questa caratteristica
Neri assegna la possibilità dell’analista di cogliere la sin-
cronicità degli eventi, attraversando il non-senso. Ed è
proprio l’attraversamento del non-senso che consente il
recupero dell’intuizione e della capacità di insight, favo-
rendo al contempo la sintonizzazione del gruppo, intesa
come capacità di collegare, senza annullarne le differen-
ze, strutture di pensiero diverse tra loro. All’interno di que-
sto processo che enfatizza il continuo movimento tra
scambio e rispecchiamento, è possibile pervenire alla
consapevolezza della propria individualità in stretto rap-
porto all’alterità, innescando un circolo virtuoso tra indivi-
duo e gruppo. Alla luce di queste riflessioni, viene a deca-
dere il pregiudizio sulla tendenza deindividualizzante del
gruppo, ché anzi proprio nel gruppo terapeutico il singo-
lo, confrontandosi con l’altro, scopre la verità di se stes-
so, guardando agli altri riesce a cogliere l’immagine più
compiuta di sé, e proprio sperimentando un senso positi-
vo di appartenenza e di identità comune è sostenuto nel
suo personale percorso sulla via dell’individuazione.

Uno sguardo alla Polis
«Se Jung ci ha insegnato qualcosa è che i poteri archeti-
pici, una volta che siano costellati minacciosamente non
possono essere più ignorati a lungo, che bisogna trovare
le vie per integrarli nell’esperienza conscia» (30). È quan-
to scriveva Whitmont ormai quarant’anni fa, attribuendo le
difficoltà e le turbolenze sociali dell’epoca, eredi del 68,
all’emergenza di Eros Dioniso, movimento di compensa-
zione al predominio di una perfezione apollinea troppo a
lungo perseguita dagli ideali della cultura occidentale e,
proprio per questo, disattesa nei fatti. Nel pensiero
dell’Autore «la violenza di gruppo e il terrorismo nel nome
della giustizia sociale o politica possono essere visti tutti
come epifenomeni di un Dioniso misconosciuto» (31) e
suggeriva che il lavoro in un gruppo terapeutico potesse

30) E. Whitmont (1975), op.
cit., pag. 71.

31) Ibidem.
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avere lo scopo, per una differenziazione più cosciente del
regno di Dioniso, di favorire la presa di coscienza degli
«istinti di massa vivi in ogni uomo e degli affetti e le emo-
zioni fondati nel corpo» (32). Ma tutto questo non basta e
la necessità di approfondire con altri strumenti il tormen-
tato rapporto individuo/gruppo in relazione ai fenomeni
sociali, conflitti, guerre, fondamentalismi, si è fatta sempre
più pressante nel tempo presente fino a raggiungere livel-
li di indifferibile emergenza. A queste esigenze sembra
corrispondere – a partire pressappoco dagli anni novanta
ma arricchitosi in anni recentissimi – un filone di ricerca da
parte di analisti che si interrogano sui rapporti tra psiche e
politica (33), intendendo quest’ultimo termine nel suo più
vasto significato di polis. Protagora, nell’omonimo dialogo
di Platone, racconta che la politeia, – termine di ampio e
complesso significato tradotto come socialità organizzata,
cittadinanza, costituzione ed altro ma anche definita da
Isocrate l’anima della città – fu donata da Zeus agli uomi-
ni che, pur già provvisti da Prometeo del sapere tecnico,
non avrebbero potuto sopravvivere vagando isolati nel
mondo. La polis dunque, esiste prima dell’individuo, è
presso gli dei e, lasciando parlare un illustre padre fonda-
tore della cultura occidentale, inequivocabilmente data:

È dunque chiaro che la città è per natura e che è anteriore all’in-
dividuo perché, se l’individuo, preso da sé, non è autosufficien-
te, sarà rispetto al tutto nella stessa relazione in cui lo sono le
altri parti. Perciò chi non può entrare a far parte di una comunità
o chi non ha bisogno di nulla, bastando a se stesso, non è parte
di una città, ma o una belva o un dio (34).

A dispetto di certe critiche che al processo di individuazio-
ne attribuiscono una esplicita dichiarazione di individuali-
smo solipsistico, nel suo saggio La Psicoterapia oggi Jung
scriveva,

il naturale processo d’individuazione conduce alla consapevo-
lezza della comunità umana [...]. L’individuazione è un’unificazio-
ne con se stessi e nel contempo con l’umanità, di cui l’uomo è
parte. Assicurata l’esistenza del singolo, c’è anche la garanzia
che l’organizzata agglomerazione dei singoli nello Stato, anche

33) In ambito junghiano si
veda J. Hillman «La politica
della bellezza» in A. Sa-
muels, La Psiche Politica,
Moretti&Vitali, Bergamo,
1999, p. 30; P. Bartolini «Psi-
che e città. La nuova politica
nelle parole di analisti e filo-
sofi», IPOC, 2014. Al tema è
stato dedicato il numero mo-
nografico della Rivista di Psi-
cologia Analitica «Psiche e
Politica», 2010, e la Confe-
renza Internazionale Analysis
and Activism: Social and Po-
litical Contributions of Jun-
gian Psychology, Roma 4-6
dicembre 2015. Si veda an-
che: F. Comelli (a cura di),
Psicopatologia e Politica, Mi-
mesis, Sesto San Giovanni,
2012, frutto della riflessione
del CRPG (Centro Ricerche
Psicoanalitiche di Gruppo di
Milano); e i numerosi contri-
buti della scuola palermitana
di gruppo analisi tra cui F. Di
Maria, G. Di Stefano, G. Fal-
gares, Psiche e società: la
polis siciliana tra conserva-
zione e trasformazione, F. An-
geli, Milano, 2007.
34) Aristotele, Politica, libro I,
cap. 2, C.A. Viano (a cura di),
Milano, Rizzoli, 2003, p. 79.

32) Ibidem.
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del più autoritario, non formerà più una massa anonima, bensì
una comunità consapevole [...]. Senza [...] libertà e indipendenza
del singolo non c’è vera comunità e [...] senza una simile comu-
nità neanche l’individuo più solido e autonomo può alla lunga
prosperare (35).

Occorre a questo punto, nel rispetto dell’impostazione
scelta in questa sede di fornire appunti e spunti per una
riflessione allargata sulle articolate vicissitudini della grup-
palità, lasciare aperto questo grosso capitolo, rimandan-
dolo a più rigorosi approfondimenti e relegando sullo sfon-
do, ma guida ai successivi passi, l’affermazione aristoteli-
ca secondo cui anthropos physei politikon zoon.
Non v’è dubbio che gli psicologi analisti, assieme all’intera
comunità di quanti praticano la psicologia del profondo,
abbiano troppo spesso privilegiato, nella clinica come nella
teoria, la dimensione intrapsichica, al massimo allargata
alla dimensione interpersonale, relegando ai margini la
dimensione politica e culturale in cui analista e analizzato
sono inevitabilmente immersi. Secondo Hillman si tratta di
affrontare una secolare rimozione della cultura occidentale:

Rimuoviamo la psiche dalla polis e siamo inconsci nei suoi con-
fronti: è la polis l’inconscio. Siamo diventati pazienti e analisti
ipercoscienti, individui molto consapevoli, interiorizzati con
molta sottigliezza, e cittadini molto inconsci […]. Anche se oggi
sempre più si parla di fenomeni fisici e istituzionali “malati”, si
continua, tuttavia, a localizzare la psicopatologia nell’individuo
umano (36). 

Da questa prospettiva, il tentativo compiuto dai già citati
Singer e Kimbles, attraverso il loro costrutto inerente ai
complessi culturali, potrebbe offrire con gli strumenti del-
la psicologia analitica un contributo teorico-clinico per una
certa lettura della conflittualità sociale. Secondo gli Auto-
ri, i complessi culturali non si sovrappongono a quelli di
identità e appartenenza, anche se in essi si inscrivono;
piuttosto legano con nessi di significato, affetti e immagi-
ni di quella comunità, generando rituali, miti e narrazioni
tramandati di generazione in generazione. Al pari dei com-
plessi personali, i complessi culturali strutturerebbero

35) C.G. Jung (1945), «La
Psicoterapia oggi», in Opere,
vol. 16, Boringhieri, Torino,
1981, p. 118.

36) J. Hillman (1999), Politica
della bellezza, Moretti&Vitali,
Bergamo, 2000, p. 30.
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l’esperienza emozionale operando a livello individuale e di
gruppo, sia con funzionamento adattativo sia psicopato-
logico. Al pari dei complessi personali, sarebbero dotati di
automatismo e in certe condizioni possono prendere il so-
pravvento e possedere l’intero gruppo, attraverso feno-
meni di contagio e risonanza, oltrepassando il pensiero e la
riflessione. Questo processo viene invocato per illustrare, ad
esempio, le vicissitudini di comunità severamente traumatiz-
zate nel corso della loro storia e che in determinate condi-
zioni storico-culturali lasciano esplodere in maniera incon-
trollata aggressività e ostilità distruttiva. La risposta del
gruppo al trauma ripetuto, secondo gli Autori, alluderebbe
al medesimo processo descritto da Kalsched (37) relativa-
mente alla psiche traumatizzata, secondo il modello del
bambino vulnerabile traumatizzato e dei Demoni/Torturato-
ri. Sul versante personale, il complesso culturale diventerà
parte integrante della psiche dell’individuo, che finisce per
inglobare la storia traumatizzata del gruppo e identificarsi
con essa.
Non si può, a conclusione di queste note, differire più oltre
la legittimizzazione del ruolo dell’Ombra che, anche se non
esplicitamente dichiarato, ha legato come un fil noir que-
ste mie riflessioni su vari aspetti della gruppalità. Declinata
nel suo aspetto archetipico, l’Ombra collettiva si collega
all’incontro con il negativo e inevitabilmente al problema
del male e se quest’ultimo si presenta come un tema ine-
sauribile, cifra dell’esistere umano, è pur vero che la nostra
esperienza di persone e di analisti ci consente di afferma-
re che «la spinta al cambiamento trova origine sempre dal-
l’incontro-scontro con l’esperienza del negativo» (38).
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37) D. Kalsched (1996), Il
mondo interiore del trauma,
Moretti&Vitali, Bergamo,
2001.

38) P. Aite, «Ascolto e vitalità
del negativo. Eros e i suoi
cavalli: una prospettiva mi-
tica su un primo incontro
analitico», in Rivista di Psi-
cologia Analitica, 57, 1998.
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L’origine dello psicodramma, che determinò la sua essen-
za, fu assai differente da quella delle psicoterapie analiti-
che. Il suo inventore, J.L. Moreno, intendeva sviluppare un
tipo di teatro in cui, anziché essere vincolato ad un copio-
ne scritto da un altro, l’attore esprimesse se stesso e la
sua individualità (1). Solo successivamente Moreno si
accorse degli effetti terapeutici di tale pratica. 
Lo psicodramma classico consisteva perciò in tecniche
che portassero il protagonista a recitare, come a teatro, ma
non un testo prestabilito, bensì qualcosa che emergesse al
momento dal suo mondo interiore: immagini, possibilità,
fantasie, ricordi, desideri: ciò doveva liberare dai vincoli
socio-culturali (conserve culturali) la spontaneità di ciascu-
no e con questa la sua creatività e, strutturandola in ruoli
adeguati, che nella scena psicodrammatica interagivano
con quelli altrui, dare alle proprie istanze, così scoperte,
una forma integrabile nella realtà sociale (2).
Tali esperienze si rivelarono utili anche con soggetti (quali
bambini o schizofrenici) che poco rispondevano a terapie
con strumenti verbali. Erano inoltre intensamente coinvol-
genti. Ne conseguì che terapeuti che avevano fatto espe-

Mitologia della vita
quotidiana: il transpersonale
nello psicodramma analitico
Giulio Gasca

1) J.L. Moreno (1923), Il tea-
tro della spontaneità, Gua-
raldi, Firenze, 1973.

2) J.L. Moreno (1946), Ma-
nuale di Psicodramma,
Astrolabio, Roma, 1965.
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rienze sia di psicoanalisi che di psicodramma vollero svi-
luppare metodologie con i vantaggi di entrambi. 
Però i primi tentativi in Francia (Diatkine, Kestemberg,
Lebovici, più tardi Anzieu) (3) dominati da uno psicoanali-
smo rigido e riduttivista, si tradussero in un’analisi in grup-
po con strumenti verbali-concettuali, in cui momenti rite-
nuti significativi dall’analista venivano illustrati mettendoli
in scena. Si era così perso il senso originario dello psico-
dramma, consistente nel far emergere le esperienze ed
interpretarle attraverso i giochi drammatici. 
Una sintesi delle due metodologie riuscì invece ad Ancelin
Schutzemberger che creò lo psicodramma triadico, consi-
stente in tre fasi: la prima di dinamica di gruppo (stile T-
group) su cui innestava un lavoro psicodrammatico auten-
ticamente moreniano, per concludere la sessione elabo-
rando analiticamente, attraverso il gruppo, quanto era
emerso (4). Altre sintesi riuscite furono opera di psico-
drammatisti latino-americani (Rojas-Bermudez, Fonseca
Filhio, Silva Dias) (5) e, nell’orientamento junghiano,
Menegazzo (6).
La weltanschauung junghiana è assai più propizia di quel-
la freudiana ad una sintesi tra analisi e psicodramma. In
primo luogo l’analisi freudiana, almeno nei primi decenni,
sembrava voler dissezionare con un bisturi verbale-con-
cettuale l’inconscio del paziente, quasi il divano dell’ana-
lista fosse il lettino di un chirurgo. Invece l’atteggiamento
di Jung lo portava a dialogare con l’inconscio del pazien-
te che, quasi morenianamente, era spinto a recitare una
sua parte. Infatti se l’inconscio freudiano era visto inizial-
mente solo come ricettacolo di pulsioni ed esperienze
rimosse, Jung (7) anticipando le moderne concezioni della
psicanalisi relazionale (8) e intersoggettiva (9) considerò
l’inconscio un luogo abitato da personaggi, i Complessi,
dotati di una propria autonomia e intenzionalità e, spesso,
di una saggezza superiore a quella della coscienza. 
A questo in Jung si aggiunse la disponibilità ad affianca-
re, nel lavoro analitico, alle interazioni verbali che privile-
giano la funzione pensiero, l’uso di modalità espressive,
cui veniva incoraggiato il paziente: dal dipingere e model-
lare fino all’immaginazione attiva; esse lasciavano spazio
a intuizione, sensorialità e sentimento.
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4) A. Ancelin Schutzember-
ger (1970), Lo psicodramma,
Martinelli, Firenze, 1972.
5) J.G. Rojas-Bermudez, Hi-
storia do Psicodrama, Me-
stre Jov, São Paulo, 1966; V.
Silva Dias, Analisi Psicodra-
matica, Agorà, São Paulo,
1994; J. Fonseca Filhio, Psi-
coterapia de relacao – Ele-
mentos de psicodrama con-
temporaneo, Agorà, São
Paulo, 2000.
6) C.M. Menegazzo, El de-
sarrollo dramatico del pro-
ceso de identitad, Istituto
Meneghino, Buenos Ayres,
1976.

7) C.G. Jung (1934), «Consi-
derazioni generali sulla teoria
dei complessi», in Opere,
vol. 8, Boringhieri, Torino,
1976.
8) S.A. Mitchell (1988), Gli
orientamenti relazionali in
psicoanalisi, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1993.
9) R.O. Stolorow, G.E. At-
wood (1992), I contesti del-
l’essere, Bollati Boringhieri,
Torino, 1995.

3) S. Lebovici, R. Diatkine,
E. Kestemberg (1952), «Ap-
plication de la Psychanalise
à la Psychotéraphie de
group et à la Psychotéraphie
Dramatique en France » Evo-
lution Psychiatrique III, p.
397-412; D. Anzieu (1956),
Lo psicodramma analitico
dei bambini, Astrolabio,
Roma, 1969.
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Muovendoci su tale terreno, noi trovammo a nostra volta
naturale, dalle iniziali esperienze di psicodramma morenia-
no e triadico, sviluppare una metodologia ispirata allo spi-
rito junghiano (10). Di fatto, nel gruppo di ricerca e forma-
zione da noi creato a tale scopo, i partecipanti, tutti con
un’esperienza di base psicodrammatica, erano prevalente-
mente di formazione analitica junghiana, ma alcuni erano
analisti adleriani, freudiani a orientamento fenomenologi-
co, gruppoanalisti, e vi furono apporti transazionali, siste-
mici e gestaltisti (11). Vent’anni di confronto e contrasti
costruttivi, nel rifiuto di qualsiasi dogmatismo, attuarono
quel che Trevi (12) definisce eclettismo critico, sviluppando
l’attuale metodologia. Lo psicodramma infatti è l’antitesi di
ogni dogmatismo: esso insegna a comprendere le situa-
zioni vivendole nei loro molteplici aspetti, non riducibili ad
un’unica teoria. Inoltre il protagonista nel gioco drammati-
co assume successivamente ruoli differenti e antagonisti,
sì da vedere le cose da diverse prospettive, essendo carat-
teristica di ogni prospettiva potersi compenetrare con
altre, senza perdere la propria specificità (13). 
Il nostro metodo di psicodramma si definisce analitico indi-
viduativo: a differenza di quello moreniano non ha come
obiettivo principale la liberazione della spontaneità o la
catarsi emotiva. È analitico in quanto suo obiettivo è por-
tare alla coscienza del protagonista da un lato le radici sto-
riche del suo essere e agire attuale attraverso la presentifi-
cazione (rivivere un evento come se accadesse di nuovo
qui ed ora per comprenderne i nessi con quelli più recenti)
di momenti passati significativi; inoltre far emergere parti di
sé (Complessi autonomi) non integrate nel Complesso
dell’Io, per farle dialogare con la coscienza. È individuativo
(nel senso dell’individuazione junghiana), perché dando
voce nelle scene alle diverse parti del Sé per farle dialoga-
re, tende ad una sintesi, sì che il protagonista non si limita
ad identificarsi, trascinato dalle circostanze, con l’uno o
l’altro ruolo, ma trascendendo le sue parti, diviene regista
e autore del dramma della propria vita. Come ciò avvenga
lo illustreremo con gli esempi che seguono.
Caratteristica precipua dello Psicodramma Analitico
Individuativo è che i problemi portati in gruppo vengono
elaborati non attraverso un confronto verbale tra i membri
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10) G. Gasca, M. Gasseau,
Lo psicodramma junghiano,
Bollati Boringhieri, Torino,
1991.

11) G. Gasca, Psicodramma
analitico – punto d’incontro
di metodologie psicotera-
peutiche, F. Angeli, Milano,
2003.
12) M. Trevi, Saggi di critica
neojunghiana, Feltrinelli, Mi-
lano, 1993, pp. 22-24.

13) Ibidem pp. 17-18.
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di esso, ma concretizzandoli in un episodio per così dire
emblematico (un momento significativo della storia di chi
porta il problema, un suo sogno o, in certe condizioni, un
evento immaginativo del suo mondo interiore) atto a veni-
re rappresentato come in un dramma teatrale. 
Il protagonista sceglie nel gruppo coloro cui assegnerà le
parti di altri personaggi presenti in scena, dà loro le istru-
zioni necessarie (che tipo di individuo è colui che devono
impersonare, i gesti e le battute pronunciate nella partico-
lare circostanza che verrà drammatizzata). Durante la
scena il protagonista si troverà a cambiare ruolo con uno
o più degli altri personaggi, assumendone, con la gestua-
lità e le parole, anche il particolare punto di vista. Dopo
ogni scena le emozioni provate e le immagini emerse, nel
protagonista o negli altri partecipanti, forniscono gli ele-
menti per le scene successive. Il gruppo procede così non
per sequenze concettuali ma per sequenze di immagini,
immagini però animate, che incarnano i personaggi inter-
ni di ciascun protagonista.
Attraverso il confronto e l’interagire delle costellazioni
inconsce, costituite da tali personaggi interni di ciascun
membro del gruppo, attivatesi in reciproca risonanza,
ognuno in particolare e il gruppo nel suo insieme persegue
una propria verità analitica ed una propria individuazione.
Riprendendo la concezione teatrale del sogno di Jung (14),
Hillman, che definisce i personaggi onirici «Complessi che
camminano e agiscono» (15), estende tale visione all’inte-
ra psiche (16), fino a descrivere la storia interiore come un
dramma in cui noi siamo maschere (Personae) attraverso
cui risuonano (personare) gli Dei, cioè le essenze archeti-
piche. In tal senso la pratica del nostro psicodramma con-
figura quella che potremmo chiamare mitologia della vita
quotidiana. Noi stessi e gli altri membri dei gruppi di cui
siamo stati parte (in primo luogo la famiglia d’origine) ci
troviamo, attraverso i ruoli che impersoniamo e quelli che,
con le nostre proiezioni, attribuiamo ad altri, a mettere in
scena i drammi di cui è autore l’inconscio e ad essere
coinvolti in quelli nati dall’inconscio di chi ci è vicino. 
E questo intreccio tra mondo interpersonale e mondi
intrapersonali emerge per essere esplorato nella sua com-
plessità ed elaborato attraverso il susseguirsi delle scene. 
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14) C.G. Jung (1916-1948),
«Considerazioni generali
sulla psicologia del sogno»,
in Opere, vol. 8, Boringhieri,
Torino, 1976, p. 285.
15) J. Hillman (1975), Re-vi-
sione della psicologia, Adel-
phi, Milano, 1977, p. 60.
16) J. Hillman (1983), Le sto-
rie che curano, Cortina, Mi-
lano, 1984. 
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Adesso illustriamo quanto detto con lo spaccato di una
seduta:

Una sessione di gruppo è iniziata da Angela col racconto di un
sogno di pochi giorni prima: in esso deve cambiare di tomba il
padre morto; questi le appare perfettamente conservato, ma le
bisbiglia cose incomprensibili. Accanto la madre morta le dice:
«Ho fame interiore». Il conduttore, per approfondire il contesto
del sogno, fa giocare ad Angela un evento del giorno che l’ha
preceduto, associato, in qualche modo, alle emozioni di questo:
la figlia ha avuto un’affezione neurologica da morso di zecca poi
risoltasi felicemente, ma che aveva fatto in un primo tempo
temere l’esordio di una sclerosi multipla. Nel recitare la scena la
paziente, vedendo la figlia camminare con difficoltà, la vive
come fosse «una parte di me morta, che forse non potrà agire i
progetti che ancora mi restano». Viene quindi giocato il sogno:
cambiando il ruolo col padre, Angela dice a sé stessa (decodifi-
cando le parole incomprensibili del sogno): «Sono sempre pre-
sente in te e ti sostengo». Nella parte della madre sente di avere,
con la morte, delegato a lei, figlia, il bisogno di vivere ancora
(come Angela stessa, ora non più giovane, ma piena di vitalità,
delega a sua volta il futuro alla figlia, come mostrato nella scena
precedente). È come se la madre, dentro di lei, avesse, dice
Angela «fame non di cibo materiale, ma di esperienze, sentimen-
ti, in altre parole di uno spazio di vita». Nella scena successiva
Angela rivivrà un episodio di molti anni prima che ha preceduto
di poco la morte della madre: questa, cui lei si era sempre con-
trapposta, la vuole vicina e le dice: «Sei simile a me». Angela,
che non si riconosce in lei, sente il bisogno di staccarsi, come
per riappropriarsi di uno spazio interno che le richieste della
madre le hanno sottratto. A questo punto ricorda un sogno di
pochi giorni prima, ma successivo a quello già giocato: sta
morendo di un’emorragia (non visibile) circondata dai familiari:
durante il gioco le si chiarisce il significato del sogno «Ho dato
troppo della mia vitalità a tutti, ho bisogno di recuperare per me
il mio spazio interno: è questa la mia fame interiore».
A Donata, scelta da Angela a far la parte della madre, emerge di
colpo, vivido come un sogno, un ricordo: la madre morente
vuole accanto a sé lei e il fratello e a ciascuno dà una mano
come trasmettendo qualcosa. Nel gioco Donata, assumendo la
parte della madre, sente di dare al figlio la forza maschile e alla

105

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 105



figlia un ruolo femminile e la maternità. Donata a questo punto
ricorda di aver allattato assai a lungo sua figlia; anche la madre
aveva allattato lei a lungo e troppo, a detta del pediatra, per cui
lei rigurgitava. Nel gioco successivo Donata confonde le due
scene: sé stessa con la madre e la figlia con sé bambina.
Ricostruiamo la scena tra madre e pediatra (come Donata l’im-
magina, in base al racconto materno, poiché non può ricordare).
La madre e lei desiderano dare/succhiare molto latte, e rifiutano
il giudizio del medico: qui, simboleggiato dal latte, è un eccesso
di modello materno femminile, trasmesso e ricevuto come
dover-essere. Nella scena successiva Donata accompagna la
figlia, ora adolescente, a scegliere dei jeans: la figlia li vuole più
stretti ribellandosi al consiglio materno e al modello tradizionale
di corpo femminile con i fianchi larghi.
Fernanda che da Angela aveva avuto la parte del padre e da
Donata quella del fratello, non ha invece figli e ora, a quarant’an-
ni, ne desidera uno. Nella prima scena che porta, la vediamo col
suo attuale partner: lui dorme, lei, sveglia e nervosa si interroga
sul perché non riesca a chiedergli di fare un figlio. La scena
seguente rappresenta un sogno di quella notte stessa: sta
facendo una seduta di psicoterapia a una coppia: la donna paga
la seduta, ma non parla, l’uomo parla, ma non sa cosa vuole; lei
è incapace di farli interagire. Nella scena del sogno, assunto il
ruolo della donna, si sente la parte di sé femminile che non sa
chiedere ed esprimere desideri; nel cambio con l’uomo la pro-
pria parte maschile, in grado di affermarsi e chiedere, ma senza
sapere cosa vuole veramente. Mentre l’Io, la parte che nel sogno
la paziente ha rappresentato con sé stessa, non riesce a sbloc-
care tale situazione. A proposito del rapporto tra parti maschile
e femminile, ricorda che dieci anni prima «Quando era il momen-
to di fare un figlio, ero troppo occupata a curare la mia testa allo
scopo di individuarmi» dice con un po’ di autoironia. Gioca poi
una scena d’allora: rimprovera il marito per non aver scritto un
articolo sull’alchimia per una rivista della cui redazione lei face-
va parte, ma in realtà è arrabbiata con lui perché questi ha una
relazione con un’altra, ma non riesce a esprimergli tale rabbia. 
Il non riuscire a chiedere evoca a Marta, che ha avuto nel sogno
di Fernanda la parte della donna che non parlava, un momento
della sua analisi: è insoddisfatta ma non riesce a dire quel che
vuole all’analista. Nel giocarlo emerge che ormai l’analisi non le
può più dare ciò che vorrebbe. Perciò aggredisce l’analista e il
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mondo con il silenzio e la depressione. Il fatto è che ha trascor-
so la vita subendo le richieste altrui: gioca una scena in cui un
collega sposato di cui è innamorata loda la sua disponibilità
«Con te mi sento sicuro che non mi chiederai troppo». Così a
cinquant’anni è sola, senza un figlio suo, pur avendo fatto
nascere (è ginecologa) centinaia di figli altrui: prova rabbia ora,
poiché non può riavere una vita non vissuta. 
Lorenzo infine gioca uno scontro col padre, dovuto al fatto che
questi non sa esprimergli affetto. Il padre, si vedrà nel cambio di
ruolo e in un gioco successivo, sa esprimere l’affetto verso il
figlio solo col dargli delle cose («Abbiamo un bellissimo alloggio
e la mia stanza ha la vista sul mare, mentre mio padre che ha
lavorato tanto per comprarlo non si affaccia mai al balcone»). Ma
è estremamente orgoglioso (scena successiva) dei successi
sportivi del figlio. È come se il padre avesse delegato a Lorenzo
la sua parte sentimentale e sensoriale, che non riesce a vivere in
proprio. Il figlio vorrebbe rendere al padre la parte di sé che que-
sti non ha realizzato e soffre di non riuscirci e si arrabbia.
Conclude la seduta un’ultima scena di Marta, un ricordo d’infan-
zia. La madre che ha avuto un’infanzia poverissima compra una
splendida bambola a lei e alla sorella: vuol soddisfare in realtà
non loro ma un suo desiderio mai realizzato. 

Ma, in effetti, che cosa è successo nel gruppo? I protago-
nisti non si sono limitati a rievocare momenti della loro
storia, ma li hanno effettivamente rivissuti, dando voce a
veri e propri personaggi interni: il solo fatto di mettersi al
posto di uno di essi nella scena, purché il protagonista si
immedesimi davvero e non razionalizzi facendo ciò che
«pensa che l’altro debba pensare», lo porta ad esprimere
punti di vista, sentimenti, visioni del mondo assai diverse
da quelle dell’Io cosciente. Attraverso il discorso di tali
personaggi, si rivela spesso il senso profondo dei sogni,
delle fantasie o dell’agire del paziente, del tutto inaspetta-
to dal paziente stesso come dall’analista, ma confermato
dal successivo emergere di ricordi significativi, emozioni
rimosse, insight sulla natura di sintomi, che improvvisa-
mente diviene chiara. 
Le ricerche sui neuroni specchio (17) ci danno una spiega-
zione di tale fenomeno: il riprodurre un movimento (anche
il solo accennarlo o, in minor misura, riprodurlo con l’im-
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17) G. Rizzolatti, M. Arbib,
«Language within our grasp»,
TINS, 21, 1998, pp. 189-193;
V. Gallese, P. Migone, M.N.
Eagle (2003), «La simulazione
incarnata: i neuroni specchio.
Basi neurofisiologiche dell’in-
tersoggettività e alcune impli-
cazioni per la psicoanalisi»,
Psicoterapia e scienze umane,
XL/3, 2006, pp. 543-580.
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maginazione dentro di sé) porta non tanto a viverne l’in-
tensità dell’emozione, quanto al coglierne il senso, la pro-
gettualità che lo informa. Nelle parole di Merleau-Ponty (18)
comprendere l’altro è possibile grazie alla reciprocità delle
miei intenzioni e da gesti altrui, e dai miei gesti alle inten-
zioni leggibili nella condotta altrui: «È come se l’intenzio-
ne dell’altro abitasse il mio corpo o le mie intenzioni abi-
tassero il suo». Gli esperimenti di Eckman (19) riscoprono
poi come l’assumere un’espressione con i muscoli faccia-
li porti a sperimentare non solo l’emozione corrisponden-
te, ma anche i relativi pensieri e ricordi.
Sperimentare i ricordi, appunto: le attuali teorie sulla
memoria la considerano non come un contenitore, ma
come un processo che ricostruisce il ricordo che non è
mai l’esatta replica dell’originale, ma una sua nuova rico-
struzione (20). D’altra parte Merleau-Ponty (21) affermava:

[…] La memoria non è la coscienza costituente del passato, ma
uno sforzo per riaprire il tempo a partire dalle implicazioni dal
presente e il corpo è il nostro mezzo permanente per assumere
atteggiamenti e fabbricarci così degli pseudo presenti, è il mezzo
della nostra comunicazione col tempo e con lo spazio.

Nello psicodramma l’episodio giocato non è riedizione,
ma costruzione di una nuova versione del là e allora, che
può essere nel qui ed ora risignificato secondo nuove
possibilità di lettura. La possibilità di rivivere il passato, mi
permette di ritrovare i me stesso che son stato, dimentica-
ti o rimossi, ma anche gli altri significativi della mia storia,
che ho interiorizzato e che son divenuti parte di me, del
mio inconscio. Così i personaggi interni, attraverso la
sequenza dei giochi, vengono collegati con personaggi
della storia reale di ciascuno: è come se i personaggi
significativi della storia del protagonista (genitori, fratelli,
fidanzati, ma talora anche figure apparentemente meno
importanti o perfino animali) avessero fornito il modello
intorno cui le istanze interne dell’individuo si sono coagu-
late ed organizzate, e ora vivessero realmente in lui attra-
verso le forme che hanno contribuito a creare.
Nello stesso tempo il mondo interno del protagonista gli
permette di comprendere gli altri che incontra, immedesi-
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20) R. Pally (2000), Il rap-
porto mente-cervello, Fioriti,
Roma, 2003.
21) M. Merleau-Ponty (1945),
op.cit., p. 252.

18) M. Merleau-Ponty (1945),
Fenomenologia della perce-
zione, Il saggiatore, Milano,
1972, p. 256.

19) P. Ekman (1993), «Facial
expression and emotion»,
American Psychologist, 48,
pp. 384-391.
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mandosi in loro attraverso le parti (qui uso il termine parte
in senso teatrale e non meccanico) simili a loro, che vive
dentro di sé: così i personaggi esterni della storia di cia-
scuno ricevono dai suoi personaggi interni colore, signifi-
cato e profondità. E nel giocare la parte assegnata e suc-
cessivamente scene proprie ed altrui da queste evocate,
ogni successivo protagonista interpreta (non nel senso
dell’interpretazione psicoanalitica riduttiva che riferisce gli
eventi ad uno schema prefissato, ma nel senso in cui un
attore interpreta un personaggio ed un regista il senso di
un’opera cui dà espressione) il problema del suo prede-
cessore e il tema del gruppo, mostrandoli da un diverso
vertice di osservazione e talora da più vertici, quanti sono
i suoi personaggi interni. In questo senso lo psicodramma
analitico individuativo può venir considerato non un’anali-
si di gruppo, ma un’analisi attraverso il gruppo (22).
Le scene giocate talora sono prese dai sogni, dalle fanta-
sie o (nel caso di pazienti schizofrenici) dai deliri e quindi
ci mostrano in primo luogo personaggi del mondo interio-
re; altre volte sono prese dalla storia personale e ci
mostrano figure e momenti del passato: talora si rivede in
esse ciò che è avvenuto pochi istanti prima e quindi il
gioco riflette e rielabora le dinamiche del gruppo stesso.
In realtà i cambi di ruolo e il succedersi delle scene chia-
riscono come queste tre dimensioni, il qui e ora, la nostra
storia, il mondo immaginale della psiche, siano sempre
co-presenti in ogni momento della nostra esistenza, cia-
scuna traendo il senso dalle altre due.
Se nella classica analisi si cerca di esplorare la psiche
usando strumenti verbali e concettuali, nello psicodramma
si pensa (per così dire) e si comprende attraverso l’uso,
altrettanto complesso e articolato, di engrammi kinestetici:
le convinzioni motorie evidenziate da Downing (23), che
permettono un esame della realtà altrettanto, se non di
più, preciso e raffinato del pensiero concettuale. Si pensi
come al test di Rorschach, se le determinanti forma sono
correlate alla critica razionale, quelle movimento rivelano
l’intelligenza creativa, l’intuizione e l’empatia profonda.
(Vogliamo precisare che il nostro modello, a differenza di
altri tipi di psicodramma, da cui teniamo a distinguerci,
non cerca affatto emozioni intense e superficiali, quelle
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23) G. Downing (1994), Il
corpo e la parola, Astrolabio,
Roma, 1985.

22) G. Gasca, Lo Psico-
dramma Gruppoanalitico,
Cortina, Milano, 2012.
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che, sempre in termini Rorschiarchiani, sono correlate alle
determinanti colore). Così attraverso un linguaggio di
momenti agiti (nel senso in cui si è attori che rappresenta-
no una parte) rivissuti, condivisi e collegati tra loro da un
senso comprensibile, emerge l’interpretazione della seduta.

Angela ha ricevuto dal padre (che come si era visto in preceden-
ti sessioni è un uomo solido, tollerante e che amava molto la
figlia) la delega (Stierlin) (24) conscia a studiare, a realizzarsi pro-
fessionalmente e personalmente; il padre che è in qualche modo
il modello su cui il suo Animus si è costruito, è divenuto così una
sorta di Logos interiorizzato che le assicura «sono sempre pre-
sente in te e ti sostengo». 
Anche se, il sogno ammonisce, in qualche modo deve venir cam-
biato il luogo ove è custodito: forse perché, col progredire dell’età
della paziente ed il momento di crisi della salute della figlia, che
avverte che nulla è eterno, certi presupposti di base, pur restando
validi, vanno rivisti. Ma con la madre Angela aveva un rapporto
conflittuale, antagonista. La madre la disconfermava, e si oppone-
va alle sue aspirazioni: osserva Angela che le sembra paradossale
che una madre che le appariva come il suo opposto, legata allo
stereotipo di madre di famiglia che predica per sé e per le figlie la
rinuncia a sé stessi per soddisfare il proprio ruolo sociale, le dices-
se: «Sei simile a me». Ma non è affatto paradossale, in quanto è
proprio la parte non realizzata della madre, una parte amazzone,
combattiva, avventurosa, vitale, che questa aveva represso in sé,
ma proiettato sulla figlia, una parte che la madre ha delegato a lei
inconsciamente, che la figlia si è sentita chiamata a realizzare lau-
reandosi, affermandosi professionalmente e sviluppandosi intellet-
tualmente. Ma a questa si è sovrapposta la delega materna con-
scia, nel suo ruolo di medico, il dovere di essere disponibile, l’an-
nullarsi per gli altri (e in un altro senso anche le sue autorealizzazio-
ni erano realizzazioni della madre per interposta persona). Ecco
allora la necessità, per individuarsi, di ritrovare il proprio senso per-
sonale dentro e al tempo stesso al di là dei messaggi, o delle dele-
ghe materne e paterne e del suo ulteriore delegare una parte di sé
alla figlia. Affinché ognuno si riappropri della sua fame interiore
distinguendola da quella materna. La madre di Donata invece ha
trasmesso al figlio maschio le sue istanze maschili inconsce e a lei
quelle femminili, coscienti. E con tale forza che Donata fatica a
distinguere il suo ruolo-progetto da quello materno.
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miglia e i disturbi psicoso-
ciali, Boringhieri, Torino,
1981.
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Eppure Donata avverte l’indigestione di questo ruolo materno di
cui è stata nutrita, ma che ostacola il realizzarsi di altre sue
potenzialità: la riconosce attraverso la funzione pediatra evoca-
ta dal gioco, un’istanza razionale, critica, che prescrive modera-
zione ed equilibrio, e nella funzione figlia che, come la figlia di
Donata nella realtà, è stata delegata a realizzare la parte ribelle,
auto assertiva, indipendente, trascurata dalla madre.
Marta ha invece ricevuto dalla madre la parte rinunciataria, il
modello a realizzarsi attraverso gli altri, aiutandoli e restando nel-
l’ombra per non vedersi rifiutare.
Per una sorta di dinamica della distribuzione dei ruoli, frequente
in molte famiglie, è stata infatti la sorella, minore di un anno, ad
ereditare la parte sicura di sé, estroversa, auto assertiva.
Così Marta non ha figli propri, ma solo figli altrui cui trasmettere
le sue istanze incompiute e anche il suo amante, che aveva così
poco spazio da dedicarle, appare un po’ come un figlio che si è
preso il suo affetto e le sue cure materne, per poi andarsene per
la sua strada; Marta ora deve riappropriarsi della sua parte di
bambina richiedente, frustrata e muta, e, integrandola con l’altra,
assumersi la responsabilità delle sue scelte per cercare il senso
della propria esistenza.
Lorenzo invece ha ricevuto dalle aspettative del padre, razionale,
arido, con i piedi ben piantati sulla terra, tipica figura di Senex (25)
l’incarico di sviluppare la parte Puer, sentimentale e sensoriale,
da questi lasciata in ombra. E in effetti, Lorenzo ha realizzato,
spesso unilateralmente, tale parte con un comportamento emo-
tivo, edonista, poco responsabile, e, assorbito dal presente, poco
curante del futuro. È come se il conflitto e la difficile, ma intensa-
mente desiderata comunicazione con il padre rispecchiasse la
necessità, che ha motivato il suo intraprendere un’analisi psico-
drammatica, di riconciliarsi con la sua parte Senex interiore odia-
ta, respinta, ma della cui stabilità e capacità di programmare il
futuro ha cominciato ad avvertire la necessità. 
E Fernanda? La sessione che abbiamo descritta non fornisce
dati sulle dinamiche transgenerazionali, anche se sappiamo da
sessioni precedenti di messaggi paterni, che lei stessa può aver
concretizzato, a sviluppare il proprio spirito, e la propria volontà
in uno spazio di ricerca nel mondo della cultura e della psiche.
Ma nella sessione presentata sono a confronto due istanze inte-
riori: una, affettiva femminile, trascurata, non riesce ad esprimer-
si. Un’altra, maschile, razionale, auto assertiva, un Animus, ha
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perso il contatto con i sentimenti autentici e la radice vitale. Il
Complesso dell’Io, rappresentato dalla sognatrice stessa nel
sogno della terapia di coppia, nonostante le sue cognizioni di
analista, non riesce a far comunicare tra loro le due parti, unico
modo per superare il blocco. Solo attraverso il gioco ed i cambi
di ruolo la parte maschile e quella femminile riprenderanno a
comunicare, riportando a livello cosciente i loro diversi modi di
vedere il mondo, per integrarli in uno solo.

Ma se i nostri personaggi interni sono equivalenti ai
Complessi a tonalità affettiva di Jung (26), vere personali-
tà secondarie dotate di una propria progettualità e visione
del mondo, essi al tempo stesso incarnano aspetti gene-
rali del funzionamento della psiche (quali Anima o Animus,
nei casi presi in esame, Ombra o Persona) e danno loro
emblematicamente voce nei giochi. 
È un po’ come quando la limatura di ferro si dispone in
modo tale da rendere visibili le linee di un campo magne-
tico o la disposizione dei sassi e della sabbia, sul greto di
un torrente, sembra illustrare la dinamica dei fluidi. Al
tempo stesso la limatura di ferro magnetizzata e i rilievi di
sassolini concorrono a determinare i campi magnetici e lo
scorrere dell’acqua.
Così i ruoli non accettati o rimossi e gli aspetti negativi
delle nostre parti di cui vogliamo vedere solo il positivo, si
congloberanno in personaggi (immagini e modelli di azio-
ne al tempo stesso) rappresentanti l’Ombra, mentre quel-
li che, anche senza radici profonde, sono indotti dal col-
lettivo, rappresenteranno la funzione Persona. 
Le caratteristiche che la nostra cultura ritiene proprie del
sesso opposto (affettività e ricettività per i maschi, razio-
nalità ed autoassertività per le femmine) costituiranno la
polarità contrapposta a quella cui riferiamo l’immagine
condivisa della nostra identità e diverranno così mediato-
ri e tramiti tra coscienza e disposizioni inconsce (Funzione
Animica).
Ecco come particolari personaggi (le figure dei nostri
sogni, ma anche i prodotti della fantasia creativa dell’arti-
sta) oltre che costituire nuclei complessuali dell’individuo
si trovano a rappresentare, influenzare e portare alla
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coscienza, le relazioni dinamiche tra funzioni e strutture
della nostra psiche, quando nei giochi di gruppo si espri-
mono drammaticamente.

Con Whitmont (27) possiamo convenire che:

I complessi tipici e personali sono punti focali, le forme del-
l’esperienza psichica reale […]. È possibile definire simbolici
immagini e modelli, sia generali che personali, quando ne abbia-
mo esperienza come elementi che portano al di là delle cose,
persone o situazione concreta che intendono rappresentare […].
L’immagine della madre diventa un simbolo quando non la con-
sideriamo (almeno non solo) in riferimento ad una persona reale
o immaginaria, ma quando è vista in riferimento ad una dimen-
sione dell’esperienza psichica, l’area del materno, delle energie
che nella vita ed in noi stessi, significano gravidanza, nutrimen-
to e distruzione.

Così nell’ottica dello psicodramma quelle che Jung defini-
sce Immagini Archetipiche, appaiono l’espressione dram-
matica di antinomie proprie della condizione umana, cui
non è possibile né dare una risposta univoca, né rinuncia-
re a rispondere. Così i personaggi-simbolo del nostro
mondo interno ci appaiono sospesi, come i protagonisti
delle tragedie, tra più modi di essere, progetti di mondi
antitetici e pur legati tra loro (28).
Whitmont (29) afferma che gli Archetipi sono costituiti da
un piano di fondo invisibile, un guscio personalizzato, e un
nucleo mitologico transpersonale. Nei nostri termini piano
di fondo consiste nell’insieme di condizioni (non solo bio-
logiche nel senso del primordio genetico di Pribram (30),
ma anche fisiche, ecologiche, socio-culturali) proprie del-
l’esistenza umana, che generano tali antinomie, mentre il
guscio sono i personaggi che le incarnano non solo nei
sogni, ma anche nella (apparentemente) banale vita di
ogni giorno. Se tali personaggi risuonano nei personaggi
interni che esprimono in ognuno analoghe antinomie,
come del resto fanno i personaggi di una buona opera
teatrale, romanzo, poema o fiaba che appassiona con una
tematica universalmente condivisa, abbiamo un nucleo
mitologico transpersonale.

27) E.C. Whitmont (1969), La
ricerca simbolica, Astrolabio,
Roma, 1982, p. 111.

28) G. Gasca (2012), «Incon-
scio collettivo, inconscio
transpersonale, inconscio
sociale dall’ottica di Jung alla
teoria dei ruoli progetto», in
J. Ondarza Linares (a cura
di), L’inconscio sociale: la
prospettiva gruppo analitica,
E.U.R., Roma, pp. 83-92.
29) E.C. Whitmont (1969),
op. cit., p. 110.
30) K.H. Pribram (1971), I lin-
guaggi del cervello, Franco
Angeli, Milano, 1980.
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Dice Kereny (31):

i mitologemi sono al tempo stesso Mythos e Logos: essi unisco-
no in sé il mondo interiore e quello esterno in forma logicamen-
te comprensibile di racconto, sono figure che portano in sé le
contraddizioni più importanti, e, agendo come principi formativi,
determinano, a loro volta, l’esistenza umana.

In particolare le sequenze di giochi in psicodramma, la
ricostruzione di dinamiche familiari da un lato, delle imma-
gini interiorizzate dei genitori e di altre figure significative
dall’altro, portano a rappresentarci le dinamiche transge-
nerazionali come un vorticoso flusso di progetti insaturi,
da completare, che vengono trasmessi da un gruppo di
individui ad un altro, in un intrico di ruoli complementari,
di modelli, di aspettative.
Ed ogni individuo si trova ad occupare una posizione
nodale in un tratto di questo flusso – la sua matrice fami-
liare, ma anche sociale e culturale – non per essere univo-
camente determinato, ma per scegliere, attraverso una
particolare creazione o scelta o modulazione dei suoi ruoli-
progetto, la sua personale soluzione al problema aperto
che gli è stato tramandato, aprendo così a sua volta altri
problemi, gli aspetti irrisolti o insaturi della sua soluzione,
per demandarli a coloro che verranno dopo di lui.
Lo psicodramma analitico individuativo attraverso il pas-
saggio da un ruolo all’altro, da una scena all’altra – il riat-
traversare, per riappropriarsene e risignificarle, le proprie
matrici – porta ad immedesimarsi nelle parti (in senso
teatrale, non meccanico) interne e al tempo stesso a
distinguercene, per divenire un Sé o un Soggetto, nel
senso di Binswanger: introdurre un senso nel fluire delle
esperienze trasformandole da funzione di vita a storia di
vita interiore (32).
Dice Jaspers (33): «Divenire Selbst significa che l’univer-
sale diviene nel singolo, che non può accantonare nessu-
no dei due» e, altrove, «il Selbst ha costantemente qual-
cosa di fronte al quale esso è un Selbst» (34) per cui si
realizza un Sé autentico solo accollandosi e compene-
trando le proprie vicende in forza della libertà, la capacità
di contrapporsi al demoniaco, prendere il proprio Sé
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31) K. Kereny (1946), Miti e
Misteri, Boringhieri, Torino,
1979, p. 287.

32) L. Binswanger (1930),
«Sogno ed esistenza», in Per
un’Antropologia Fenomeno-
logica, Feltrinelli, Milano, pp.
67-96.
33) K. Jaspers (1925), Psico-
logia delle visioni del mondo,
Astrolabio, Roma, 1950, p.
486.
34) Ibidem, p. 487.
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casuale come un assoluto inspiegabile, smettendo di far
tutt’uno con la vicenda, e andando oltre l’identificarsi in
uno (o anche più di uno) dei ruoli possibili.
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Storia del Social Dreaming Matrix
Il Social Dreaming Matrix SDM è stato scoperto da
Gordon Lawrence nel 1982 nel Tavistock Institute for
Human Relations di Londra. Lawrence, come sostiene R.
Bernardini (2014):

allo stesso tempo, aveva familiarità anche con altre prospettive
sui sogni che non fossero quelle della psicoanalisi classica. Era
rimasto molto colpito, per esempio, dall’esperienza di Carl
Gustav Jung, di avere visioni di avvenimenti politici che avrebbe-
ro sconvolto l’Europa da lì a breve. Era inoltre consapevole, dalla
lettura di lavori di antropologi come Laurens van der Post (1986),
del significato che i sogni avevano avuto per millenni nella vita
sociale e culturale dell’umanità. Il punto di svolta, però, avvenne
nel momento in cui Lawrence si imbatté in un libro di Charlotte
Beradt, Il terzo Reich dei sogni (1968), nel quale l’autrice aveva
raccolto trecento sogni fatti da tedeschi tra il 1933 e il 1939 (1).

Questi sogni sembravano preparare ai futuri sviluppi della
tragedia tedesca e della seconda guerra mondiale: erano
come immagini anticipatorie che attingevano all’inconscio
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1) R. Bernardini, «Social
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collettivo. Questa è una delle grandi risorse del SDM e
dello Psychodramatic Social Dreaming Matrix; in un grup-
po, mi diceva L. Ancona, «possiamo ospitare pensieri che
non possono essere formulati se siamo da soli o nella
relazione analitica duale» e in un grande gruppo di social
dreaming, nella matrice emergono, con potenza, racconti
di sogni che attingendo all’inconscio collettivo possono
contenere informazioni anticipatorie di futuri avvenimenti
sociali.
Jung, aveva compreso già nel 1961 che i sogni «prepara-
no, annunciano o mettono in guardia da determinate
situazioni, spesso assai prima che esse si traducano in
realtà» (2). 
La prima matrice del SDM durò otto settimane e fu attiva-
ta nel 1982 da G. Lawrence insieme a Patricia Daniel.
L’ipotesi iniziale del primo gruppo di ricercatori si basò
sull’assunto che fosse possibile sognare socialmente. I
conduttori erano considerati dallo stesso fondatore dei
raccoglitori di sogni e dei facilitatori della condivisione
sociale dei sogni. Fin dalle prime esperienze di SDM è
stato preferito il concetto di matrice al concetto di grup-
po. “Matrice” etimologicamente deriva dal latino matrix,
che significa “utero”, “origine”. I sogni venivano condivisi
nella matrice e così poteva affiorare la matrice onirica
ovvero la matrice inconscia dell’organizzazione o della
società o della cultura in cui il social dreaming è inserito.
Il termine matrice sostituisce perciò i concetti di gruppo,
seduta e sessione. La matrice raccoglie emergenze grup-
pali non ancora affiorate alla coscienza. 
Il SDM rappresenta la possibilità di esplorare la natura
sociale del sognare, una metodica che è stata utilizzata
nelle modalità più varie: da Gordon Lawrence (3) nelle
organizzazioni per conoscere l’inconscio istituzionale, da
Peter Tatham e Helen Morgan (4) come metodo in grado
di evidenziare la “costellazione” di immagini archetipiche
dell’inconscio collettivo, da Ron Balamuth (5) come meto-
do di lavoro con bambini prescolari chiamato childmatrix,
da Marc Maltz e Martin Walker (6) in una sperimentazione
on-line di sogno sociale in rete, da Suzanne Leigh Ross (7)
come «matrice frattale» nella quale si intersecano scienza,
gioco e spiritualità, da Thomas A. Michael (8) in una chie-
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3) W.G. Lawrence, «Ven-
tures in Social Dreaming»,
Changes, 7, 3, 1989, pp. 3-
25.
4) P. Tatham, H. Morgan
(1998), «La matrice di sogno
sociale», in W.G. Lawrence
(a cura di), Social Dreaming.
La funzione sociale del so-
gno, Borla, Roma, 2001, pp.
93-97. 
5) R. Balamuth (2003), «Chil-
dmatrix: sognare con bam-
bini prescolari – oppure, so-
gni di contrabbando negli
anni della scuola», in W.G.
Lawrence (a cura di), Espe-
rienze nel Social Dreaming,
Borla, Roma, 2004, pp. 180-
201.
6) M. Maltz, M. Walker
(1988), «L’intelligenza del so-
gno: attingere a fonti consce
e non prese in considera-
zione di intelligenza nelle or-
ganizzazioni», in W.G. La-
wrence (2004), op. cit., pp.
254-268.
7) S. Leigh Ross (2003),
«Scienza, spirito, caos e or-
dine del social dreaming», in
W.G. Lawrence (2004), op.
cit., pp. 125-144.

2) C.G. Jung, (1961), «Sim-
boli e interpretazioni dei so-
gni», in Opere, vol. 15, Bollati
Boringhieri, Torino, 1991, p.
249.
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sa protestante come esperienza dell’«infinito trascenden-
te», da Marco Avena (9) con i bambini e con le donne vit-
time dello tzunami nel sud dell’India, da me stesso (10)
con i clinici di aziende sanitarie e gli studenti dei corsi uni-
versitari per conoscerne le paure, le angosce e i bisogni,
da Leandra Perrotta a Bologna nel 2011 e 2012 il
“Transgenerational Social Dreaming” per esplorare realtà
invisibili, sindromi d’anniversario e trasmissione di trauma. 

Setting e modalità di conduzione del SDM
I partecipanti alla matrice di SDM sono invitati a sedersi a
spirale o nella configurazione chiamata da Lawrence «a
fiocco di neve» in cui vi sono membri del gruppo seduti
alle spalle o lateralmente, evitando di riprodurre una
dimensione circolare, poiché l’inconscio non è circolare. 
R. Bernardini sottolinea: 

Lo scopo della disposizione delle sedie secondo un modello a
fiocco di neve è la facilitazione di un processo di condivisione dei
sogni il più possibile libera, spontanea e non condizionata.
L’assenza di un orientamento fisico comune dovrebbe contribuire
alla creazione di un orientamento psichico meno controllato (11).

Il “social dreaming avviene nella matrice”, e il lavoro nella
matrice si concentra sul sogno più che sul sognatore. Al
conduttore non interessano nello svolgimento del SDM le
relazioni tra i partecipanti del gruppo, i transfert e i contro-
transfert laterali tra i partecipanti, né i vissuti dei singoli tra
loro o rispetto al gruppo. Il facilitatore o raccoglitore di
sogni non è interessato alla psicopatologia dei singoli né
interpreta le dinamiche relazionali del gruppo che veniva-
no trascurate dallo stesso Lawrence. Se queste emergo-
no, ricorda il compito che è sempre teso a far crescere
attraverso la matrice onirica, un pensiero per immagini,
voci, percezioni sensoriali raccontate dai sogni.
La quantità di partecipanti nella matrice è variabile. Può
essere composta, da sei a duecento persone; è stato
comunque suggerito un numero ideale tra i venti e i qua-
ranta partecipanti.
La matrice ha una durata, normalmente, di un’ora e mezza.
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8) T.A. Michael (2003), «Pro-
fondi richiami al profondo:
possiamo noi fare espe-
rienza dell’infinito trascen-
dente», in W.G. Lawrence
(2004), op. cit., pp. 202-217. 
9) M. Gasseau, M. Avena, «Il
fenomeno del Butterfly Ef-
fect nella matrice di Social
Dreaming. Modelli di condu-
zione negli interventi tran-
sculturali e nelle organizza-
zioni», in Gruppi, vol. IX, n. 3,
Franco Angeli, Milano, 2007
pp. 136.
10) Ibidem.

11) R. Bernardini (2014), op.
cit., pp. 789-813. 
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Ciascuna matrice fa parte di un ciclo, il quale può svolger-
si in un arco di tempo più o meno lungo. Sono sempre più
frequenti i casi, di un’unica matrice, di Social Dreaming
Matrix attivata in seminari e congressi. 
Gordon Lawrence, scomparso nel 2014, iniziava solita-
mente il SDM con queste parole «Il compito principale è
associare il più liberamente possibile ai propri sogni e a
quegli degli altri raccontati nella matrice, così da sviluppa-
re legami e trovare connessioni. Chi ha il primo sogno?»
Così nella matrice le persone convenute al social drea-
ming iniziano a raccontare sogni e associazioni di ricordi
personali o collettivi, ricordi di eventi sociali, di libri letti,
film visti, o eventi dolorosi attraversati, o storie personali o
leggende… c’è un flusso di sogni e di associazioni e nuovi
sogni, il conduttore amplificherà questo flusso incorag-
giando la condivisione di nuovi sogni e commentando le
connessioni che fanno lievitare il discorso immaginifico
dell’inconscio collettivo nel processo della matrice.
Nella mia modalità di conduzione preferisco ricordare
quale è il compito assegnato ai partecipanti del gruppo
dal raccoglitore che ha convocato la matrice di social
dreaming: 
1. Raccontare e condividere liberamente i sogni. 
2. Associare liberamente ai sogni ed esplorarne così i pos-
sibili significati ed evitare di narrare associazioni libere alle
associazioni poiché così facendo, come sosteneva Jung
(12), ci si allontana dal sogno e dal suo significato, per-
mettendoci al limite di esplorare le catene di associazioni
libere e i complessi associativi. 
3. È richiesto ai partecipanti di non pensare, non riflettere
o interpretare, solo il facilitatore della matrice è autorizza-
to a connettere il filo rosso dei sogni evidenziando le tra-
sformazioni dei contenuti nel processo della matrice del
SDM, amplificando i contenuti dei sogni, utilizzando i
sogni come le pietre miliari del lavoro e le libere associa-
zioni come il sangue, il corpo del SDM, il radicamento cto-
nio del processo in via di elaborazione. 
Le associazioni libere danno un senso ai contenuti del
sogno e si esprimono e vengono scelte in funzione dell’at-
mosfera emotiva presente nella matrice, che stimola quel-
le determinate associazioni libere (13). Qualora alcuni par-
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12) C.G. Jung, L’uomo e i
suoi simboli, Raffaello Cor-
tina, Milano, 1983, p. 28.

13) E. Gaburri, «Emozioni, af-
fetti, personificazioni», Rivi-
sta di psicoanalisi, XXXVIII,
2, pp. 325-351.
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tecipanti interpretino i sogni o camuffino le associazioni
con contenuti interpretativi è utile intervenire, limitando
questi interventi e ricordando di volta in volta i compiti a
cui si è tenuti nel SDM. Così segnalo che “quella è un’in-
terpretazione camuffata da associazione” o che le asso-
ciazioni alle associazioni non sono ammesse.
Amplificare un SDM è come fare un soufflé tra il primo e
l’ultimo sogno raccontato, questa intuizione è tratta da una
riflessione di G. Lawrence su un suo sogno del 1999 (14).
Il compito del conduttore del SDM è aiutare il gruppo a far
emergere i sogni con interventi del tipo «Ci sono altri sogni
associati?» «Chi non si è ancora espresso vuole raccon-
tarci il sogno che ha in mente?» e qualora ci fosse un’in-
flazione di sogni è utile invitare ad associare ricordi reali,
che radicano il gruppo nel mondo del sentimento e del-
l’esperienza quotidiana e orientano sul significato e il
senso dei sogni narrati. Compito del conduttore è leggere
l’inconscio collettivo gruppale e l’inconscio sociale,
costruendo una sorta di fil rouge che unisca i sogni e i col-
legamenti agli eventi politici e sociali presenti nell’organiz-
zazione e nella cultura in cui la matrice è convocata, e
quel gruppo si esprime. Nella matrice i sogni spesso par-
lano dei conflitti, delle forze archetipiche degli eventi pre-
senti in nuce nella società.
Spesso in sequenze di SDM, dopo un paio di matrici,
soprattutto con studenti universitari che non si sono sot-
toposti ad analisi, il confronto con le immagini proposte
dall’inconscio è di forte impatto emotivo. I partecipanti a
cui è stato chiesto di astenersi dal pensare e di condivide-
re solo sogni e associazioni si presentano ansiosi e diso-
rientati con sogni del tipo «mi trovavo a camminare su un
pavimento trasparente di vetro che successivamente si
frantumava e cadevo nell’abisso» oppure «mi ritrovavo
sospeso nell’aria, sotto c’era un’oscurità infinita e temevo
di cadervi», o come nell’immagine dantesca «mi ritrovavo
smarrito in una selva oscura, avevo perso la strada e cala-
va la notte». Senza il faro del pensiero, a confronto con
l’inconscio i partecipanti si sentono brancolare nell’oscu-
rità, si sentono mancare un solido pavimento sotto i piedi
e può essere utile che il conduttore li inviti a trovare dei
sogni in cui compaiano delle Guide, dei Maestri interiori
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«Il fenomeno del social
dreaming», in W.G. Lawrence
(2004), op. cit., p. 38.
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che indichino la strada da percorrere come per Dante
Alighieri lo furono Virgilio e Beatrice. 
Un altro fenomeno che spesso accade nel SDM, si attua
quando nel gruppo per un tempo prolungato non si rac-
contano più sogni, ma si manifestano solo lunghi silenzi e
associazioni libere, intervallate da qualche commento. È il
sintomo che il gruppo è in stato di shock emotivo, provo-
cato da qualche contenuto emerso negli ultimi sogni rac-
contati. In questo caso è utile evidenziare la natura di que-
sti contenuti, e lo stato di shock prodotto nel gruppo. 
L’ipotesi principale del modello del SDM è che i sogni
abbiano un significato sociale, che contengano informa-
zioni sulla cultura, sulla realtà sociale, sull’organizzazione
in cui la matrice del social dreaming è inserita. 
Nelle tribù e nelle società primitive nei tempi antichi i gran-
di sogni venivano fatti dagli sciamani e dai capi e avevano
valore per tutta la tribù; successivamente nell’occidente
europeo a partire dal XII secolo, e nelle culture oceaniche,
come in quella malese dei Senoi, ogni membro della tribù
poteva avere un grande sogno che veniva raccontato prima
in famiglia e poi nella riunione dei saggi. In base a questi
sogni in diverse tribù decidevano in quali acque andare a
pescare, dove cacciare e che coltivazioni piantare.
Il sogno dilata e amplia lo spazio del possibile, apre la cono-
scenza e il campo delle informazioni all’infinito e al senza
tempo, in quanto espressione e rappresentazione dell’in-
conscio che è per definizione senza spazio e senza tempo.
Alaistair Bairn, che con G. Lawrence realizzò il primo SDM
in Australia a Melburne, sostenne nel 2003 che il SDM non
avesse una cornice teorica di riferimento (15). In questo
lavoro ci sembra di poter rintracciare nelle ricerche della
psicologia analitica, nelle intuizioni di C.G. Jung sull’esi-
stenza dell’inconscio collettivo, nell’elaborazione teorica
sugli archetipi dell’inconscio collettivo e sulle loro attiva-
zioni nei gruppi (16) quegli strumenti e quei codici di lettu-
ra necessari per leggere la sequenza di immagini propo-
ste dal SDM e acquisire nuovi elementi di conoscenza
proposti dall’inconscio sociale (17) e collettivo. Lo stesso
G. Lawrence nel 2003 scriveva «Delle tre visioni [Freud,
Jung, Fromm, n.d.a.] quella con cui empatizzo di più è
quella di Jung» (18).
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15) A. Bain (2003), «Non due
e non uno», in W.G. La-
wrence (2004), op. cit., pp.
113-124.
(16) M. Gasseau, G. Gasca
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R. Bernardini (2014) op. cit.
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Gordon Lawrence sostenne che «la matrice di social drea-
ming quando viene condotta in una organizzazione, arriva
a contenere gli aspetti rifiutati dal sistema sociale» (19).
Come è evidenziato in questa esperienza di clinica delle
organizzazioni. Mi trovavo nell’ospedale di un noto capo-
luogo siciliano e sviluppavo un seminario formativo per
facilitare la comunicazione e la matrice dinamica tra gli
psicologi del Servizio di psicologia e i medici e i primari
delle differenti unità dell’ospedale. In quell’ospedale per
due volte il direttore sanitario aveva provato a insediarsi,
ma aveva rinunciato per l’alto rischio di divenire vittima di
un attacco mafioso. Avevo proposto tra le varie attività
formative due matrici di SDM della durata di un’ora e
mezza ogni due mesi per due anni. Nella terza seduta un
medico raccontò un sogno 

«in ospedale c’è una lunga fila di primari in attesa di poter con-
ferire ed essere ricevuti da un portantino. Una Voce sostiene che
quel portantino – scandendone il nome – sia il vero Boss del-
l’ospedale ed è a lui che vanno portate le richieste dei primari, le
esigenze dei reparti». 

La Voce fuori campo per Jung è un’espressione della tota-
lità, dell’archetipo del Sé, che spesso è portatore di con-
tenuti profondi. Dissi allora al gruppo, che ora sapevano a
chi dovevano rivolgersi per le loro richieste, non al
Direttore sanitario, ma al portantino. Vi furono due minuti
di lungo e profondo silenzio, quindi uno psicologo che si
era formato con me e aveva maggiore confidenza, disse 

«credo di poter comprendere il silenzio dei miei colleghi […] è
che ora abbiamo paura. Il sogno ha rivelato una profonda verità,
che non ci siamo mai detti in una riunione pubblica. Mi ricorda la
fiaba in cui il bambino, a cui era stato detto che il re vestiva un
mantello invisibile, grida – il Re è nudo –». 

Questo svelamento della verità istituzionale è uno degli
obiettivi del SDM nelle organizzazioni, così come lo sono
la funzione creativa dei sogni come problem solving, e la
possibilità di prendere coscienza della dinamica dell’in-
conscio dell’organizzazione. 
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Nascita dello Psychodramatic Social Dreaming Matrix
È nato in quella culla della psicologia analitica che è
Eranos dove con Riccardo Bernardini abbiamo organizza-
to dal 2004 al 2007 tre seminari esperienziali di
Psychodramatic Social Dreaming Matrix e due convegni
internazionali di psicodramma in cui si teneva una sessio-
ne di Psychodramatic Social Dreaming Matrix.
Successivamente durante la seconda Sociodrama
Conference intitolata Shadows of Society, organizzata dai
colleghi scandinavi con una modalità itinerante, che iniziò
su un traghetto tra la Svezia e la Finlandia, continuò ad
Helsinki e terminò sul traghetto nel viaggio di ritorno tra
Helsinki e Stoccolma.
Il gruppo, di circa 110 partecipanti, era partito nel viaggio
di ritorno dal porto di Helsinki su questa grande nave con
il mare completamente ghiacciato in superficie e sferzato
da forti venti freddi. Oltre metà dei partecipanti ai gruppi,
di nazionalità finlandese, avevano lasciato la Conference
che contava circa (250 partecipanti) per rimanere in
Finlandia, dove risiedevano. Nel SDM i partecipanti condi-
visero una serie di sogni che chiaramente segnalavano
che il gruppo era disconnesso, vi erano molti fenomeni
che mostravano l’angoscia per la separazione avvenuta,
testimoniavano le falle della matrice dinamica del gruppo
e la pericolosità del viaggio intrapreso con la sequenza dei
sogni presentati che terminò con due sogni catastrofici.
Nella restituzione amplificativa finale con stile narrativo
raccontai del processo del gruppo dal primo all’ultimo
sogno, segnalai che il gruppo era disconnesso e restituii
le angosce catastrofiche che lo attraversavano – si era nel
Marzo del 2009 – e probabilmente i sogni presagivano
anche la catastrofe economica che si sarebbe sviluppata
in Europa a partire da quegli anni.
Monica Zuretti, psicodrammatista argentina allieva di
Moreno, intervenne ad alta voce nel gruppo, al termine del
mio intervento conclusivo in cui ringraziavo i colleghi per i
sogni raccontati e le esperienze condivise. Disse «Ma non
puoi lasciarci cosi! Segnalando che siamo un gruppo
disconnesso. Questo è vero, ma tu che sei bravo a rap-
presentare i sogni, devi rappresentarne psicodrammatica-
mente qualcuno e non lasciare il gruppo in questo stato!».
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Mi guardai intorno sorpreso, avevo terminato il gruppo in
perfetto orario, era l’ultimo workshop della conferenza e
dovevamo rimanere ancora alcune ore sulla barca. Diversi
intervennero chiedendomi di rappresentare alcuni sogni
ed anche gli organizzatori mi sollecitarono a farlo.
Decisi allora di rappresentare il primo e l’ultimo sogno e
due sogni significativi narrati nel mezzo del processo del
classico SDM. Li elaborai non centrando il lavoro sulle
dinamiche intrapsichiche del protagonista ma utilizzando-
li come emergenze gruppali e come monadi della dimen-
sione sociale. Utilizzai molto la tecnica del soliloquio del
protagonista per approfondire i sentimenti dei sognatori e
dei personaggi interni che li abitavano, la tecnica del mes-
saggio tra i diversi personaggi del sogno e il protagonista,
per creare dei ponti ed elaborare lo stato di disconnessio-
ne e le difficoltà comunicative del gruppo. 
Pur non essendo il SDM un gruppo terapeutico, spesso al
termine del SDM vi è la sensazione che manchi qualcosa,
la necessità di un’ulteriore elaborazione. I gruppoanalisti
hanno iniziato sia a Londra con Gordon Lawrence, che a
Roma a sviluppare un gruppo di riflessione di 30 minuti al
termine del SDM, per favorire un ancoraggio ai contenuti
espressi dal SDM.

Setting e modalità di conduzione dello Psychodramatic
Social Dreaming Matrix
Gli psicodrammatisti hanno fame di azione, sentono che
un gruppo in cui si rimane seduti e non si drammatizza, è
un gruppo senza nutrimento, e per questo ho iniziato a
sviluppare una seconda parte da aggiungere al classico
SDM. Una fase che può variare dai 30 ai 90 minuti in cui
vengono rappresentati gruppi di sogni e la condivisione
psicodrammatica viene fatta solo dopo la drammatizza-
zione di alcuni sogni che rappresento intuitivamente e
velocemente senza perdere la magia e la mitopoiesi del
mondo onirico. 
Dopo lo sviluppo del SDM classico della durata di 90
minuti, o di una sua forma ridotta di 75 o 60 minuti, il grup-
po viene invitato a lasciare l’assetto “a fiocco di neve” e
viene invitato a sedersi circolarmente per partecipare alle
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rappresentazioni di alcuni sogni. Questa seconda fase ha
una durata dai 30 ai 90 minuti secondo gli spazi tempo-
rali offerti dagli organizzatori nei vari eventi congressuali
e formativi. L’ideale in large group di duecento parteci-
panti è un SDM classico di 90 minuti, seguito dopo una
breve pausa, da una fase psicodrammatica della durata
anch’essa di 90 minuti. In gruppi mediani di 20 parteci-
panti l’ideale è un SDM classico di 75 minuti seguito da
una fase di 45 minuti di rappresentazione di sogni. I
sogni sono drammatizzati con l’ausilio di tecniche quali
l’inversione dei ruoli, il doppio, il soliloquio. Molto utile è
la tecnica di invitare il sognatore protagonista ad inviare
dei messaggi, mentre rappresenta i vari personaggi del
suo sogno, a se stesso e viceversa, per creare ponti
comunicativi tra i vari ruoli interni del teatro della mente;
frequentemente viene usata la tecnica che invita il
sognatore a sviluppare un’immaginazione attiva per
completare il sogno qualora si trattasse di un incubo,
che è una sorta di sogno non finito, in cui il sognatore si
sveglia per l’angoscia prodotta nel sogno, o qualora il
sogno non abbia una lysis o soluzione del dramma del
sogno. Comunque nel Psychodramatic Social Dreaming
Matrix i sogni sono drammatizzati non per curare il sin-
golo partecipante ma per presentificare in modo imma-
ginifico il discorso dell’inconscio gruppale, in modo che
il gruppo divenga cosciente attraverso la matrice dei
sogni rappresentati, di aspetti dell’inconscio collettivo
dell’organizzazione con i suoi fantasmi, le sue paure e i
suoi desideri. Talvolta può essere utile che un osservato-
re, con stile narrativo, al termine della fase di rappresen-
tazione dei sogni, restituisca amplificando la narrazione
dei sogni giocati. Delicata è la scelta dei sogni da rap-
presentare da parte del conduttore: è solitamente molto
utile rappresentare il primo sogno, che avvia la configu-
razione del SDM, rappresentare alcuni sogni significativi
e altamente evocativi, che sono come pietre miliari nel
processo del gruppo, e l’ultimo o gli ultimi sogni, in
modo da rappresentare in sequenza il pensiero per
immagini, il discorso del gruppo. 
Il primo sogno è importante rappresentarlo, poiché, se uti-
lizziamo la metafora semplificatrice del gioco del biliardo
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americano, in cui il tiro di una biglia iniziale ne colpisce altre,
che rotolando si dispongono secondo una particolare con-
figurazione, è importante la gestalt di palle sul tavolo da
biliardo che si crea dopo il primo tiro del primo giocatore,
paragonabile alla configurazione delle immagini, voci, sen-
sazioni, presentate nella matrice con il primo sogno.
Queste palle che rappresentano i sogni narrati nel SDM, po-
tranno o meno scontrarsi in funzione delle condizioni iniziali
in cui hanno preso avvio le narrazioni dei sogni nella matrice,
e si può quindi dedurre l’alta sensibilità della matrice alle
condizioni emotive, relazionali, dinamiche e sociali iniziali.

Storie di gruppi, sogni e inconscio collettivo
Nella FEPTO, Federazione Europea delle Organizzazioni di
Training Psicodrammatico, che conta oltre 75 organizzazio-
ni in 26 paesi europei e nell’area del Mediterraneo, mi è stato
chiesto negli ultimi dieci anni di condurre un SDM nella riu-
nione annuale dei trainer per elaborare il processo dinamico
dell’organizzazione, condividendo i sogni e le associazioni ai
sogni nella matrice dopo cinque giorni di lavoro insieme.
Successivamente dopo aver inventato il Psychodramatic
Social Dreaming Matrix, ho condotto il Psychodramatic
Social Dreaming Matrix in sessioni plenarie con 40-80 parte-
cipanti a Cluj Napoca (Romania), Alaçati (Turchia), Glasgow
(Scozia), Helsinky (Finlandia), e con Leandra Perrotta a
Ghent (Belgio), Kovacica (Serbia), Gerusalemme (Israele),
Oslo (Norvegia). Ho inoltre condotto il SDM in altri contesti
congressuali e formativi a Bonn, Granada, Francoforte,
Buenos Aires, Santiago del Cile, Il Cairo, Amman.
Ora voglio qui presentare dei frammenti clinici tratti da
alcune esperienze di SDM e di Psychodramatic Social
Dreaming Matrix in cui sono evidenti sogni che contengo-
no informazioni sul contesto sociale, sogni sincronici o
che parlano dell’organizzazione in cui si esprimono.
Gordon Lawrence, condusse un SDM a Gerusalemme
nell’Agosto del 2000 della durata di 4 incontri di un’ora e
mezza alle 8 del mattino. In molti sogni narrati da colleghi
israeliani appariva il muro che divideva il territorio israelia-
no dai territori palestinesi, e che a quel tempo non era
stato ancora costruito, e nei sogni vicino a quel muro
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apparivano soldati vestiti da nazisti. A quel tempo non vi
era ancora stata la passeggiata di Sharon sulla spianata
delle Moschee, avvenuta il 28 settembre 2000 che aveva
attivato la seconda intifada. Molti sostengono che la
costruzione del muro, e l’atteggiamento degli israeliani
verso i palestinesi, che li ha portati a violenze e torture
verso quel popolo, sia il frutto del trauma subito dagli
ebrei durante l’olocausto. Durante la seconda guerra
mondiale gli ebrei hanno subito la ghettizzazione, con
l’erezione di mura limitanti e opprimenti, e ora gli effetti del
trauma subito sono riattualizzati con azioni verso i palesti-
nesi da cui si sentono minacciati.
Roby Friedman, attuale presidente della Group Analytic
Society International, ha raccontato a Milano in un
Congresso COIRAG che durante il periodo in cui si incon-
travano psicoterapeuti israeliani e palestinesi per attivare
un dialogo sulla pace, aveva sognato «uno zio israeliano
di cultura ebraica vestito da militare nazista» e questo lo
ha portato a riflettere sull’atteggiamento spesso usato
dagli israeliani nei riguardi dei palestinesi.
Tornato in Italia nel settembre del 2000 ho convocato 8
matrici di SDM della durata di un’ora e mezza, a cui hanno
partecipato circa 70 studenti universitari della Facoltà di
psicologia dell’Università di Torino. Nel terzo incontro una
studentessa proveniente da Aosta ha narrato il primo
sogno nella matrice: «Stavo per venire a Torino, quando
arrivava una grande onda che distruggeva la ferrovia e
sommergeva i ponti autostradali e la città di Aosta e non
potevo venire a Torino a partecipare al SDM». I sogni, suc-
cessivamente associati nella matrice, narravano di alluvio-
ni, di fiumi in piena, di catastrofi naturali, e non mi sembra-
va possibile connettere questi contenuti onirici ad aspetti
presenti nella dinamica del gruppo. All’esterno della sala
era una giornata soleggiata, con il cielo nitido, bellissimo.
Due giorni dopo è iniziata l’alluvione in Valle d’Aosta. La
studentessa che aveva narrato il primo sogno mi inviò un
messaggio telefonico: «come nel mio sogno, è arrivata la
grande onda, siamo sfollati e rifugiati in una tendopoli,
l’autostrada e la linea ferroviaria sono interrotte, non
posso venire a Torino per partecipare al SDM. Mi saluti i
compagni». 
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Sia nel SDM di Gerusalemme sia in quello di Torino assi-
stiamo alla presenza di una funzione prospettica e antici-
patrice in alcuni sogni, in cui il gruppo può prendere
coscienza di fenomeni in divenire. La funzione prospettica
dei sogni è descritta da Jung come 

[un’] anticipazione di future azioni consce che affiora nell’incon-
scio, un che di analogo a un esercizio preliminare o a uno schiz-
zo preparatorio, un progetto abbozzato in anticipo. Il suo conte-
nuto simbolico può essere l’abbozzo di una soluzione conflittua-
le […]. Non è più profetica di quanto lo siano una prognosi medi-
ca o una previsione meteorologica (20).

e ancora,

come i nostri pensieri coscienti, anche l’inconscio e i sogni che
ne scaturiscono si volgono al futuro e alle sue possibilità […]. I
sogni possono avere un aspetto premonitore o prognostico, e
chi li interpreta farà bene a tenerne conto soprattutto quando da
un sogno carico di significato emerge un contesto non sufficien-
te a spiegarlo. Spesso tale sogno compare repentinamente e
appare del tutto oscura la causa che l’ha provocato (21).

I fenomeni sincronici sono molto frequenti come testimo-
nia questa matrice di SDM tenutasi a Glasgow durante il
XVI FEPTO Annual Meeting. Il primo sogno raccontato
nella matrice era il seguente: 

«Guidavo su una strada con intenso traffico, e un TIR mi tampo-
nava violentemente, facendomi perdere il controllo dell’auto. Mi
svegliavo di soprassalto angosciata». 

Quindi era associato e raccontato questo sogno: 

«ero alla guida della mia automobile quando piombava sulla mia
destra una vettura rossa e venivo sbalzata dal sedile, vedendo la
mia auto frantumata dall’urto». 

A questi due sogni, erano associati, da due differenti par-
tecipanti, ricordi di incidenti stradali di cui erano stati vitti-
ma. Successivamente veniva raccontato un terzo sogno in
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cui si presentava un incidente automobilistico; a quel
punto un cellulare rimasto erroneamente acceso squillava,
una collega di Belgrado rispondeva e usciva dalla stanza
tornando successivamente sconvolta nella matrice. La psi-
codrammatista segnalava che era la figlia, che spaventata,
le comunicava al telefono di essere stata coinvolta da
pochi minuti in un terribile incidente automobilistico: la sua
auto era stata tamponata da un TIR e risultava distrutta.
Spesso ho condotto cicli di SDM con studenti universita-
ri. Nella matrice realizzata due giorni dopo la morte di
Papa Giovanni Paolo II, gli studenti che tradizionalmente
non narravano sogni spirituali, condivisero sogni in cui
apparivano San Francesco, Padre Pio, Angeli e Santi,
sogni in cui pregavano collettivamente. Sembrava che si
fosse attivato una Archetipo Spirituale nel gruppo, quindi
uno studente raccontò un sogno 

«il Conclave si è concluso, è stato eletto il nuovo Papa e parla
tedesco» 

Tre giorni dopo venne eletto un Papa tedesco, Papa
Ratzinger. 
Il SDM e lo Psychodramatic Social Dreaming Matrix vengo-
no utilizzati nella FEPTO per elaborare l’inconscio istituzio-
nale, come vediamo in questa matrice tenutasi ad Alaçati
(Turchia) nell’ultimo giorno di una settimana di lavori del XV
FEPTO Annual Meeting. Nella matrice vi erano circa 70
trainer di scuole di psicodramma e il SDM iniziò con que-
sto sogno 

«Ero nella casa, mi affacciavo alla finestra guardando all’esterno,
sentivo rumori provenire dall’interno, mi voltavo e vedevo nella
mia camera molti topi strisciare nell’oscurità». 

Quindi una collega associava, e raccontava 

«anch’io ho sognato dei topi nella casa questa notte»;

venivano quindi raccontati altri due sogni in cui si narrava
della presenza disturbante di topi. Successivamente
Marcia Karp, allieva di Moreno raccontò 
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«anche Moreno una volta mi disse di aver sognato dei topi.
Intervenni, segnalando al gruppo, che i topi sono spesso animali del
Diavolo, che si muovono nelle Tenebre, mangiano le Radici
dell’Albero della Vita, e mi sembrava che nella casa, ovvero in que-
sta organizzazione FEPTO, ci fossero molti topi in movimento
nell’Ombra e che agivano senza essere visti, in modo incontrollato», 

quindi un collega con grande esperienza nell’organizza-
zione disse: 

«in questi giorni siamo stati tutti gentili e formali nei nostri incontri,
invitandoci anche alla sera a ballare, ma in questa organizzazione
e tra noi ci sono state tante guerre e ci sono tanti conflitti di cui
non si parla, e che non si vogliono vedere, e incidono sullo svilup-
po della formazione nel mercato europeo della psicoterapia». 

Successivamente altri associarono i topi nell’organizzazione
a ricordi di eventi conflittuali e sommersi accaduti tra colle-
ghi nella Federazione, convenendo che come nel primo
sogno era meglio guardare fuori dalla finestra che quello che
si muoveva nella propria casa, nell’organizzazione.  
Nel gennaio 2014 durante la I International Conference della
Egyptian Association for Group Therapies and Processes,
sono stato invitato, con Jorg Burmeister, a condurre presso il
Cairo, il SDM ogni mattina alle 8. Al gruppo partecipavano
circa 80 egiziani, e trenta colleghi di altre nazioni. In quei gior-
ni era votata una nuova Costituzione, che abrogava quella
redatta dai Fratelli mussulmani, e ne formulava un’altra molto
differente, che si fondava su principi laici. Il gruppo era com-
posto da colleghi sostenitori dei Fratelli mussulmani, alcuni
avevano parenti incarcerati e torturati, e una metà composta
da sostenitori dell’esercito e della libertà di professione reli-
giosa. C’era stato un sogno nella matrice in cui 

«i soldati e i civili non potevano più cantare insieme lo stesso inno
nazionale».

Uno psichiatra egiziano associò che la nazione era divisa,
e non potevano più cantare insieme l’inno nazionale, dopo
tanti anni in cui era stato possibile nell’era di Mubarak. In
un sogno successivo appariva 
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«Morsi (il presidente incarcerato) che conduceva dalla sua poltrona
la preghiera mussulmana nella moschea, vi erano attorno delle
colombe, quindi entrava nella moschea una scimmia minacciosa, i
colombi iniziavano a beccare i fedeli inginocchiati nella preghiera e
Morsi non era più nella sua poltrona, era sparito e senza il condut-
tore della preghiera non si poteva più continuare a pregare».

Vi fu un lungo silenzio nel gruppo, quindi dissi ad alta voce 

«So che Morsi non è più nella sua poltrona di presidente, ma è
in carcere». 

Una collega egiziana raccontò allora un sogno, in cui 

«nella notte si era verificato un grande terremoto al Cairo, e il ter-
remoto aveva sconvolto tutto l’Egitto».

Vi furono associazioni di ricordi di scosse di terremoto ed
io segnalai al gruppo 

«che in quel giorno era stata votata una nuova costituzione radi-
calmente differente da quella precedente e che questo rappre-
sentava un grosso terremoto al Cairo e in tutto l’Egitto».

Da allora molte bombe, attentati, arresti e morti sono
accadute in Egitto. In un sogno successivo 

«il generale Sissi appariva prima con volto suadente e tenero
verso la popolazione, poi sguainava la spada, e inseguiva con un
volto terribile i rivoltosi».

Questi interventi del conduttore mostrano, come in un
SDM sia importante collegare i sogni ad eventi sociali del
contesto, in cui la matrice di SDM si sviluppa.
Nel Novembre del 2014 sono stato invitato a Francoforte
all’annuale Conferenza della Deutscher Fachverband fu� r
Psychodrama (22), dove ho condotto uno Psychodramatic
Social Dreaming Matrix, in plenaria, con duecento parteci-
panti, con lo scopo di conoscere le paure presenti nell’in-
conscio sociale di quell’organizzazione tedesca. Nel set-
ting a fiocco di neve ho facilitato la matrice di SDM per 90
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minuti e dopo 15 minuti di pausa, ho rappresentato per la
durata di 90 minuti i sei sogni da me valutati più significa-
tivi del processo gruppale e ascoltato le relative condivisio-
ni. Nella matrice di SDM è stato narrato e successivamen-
te rappresentato questo sogno:

«vedevo A.D. (famosa trainer di psicodramma tedesca) intenta a
pelar patate, poi le tagliava a fettine sottili e le poneva a friggere
in un’ampia pentola su una cucina da campo in aperta campa-
gna. Chiedevo – ma cosa stai facendo ? – e lei rispondeva – frig-
go patatine, non sai che queste adesso sono i soldi, non ci sono
più soldi e queste sono i soldi – e il sognatore commentava – ma
non sono pratiche, da usare le patatine, come soldi…». 

Nella matrice venivano associati ricordi dell’immediato
dopo guerra, della fame, dell’assenza di denaro, della
paura attuale, dopo che per la prima volta il Pil tedesco
era diminuito nel terzo trimestre 2014, quindi un anziano
psicoterapeuta raccontò un incubo che poi rappresentò
che era tratto da un suo ricordo infantile:

«nel sogno che si ambientava nell’immediato dopoguerra, come
nella realtà, il sognatore si vedeva all’età di sei anni fare la coda per
ricevere come cibo delle patate; a quel tempo il pane non c’era e
l’unico cibo erano le patate, e dopo due ore di coda, arrivato al ban-
chetto dove un’opulenta donna distribuiva il cibo, si vedeva respin-
to, con l’indicazione che non c’erano più nemmeno le patate». 

A questo sogno, seguirono altri ricordi collegati alle paure
attuali di perdere il lavoro o di fare la fame, che mi portò a
comunicare al gruppo, quanto nell’inconscio collettivo
gruppale dopo il primo trimestre con un lieve segno nega-
tivo del pil, i tedeschi, che avevano vissuto il trauma
postbellico della povertà, erano in preda all’angoscia della
ritraumatizzazione, rappresentata dalla paura della pover-
tà e della fame. Sostiene Haim Wainberg (23):

L’inconscio sociale è il co-costruito condiviso inconscio dei membri
di un certo sistema sociale come la comunità, la società, la nazione
o la cultura. Esso comprende angosce condivise, fantasie, difese,
miti e memorie. I suoi mattoni sono fatti di traumi scelti e glorie scelte.
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Conclusioni
Il Psychodramatic Social Dreaming Matrix è un modello
complesso, che permette a psicodrammatisti con buone
capacità di rappresentare velocemente i sogni, e la dispo-
nibilità a lavorare con diversi protagonisti, di costruire un
teatro in cui si drammatizzano le immagini presenti nella
matrice onirica del gruppo, nell’inconscio sociale e colletti-
vo dell’organizzazione e della cultura in cui si sviluppa. Apre
nuovi orizzonti conoscitivi a chi è interessato a comprende-
re l’inconscio collettivo di gruppi ed organizzazioni, ospitan-
do informazioni in divenire nel processo sociale o digeren-
do tramite rappresentazioni immaginifiche la storia del
gruppo, dell’organizzazione e della cultura in cui si esprime.
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Nel linguaggio contemporaneo della cura il discorso del-
l’analisi si fa sempre più ricco e inesauribile, la partecipazio-
ne dello psicoterapeuta allo spirito del tempo rende il suo
fare non più prigioniero di una tecnica idolatrata e assolu-
tizzata, ma più aperto nel comprendere e curare la sofferen-
za psichica nelle sue diverse forme di espressione (1).
Le tragiche vicende migratorie di questa epoca e la cura
psicologica di chi ha subìto il grave trauma della perdita
della terra d’origine evidenziano drammaticamente l’inelu-
dibile interconnessione che la sofferenza psichica ha con
lo spirito del tempo. Nella cornice geopolitica che stiamo
vivendo «Il tempo della clinica non è allora [più] il campo
dell’eterno, ma il tempo della storia!» (2). 
Per il sociologo algerino Abdelmalek Sayad la migrazione
è un «fatto sociale totale». Questa concezione è ricondu-
cibile non soltanto all’intera storia dell’umanità ma innan-
zitutto alla riflessione rigorosa su tutti gli aspetti del vissu-
to concreto dei migranti. 

Ogni elemento, ogni aspetto, ogni sfera e rappresentazione del-
l’assetto economico, sociale, politico, culturale e religioso sono

Un’esperienza di
Etnopsicologia Analitica
Tutti i luoghi sono i nostri
finché esistiamo e 
li abitiamo
Barbara Massimilla

1) E. Borgna, «Introduzione»,
in E. Ferrari, L’ambiguità del
patire, Moretti&Vitali, Ber-
gamo, 2014, p. 14.

2) Ibidem, p. 18
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coinvolti in tale esperienza umana. È per questo che le migrazio-
ni svolgono una straordinaria ‘funzione specchio’, sono cioè rive-
latrici delle più profonde contraddizioni di una società, della sua
organizzazione politica e delle sue relazioni con altre società (3).

L’immigrato è atopos, senza luogo, fuori luogo, inclassifi-
cabile. «Né cittadino, né straniero, né veramente dalla
parte dello Stesso, né totalmente dalla parte dell’Altro,
l’immigrato si situa in quel luogo “bastardo” di cui parla
anche Platone, alla frontiera dell’essere e del non-essere
sociali». Doppiamente assente, nel luogo d’origine e nel
luogo d’arrivo, ci obbliga a mettere in questione non solo
le reazioni di rigetto ma anche quelle di falsa generosità
nei suoi confronti. Le sofferenze fisiche e morali che lo
straniero sopporta rivelano all’osservatore attento tutto
ciò che l’inserimento dalla nascita, nel tessuto di una
nazione, può nascondere nell’intimità più profonda delle
menti e dei corpi, quasi a livello dello stato di natura, cioè
completamente fuori dalla presa di coscienza. Come un
virus che s’insinua in modo invisibile nelle nostre cellule e
nell’inconscio sviluppiamo una cecità che ci rende ostili
alla comprensione autentica, empatica dell’altro. Bisogna
acuire la propria capacità di decifrare, osservare e descri-
vere queste esperienze, scoprire in noi quanto i pensieri e
il nostro corpo siano stati “statalizzati”, influenzati dalle
comunità di lingua e di cultura occidentali. Quanto ambi-
guamente, la nostra storia specifica, a dispetto di tutte le
professioni di fede umanitarie, continui molto spesso a
impedirci di riconoscere e di rispettare tutte le forme della
condizione umana (4). L’etnopsicologia tenta di rendere
coscienti queste influenze che ci sovrastano e determinano
i nostri comportamenti in senso alienante nei confronti del
tema migratorio. La lucidità con cui osserviamo e analizzia-
mo lo scambio con i migranti ci consente di accogliere e
comprendere l’angoscia connessa al trauma della perdita
per ricomporlo all’interno della relazione umana della cura.
Il nostro lavoro clinico con i migranti ci insegna quanto per
loro sia stato problematico spezzare il filo con le origini. La
perdita reale della terra nativa, gli affetti, le tradizioni, i riti.
È molto difficile rifondare una continuità culturale e un’ap-
partenenza in un territorio altro che accoglie con diffiden-

142

3) A. Sayad (1999), La double
absence, Éditions du Seuil,
tr. it., La doppia assenza,
Raffaello Cortina, Milano,
2002, p. 10.

4) Ibidem, p. 6-7.
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za e possiede una sua strutturale diversità antropologica,
sociale e politica, nonostante i cosiddetti paesi del nuovo
mondo stiano anch’essi attraversando profonde mutazio-
ni e precarietà su un piano identitario.
Se il flusso migratorio proviene da paesi in guerra, colpiti
da genocidi o da catastrofi naturali, i pazienti si trovano a
elaborare traumi che nemmeno il loro dislocarsi in una
nuovo mondo potrà rapidamente sciogliere. Se sono stati
travolti da gravi lutti nell’atto del migrare, o imprigionati
durante il percorso del viaggio perché vittime di organiz-
zazioni mafiose, i segni che tali ferite imprimono nella loro
psiche saranno molto profondi. In tutti i casi c’è un movi-
mento di distacco fisico dal luogo delle origini che si riflet-
te sul corpo e nella psiche. In linea con la perdita della
terra madre anche l’etnopsicoanalista nell’incontro con il
paziente migrante accetterà lo spaesamento, effetto del
dislocarsi in un altrove dove ogni riferimento domestico
alla propria cultura è perduto.
Dove egli stesso per raggiungere coloro, che sono sospe-
si nell’essere “fuori luogo”, deve perdere necessariamen-
te le certezze del proprio substrato culturale. Sentirsi in
qualche modo anche lui naufrago, anche lui sospeso in
acque difficili.
L’associazione ETNA è nata per prendersi cura degli effet-
ti traumatici della migrazione.
ETNA-Etnopsicologia analitica, fondata da psicologi ana-
listi e psicoterapeuti d’indirizzo psicodinamico, ha iniziato
la sua attività nel 2006 all’interno dell’Associazione
Italiana di Psicologia Analitica. Nel 2007 ha promosso un
corso d’informazione/formazione sulla psicoterapia inter-
culturale dal titolo Le nuove frontiere della cura in una
società multiculturale, cui hanno partecipato relatori di
fama nazionale e internazionale. Da quel momento in poi
l’attività dell’associazione si è articolata non solo sul piano
dello studio e della ricerca ma anche su quello dell’inter-
vento clinico attraverso terapie volte all’individuo e al
gruppo, all’adulto e al bambino.
ETNA, è ancorata a dei principi fondativi che descrivono
con chiarezza il suo modo di operare. Tutti, associati sto-
rici e nuovi soci, ne tengono conto facendone costante-
mente oggetto di riflessione e dialogo.
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Sono concetti valoriali intensi e carichi di significato:
«ETNA è un’associazione che non ha fini di lucro neanche
indiretto e opera esclusivamente per solidarietà sociale».
«Lo spirito e la prassi dell’associazione si fondano sul
pieno rispetto della dimensione umana, culturale e spiri-
tuale della persona». «Oggetto sociale e scopo dell’asso-
ciazione è svolgere in Italia e all’estero attività di: ricerca,
formazione, informazione, intervento clinico/psicotera-
peutico ed assistenza a soggetti, gruppi o comunità
appartenenti a culture tra loro diverse». Sono principi
costitutivi non scontati. È fondamentale che il gruppo
ETNA sia formato da professionisti che già svolgono un
lavoro mirato alla cura e non sia sulle basi del puro volon-
tariato non specialistico. Molte società europee, e in par-
ticolare nel nostro paese, tendono a mascherare purtrop-
po sistemi di corruzione anche a fini umanitari in azioni
politically correct.  
Pensando al momento storico che stiamo vivendo, dila-
niato da fondamentalismi e scontri di religione, da scissio-
ni che scavano fratture incolmabili nel collettivo fino al rie-
mergere di razzismi e discriminazioni, tutti gli interventi
etici, che tendono con impegno costante a riconciliare
realtà che inizialmente si presentano come opposte (il
benessere occidentale in fronte a popolazioni colpite da
stati di guerra e povertà), si costituiscono anche come un
modo concreto di affrontare le difficoltà del vivere e del
migrare. Proprio dai microsistemi che operano a più livelli
con passione e autenticità nel sociale, e inoltre da tutte le
espressioni culturali che aprono la mente verso il multicul-
turalismo – come l’arte, la poesia, la letteratura contempo-
ranea e il cinema – possono nascere rivoluzioni del pen-
sare e dell’agire. 
Nello specifico, la costruzione di un dispositivo terapeuti-
co che ha il compito di prendersi cura dei migranti, deve
sviluppare un metodo adatto alla situazione migratoria. Un
metodo che privilegi la relazione intrapsichica e intersog-
gettiva e il rispetto per la cultura di provenienza, negli
interventi individuali e di gruppo, ma al contempo sia inse-
rito a tutto campo in una rete di rapporti con l’esterno,
tenendo conto delle implicazioni profondamente legate
alla realtà, che possono incidere severamente sulla salute

144

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 144



e lo sviluppo psicologico dell’individuo.  
Affinché questo dispositivo sia efficiente, deve rispettare
delle regole che proteggono dall’interno il suo stesso fun-
zionamento, regole basate su caratteristiche fluide e non
rigide. Ad esempio sulla continuità della cura è necessa-
rio condividere un accordo terapeutico con il paziente che
preveda la possibilità di pause, di riprese, la scelta di uti-
lizzare in modo agile sia il gruppo, che la seduta individua-
le. Bisogna in sostanza contemplare una maggiore flessi-
bilità nel metodo, la creazione di setting adeguati neces-
sariamente deve plasmarsi sui bisogni dei pazienti
migranti e non su un modello teorico precostituito e cala-
to dall’alto. Le caratteristiche strutturali del dispositivo
tecnico sono fondamentali per l’inizio, la progressione e
gli esiti del processo terapeutico. Raccogliere e accettare
anche la sfida: la messa a punto di questi dispositivi nella
cura al migrante è in continua evoluzione perché sogget-
ta a cambiamenti sociali e svolte geopolitiche che inevita-
bilmente incidono sul metodo psicologico. «I pazienti
immigrati sono sempre sospesi “tra due mondi”, e questo
stato di sospensione alimenta una condizione di fragilità
identitaria che può declinarsi in forma francamente psico-
patologica». È importante il rispetto del loro mondo, del
loro modo di fare, dei loro oggetti di culto. 

Il rispetto di queste modalità implica che il clinico occidentale
attraversi una multidimensionalità teorica, problematica e con-
traddittoria insieme (antropologia, sociologia, psicologia, psi-
coanalisi), senza la quale le sue concezioni sul paziente risulta-
no fortemente riduttive e causano l’amputazione delle originarie
caratteristiche culturali del paziente stesso. 

Per Tobie Nathan, l’etnopsicoanalisi si declina come: il
«dispiegamento di un arsenale conoscitivo multidisciplina-
re e la mobilitazione di una pluralità di soggetti di diversa
ascendenza culturale» muniti di variegate conoscenze tec-
niche. Impostazione che sembrerebbe garantire il rispetto
profondo verso la visione ideologica del paziente (5).
Riguardo al funzionamento di un servizio dedicato ai
migranti, mi torna spesso in mente metaforicamente
un’immagine: si tratta di una sorta di scultura, un antico
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congegno di orologeria, visto in passato in qualche
mostra di arte orientale, dove micro personaggi segnano
le ore, in quanto sono dinamicamente sensibili ai movi-
menti solari. Un meccanismo che unisce mirabilmente
natura e scienza. In ogni caso un organismo complesso
che interseca armoniosamente il moto perpetuo delle sue
parti senza subire intoppi, ma guidando questo flusso del
fare verso una direzione che non perde mai di vista la real-
tà, un organismo ben posizionato nel tempo e nello spa-
zio. Analogamente a questa immagine, ETNA mi pare sia
riuscita nella sua essenza di gruppo a non essere sopraf-
fatta da difficoltà innumerevoli e di ogni genere, legate
soprattutto all’impatto con le politiche sociali e all’impe-
rante smania di visibilità e di potere economico che rischia
di travolgere sempre anche realtà che, per definizione, si
propongono solo fini di solidarietà sociale. ETNA resiste,
nel panorama dei servizi al migrante, proprio in virtù dei
suoi obiettivi umanitari e della capacità che sta esprimen-
do di mantenere in equilibrio tutte le sue parti senza che
alcuna prevalga sull’altra e dunque sia interrotto o rallenti
il movimento naturale verso la sua crescita identitaria. Tali
obiettivi sono in relazione diretta con l’utenza particolare
di cui si prende cura trasformando ostacoli di ogni gene-
re in potenzialità creative.
L’impegno collettivo a creare ritmi, sequenze, percorsi
finalizzati alla cura dell’altro, provoca cambiamenti e ferti-
li trasformazioni, frutto del lavoro di un gruppo e non di
una singola persona. Una democrazia vera e non formale.
Infatti, le cose funzionano se ogni singolo snodo di questa
rete si assume responsabilmente il proprio ruolo e preser-
va un orientamento specifico, una motivazione profonda
che nasce dalla scelta all’origine di ETNA: quella di lenire
la sofferenza di chi proviene da altre culture. 
Questo impegno a mantenere in equilibrio le parti e tutte
di pari dignità credo sia l’impostazione più etica nell’af-
frontare lo scotto e il trauma psichico del migrante da
sempre esposto al concetto della diversità come disegua-
glianza. 
Il cuore del nostro intervento è curare i migranti dal loro
dolore psichico e dalla perdita protratta, cui l’evento stes-
so della migrazione drammaticamente li espone, partendo
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proprio da un valore da proteggere sempre: il concetto di
una democrazia vera e non formale, sia nel prenderci cura
del nostro modo di essere, della nostra organizzazione,
sia di conseguenza per emanazione diretta nel prenderci
cura dell’altro.  
Il modello di ETNA nella cura ai migranti è di tipo metacul-
turale. Rifugge sia dall’unilateralismo universalistico sia
dal relativismo riduzionistico. Gli opposti di universalità e
particolarità non devono scindersi ma essere mantenuti in
tensione tra loro. Seguendo tale ottica, il relativismo cultu-
rale delle forme di vita e di organizzazione sociale da un
lato e quello di universalismo metaculturale dall’altro, di
continuo tendono a 

una composizione simbolica, e quindi, teorica, metodologica,
etica ed esistenziale entro tale sigizia […]. Ciò che non è sem-
plice è lavorare sull’ipotesi che entrambe le visioni non solo
siano contemporaneamente possibili, ma che siano addirittura
necessarie per salvaguardare […] la complessità e la natura
aperta dell’umano […]. Uno dei lasciti più preziosi di Jung resta
esattamente il suo tentativo di contenere contemporaneamente
i capi dialettici della fondamentale universalità degli esseri
umani in quanto tali e della loro inevitabile e indispensabile ex-
sistenza come produttori di immagini e forme simboliche situa-
te e culturali (6). 

La psicologia analitica ha sempre mantenuto una sensibi-
lità nel considerare le radici dell’esperienza umana essen-
zialmente antinomiche e volte a intrecciarsi senza fine alla
ricerca della dimensione simbolica, e di quell’area terza
che nella relazione intersoggettiva unisce e non separa.
Nell’incontro con l’altro, nello stesso momento, simile e
altro da sé, l’analista ha un legittimo diritto a perdersi, a
provare lo smarrimento che gli permette solo in seconda
battuta di ritrovarsi e riconoscersi. Se questo smarrimen-
to non emerge anche solo per pochi attimi, si è evidente-
mente inchiodati all’illusione di una teoria “forte” che pre-
tende di dominare sull’altro e di applicare schemi teorici
bypassando la relazione profonda e tutti gli aspetti co-
transferali e controtransferali del terapeuta. 
Esemplifichiamo il nostro metodo di cura dedicato alla
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situazione migratoria, descrivendo un’attività clinica
recente, una delle tante sfaccettature del nostro operare.
Si tratta di un gruppo di terapia tutto al femminile.
L’equipe si è formata concependo la necessità di approc-
ciare il dolore psichico nel migrante attraverso un’ottica
multidisciplinare. Qui il linguaggio della psicologia analiti-
ca è continuamente intrecciato a quello dell’antropologia
e dell’immaginazione. Le figure degli antropologi e dei
mediatori culturali, come l’attenzione specifica alla creati-
vità, nella realtà operativa di questo gruppo sono una ric-
chezza irrinunciabile per una visione più complessa della
condizione migratoria.
Gruppo DUN, nasce dall’intenzione di seguire psicologi-
camente donne non europee che soffrono e hanno subìto
abusi, e sperimentare insieme a loro interazioni e scambi
alla ricerca di ciò che è universale e ci unisce oltre ogni
cultura. Per non dimenticare – come afferma Serge
Lebovici – «L’universalità dei grandi valori che l’uomo
deve rispettare, qualunque sia la sua origine» (7), se vera-
mente l’umanità vuole costruire un orizzonte più ampio e
non rinunciare alla salvezza di un’origine comune che ha
in sé pure una sua sacralità. I concetti di universalità e di
origine trovano nel lavoro del gruppo DUN una loro appro-
priata espressione nella metafora spaziale di campo.
Sappiamo da numerosi studi come la nozione di campo
analitico alluda a uno spazio virtuale che si crea tra una tri-
plice polarità – paziente, analista, teoria – «i poli referenti
[del campo] si muovono nello stesso “luogo” “non luogo”
[…]. Nessuno dei poli può essere il referente unico, il codi-
ce degli altri e, in quanto metafora, si caratterizza come un
sistema di relazioni reciproche». Nessun polo ha valore di
verità assoluta. 

Nel definire il campo analitico come uno spazio virtuale abbiamo
in mente una rappresentazione fantastica tratta dall’ottica.
Immaginiamo la relazione analitica come strumento ottico:
Paziente-Teoria-Analista ne formano le lenti riflettenti, lo spazio
analitico è “virtuale” perché corrisponde ad una località situata
all’interno di questo “apparecchio”; come in tutti gli strumenti
ottici (compreso l’occhio umano) trattasi di una località ideale e
non materiale, ma essenziale alla visione. Lo spazio analitico è lo
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sfondo su cui vediamo svolgersi gli eventi e i mondi dell’analisi,
eventi e mondi altrimenti “invisibili”. La situazione analitica per-
mette così alla realtà psichica di rappresentarsi una realtà che,
sia nella sua forma originaria, che nella forma del suo rivelamen-
to, nello spazio analitico non è circoscrivibile allo psichismo indi-
viduale dal momento che si costruisce e si svolge sempre, fin
dall’inizio, in uno spazio relazionale. 

Riguardo alle considerazioni di Domenico Chianese sul
mondo interno dell’analista, concordiamo in particolare
sul co-transfer dell’analista come movimento intrapsichi-
co che si accompagna ai movimenti transferali del pazien-
te e si intreccia di continuo con l’autoanalisi, funzione esi-
liata per lungo tempo dalla psicoanalisi. «Funzione che
rende l’analista una continua sorpresa per se stesso».
Sullo sfondo di questo spazio virtuale e visivo l’analista
ritualizza la propria analisi (8). 
L’analista diventa una straordinaria cassa di risonanza,
mette in gioco se stesso nell’ascolto di una duplice
dimensione sospesa tra cultura e inconscio. Nell’incontro
con il paziente migrante questi mondi dell’analisi prendo-
no forma con delle caratteristiche particolari che si arric-
chiscono di una forte matrice culturale-spaziale.
Nel lavoro psicologico con i pazienti migranti lo scambio
tra culture, tradizioni e stili di vita è per la mia esperienza
clinica il quarto elemento della polarità descritta, dunque
un’estensione del concetto di campo analitico, ed equiva-
le simbolicamente al luogo delle origini (paziente/gruppo –
analista – teoria – spazio/luogo). Alludo a una sorta di fun-
zione spaziale del soggetto, che investe sia il paziente, sia
il terapeuta, sia il gruppo e include l’incontro tra mondi: tra
individui/i luoghi e la loro anima.
Con i migranti il luogo di appartenenza non deve mai
essere dato per scontato… è sempre presente nella cura,
non in una forma concreta, poiché è sempre in un altrove
distante dal Paese ospitante, ma come località ideale inte-
riore, non materiale, eppure essenziale alla visione, essen-
ziale al fatto necessario di prendere atto di questa distan-
za/vicinanza e della forte necessità che sia riscritta nei lin-
guaggi della cura. 
Se poi la migrazione è la conseguenza di una guerra o di
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un genocidio, il luogo perduto assume il significato di un
grave lutto da elaborare. Così si presenta in forma di
struggente nostalgia nei pensieri di Sonya Orfalian di ori-
gini armene quando indica che la parola genocidio non
vuol dire solo uccidere una razza ma anche cancellare la
cultura di un popolo:

La perdita è secca. Il recupero delle tradizioni, il ri-creare l’origine
è una speranza vana. È la situazione del naufrago che, salvata la
vita nell’approdo su un’isola deserta, osserva ogni giorno cosa il
mare gli riporta della nave affondata, e raccogliendo giorno dopo
giorno ciò che gli ritorna tra le mani, cerca piano piano di recupe-
rare, di ricostruire la sua vita e spera che sia uguale a quella di
prima. Speranza vana: quel “prima” non tornerà mai. Realizzare
tutto ciò non è sempre automatico né di facile elaborazione:
accettare la realtà può essere soprattutto disperante. In effetti il
paese d’accoglienza è il paese dell’esilio. E l’esilio ovviamente
include in sé una perdita. Come ritrovare una speranza? (9).

A questa domanda la sua interlocutrice Janine Altounian
risponde che la cosa migliore da fare nell’urgenza di
“mantenersi armeni” «sia lavorare sull’istruzione, la tradi-
zione, la cultura di base, per costruirsi un’origine, un “ini-
zio”» (10). 

Tagliare con il passato non ha alcun senso, bisogna elaborarlo.
Ma per elaborarlo ci vuole impegno […]. Per riuscire a dare un
nome alla perdita bisogna potersi distanziare, bisogna poter
uscire dal luogo traumatico della famiglia, e il lavoro analitico è
uno dei mezzi per riuscire a creare questa distanza […]. A parti-
re dal momento in cui questa distanza viene creata si prova il
bisogno, al contrario, di avvicinarsi al luogo del trauma (11). 

Nel gruppo DUN sarà proprio Sonya Orfalian a racconta-
re come spesso prima di addormentarsi la sua fantasia
ancora oggi percorre silenziosamente gli spazi della sua
infanzia in Libia. Ricordando il luogo che aveva accolto la
sua famiglia dopo l’esodo dall’Armenia. Le pareti della
casa, il giardino, la cucina dove insieme alla madre prepa-
rava i cibi della terra d’origine. Immagini di un mondo
ancora così vivido dentro di lei. Rievocare quegli spazi la
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consola. Le permettono di coltivare intimamente l’incan-
cellabile bellezza di quell’inizio che riparava il dolore della
condizione armena. 

Quella terra che serbiamo in pugno è il nostro luogo. Lì poggia-
mo i nostri piedi e la nostra storia. È il luogo dell’anima inviolabi-
le e santo. La conserviamo nel sangue, nelle lacrime, nello
sguardo, nel sorriso. La celiamo nei nostri nomi, nei piatti che
portiamo a tavola, nei libri che leggiamo, nelle persone più care.
Ovunque io vada […] porto con me, stretto in pugno, quel luogo
che sta al sicuro in me e da nessun’altra parte (12). 

Se il paesaggio delle origini è riconosciuto come luogo
dell’anima, la cui fiammella mai si spenge nello spazio
interno del Sé, il concetto di perdita si ribalta. E specula-
re a quel luogo divenuto interno, si riflette l’immagine di
altri mondi dove il luogo delle origini può tornare a iscri-
versi in altra forma. «Nessun luogo: tutti i luoghi sono i
nostri finché esistiamo e li abitiamo» (13).
Migrare significa essenzialmente perdere l’involucro iden-
titario costituito da luoghi, odori, colori, suoni, contatti ori-
ginari. 

L’insieme di questi elementi rappresenta la superficie sensoriale
ed esperienziale che permette la costruzione della struttura e del
funzionamento psichico. L’apparato psichico si organizza nella
propria autonomia funzionale solo a patto di rimanere immerso
in questo ambiente oggettuale che garantisce il senso di identi-
tà psichica e culturale dell’individuo.

Se questo involucro viene perduto, o nella peggiore delle
situazioni disintegrato, il paziente non sa più dove depo-
sitare, né a che cosa legare, l’identità soggettiva e le
capacità di un corretto funzionamento mentale. Questi
mondi perduti hanno bisogno di un «contenimento e di
una superficie d’iscrizione» nuova (14). 
Abbiamo cercato di offrire un’accoglienza speciale alle
donne durante il primo incontro. Primo momento, anno
zero del gruppo DUN, esperienza che ci auguriamo possa
proseguire a lungo nel tempo. 
Il nome DUN significa casa, di per sé un simbolo pregnan-
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te. Abbiamo scelto questo nome in lingua armena, perché
gli armeni sono un popolo tragicamente legato al genoci-
dio, vittime di un disconoscimento su molteplici piani
compreso quello linguistico. In particolare il centro della
casa in armeno, è individuato con il focolare nel quale il
fuoco è usato sia per scaldarsi sia per la cottura dei cibi.
Anche la metafora del focolare domestico ci è sembrata
una forte analogia con il mondo dell’interiorità, del ricono-
scimento, dei sentimenti.
Gruppo DUN si svolge per nostra scelta in un luogo pro-
tetto, dove c’è un grande silenzio. La stanza è ampia. Le
suore che ci ospitano offrendoci gratuitamente questo
spazio, ci accolgono con affettuosa discrezione: anche
noi dunque siamo ospitate e a nostra volta ospitanti, que-
sto tocca il tema della solidarietà che si snoda come una
lunga catena che parte da lontano, dall’attenzione ai temi
della fratellanza, dell’integrazione. 
Si cerca di offrire un servizio a chi patisce sofferenze,
povertà, a chi è esule non per scelta ma perché spera in
una vita migliore. A donne vittime di violenze fisiche e psi-
cologiche.
Abbiamo costruito una rete di solidarietà con coloro che in
altro modo si muovono in soccorso di tali realtà come le
istituzioni religiose e i servizi sociali pubblici. Alla base c’è
un’accoglienza basata sullo scambio tra culture, esisten-
ze, storie di vita.
La premessa è la fiducia nel perimetro di cura. Le donne
che accogliamo nel gruppo DUN si fidano perché sanno
che facciamo parte di un’associazione di promozione
sociale che cura gratuitamente i migranti. Sono consape-
voli di rivolgersi a un centro specializzato di professionisti
che possono aiutarle a lenire il dolore psichico e ad affron-
tare la lotta per una vita dignitosa, ma soprattutto avverto-
no sin dalla prima accoglienza il nostro interesse profon-
damente umano per le loro persone. 
Alcune donne hanno intrapreso da diverso tempo un per-
corso di cura individuale con le stesse psicologhe analiste
che fanno parte del team degli operatori. Abbiamo conce-
pito un duplice dispositivo che si articola in una prima fase
di conoscenza della donna migrante con sedute di terapia
individuale, in una seconda fase le donne sono inserite nel
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progetto DUN con incontri settimanali di gruppo. Durante
il percorso di gruppo possono richiedere in qualsiasi
momento sedute individuali come estensione del loro per-
corso elaborativo, là dove si presenti l’esigenza di appro-
fondire la genesi psichica della sofferenza. Il gruppo è
aperto e a distanza di tempo possono aggiungersi altre
donne che entrano sempre in seguito ad alcuni incontri di
terapia individuale. Abbiamo ritenuto necessario non chiu-
dere alle donne italiane, proprio in riferimento al concetto
di democrazia non formale ci sembra indispensabile con-
siderare tutte le culture a confronto e sullo stesso piano.
Ho invitato dunque una donna che curai per lunghi anni sia
in Day Hospital psichiatrico e in seguito privatamente, la
quale aveva molto desiderio di fare un’esperienza di grup-
po. Il suo caso clinico è ampiamente descritto nel paragra-
fo «Sulle cure infinite» nel volume Psicosi e psiconauti a
cura di Angelo Malinconico. «Se è pur vero che ogni espe-
rienza ha necessariamente una fine, le esistenze di indivi-
dui segnate dalla psicosi, ci insegnano che le cure infinite
possono avere un senso profondo se non inseguono un
ideale di separazione e ripercorrono invece le tracce che il
paziente indica, i suoi tempi interni» (15). Nel caso di que-
sta paziente la separazione dalla relazione analitica si è
espressa nel modo in cui la sua personale sofferenza
umana le permetteva di vivere e tollerare (16), ma proprio
per questi motivi ci è sembrato utile proporle di partecipa-
re al gruppo dopo anni dalla fine dell’analisi individuale. 
Nella realtà terapeutica che abbiamo creato la visione
analitica junghiana e il substrato tecnico-simbolico del
Gioco della Sabbia, interagiscono creativamente con il lin-
guaggio dell’antropologia, dell’espressione immaginativa
e artistica. Accanto a me, l’equipe è composta dalla psi-
cologa analista Patrizia Di Gioia, da Ugoma Francisco,
mediatrice culturale africana e da due antropologhe:
Sonya Orfalian, scrittrice e artista di origini armene,
Francesca Chianese, studiosa di culture sud americane,
con esperienze nel campo della ricerca antropologica in
diverse parti del mondo.  
L’equipe tramite numerosi incontri che sono stati prepara-
tori all’esperienza, ha messo a fuoco spunti di riflessione,
e argomenti monotematici come ipotesi di discussione e

153

15) A. Malinconico, Psicosi
e psiconauti. Polifonia per
Ofelia, (a cura di), Magi,
Roma, 2010, p. 207.
16) Ibidem.

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 153



scambio, per incrementare e nutrire il discorso del grup-
po, con la chiara consapevolezza di muoversi su delle
linee guida che fondano il dispositivo gruppale, lasciando
sempre un’apertura all’inatteso. Una sensibilità vigile
verso ciò che può sgorgare in modo imprevisto, veicolo di
affetti, di un’urgenza espressiva, di un’emozione che ha
bisogno di essere ascoltata nell’istante in cui emerge. 

Le sedie nella stanza sono sistemate in modo circolare,
lasciando il cerchio aperto da un lato verso un tavolo dove
volutamente al primo incontro abbiamo riposto noci,
melagrane, piantine ed erbe aromatiche, prodotti della
terra scelti con cura dalla mediatrice culturale africana. E
inoltre matite, quaderni colorati sui quali ciascuna donna
può annotare impressioni, parole, sentimenti. Una nota
festosa, di cui abbiamo bisogno anche noi dell’equipe, un
modo di farci gli auguri per questo inizio. Al centro del
tavolo vi è la sabbiera. A proposito del Gioco della Sabbia,
ci siamo chieste cosa potesse significare offrire già un
campionario di oggetti selezionati da noi, oppure cercare
di attivare nelle donne una personale ricerca di oggetti,
che rappresentano le proprie origini o l’esperienza di
migrazione, proponendo loro di comporre la sabbia
costruendola solo con elementi appartenenti alla storia
personale. Consapevoli di percorrere un terreno del tutto
sperimentale. 
Abbiamo notato come nel dialogare, il gruppo prediliga il
linguaggio delle metafore, il lessico poetico, tessere fili
con le parole-immagini che prendono forma anche in
istantanee fotografiche scattate durante il corso degli
incontri dall’antropologa artista e poi esposte man mano
su una parete della stanza. Sonya Orfalian fotografa le
sabbie e solo frammenti della figura delle partecipanti,
senza mai ritrarre i volti. Con il suo sguardo enuclea det-
tagli con delicatezza e li compone in un puzzle. Ogni
immagine esprime l’atmosfera che si crea negli incontri.
Un filo di Arianna che unisce ogni incontro all’altro com-
ponendo una sorta di memoria visiva del gruppo.
L’intensa immagine-metafora di casa e di focolare duran-
te il primo incontro del gruppo si affianca anche a quella
dell’albero che migra. Il gruppo inizia sgusciando le noci.
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La mediatrice culturale racconta che l’albero di noci del
suo giardino proviene da Sorrento ed è stato trapiantato a
casa sua. Qualcuno dice: «Anche gli alberi migrano». La
metafora dell’albero che cammina è molto poetica e piace
a tutte. 
Sul concetto di funzione spaziale del soggetto, che inve-
ste sia il paziente, sia il terapeuta, sia il gruppo e include
l’incontro tra mondi: tra individui/i luoghi e la loro anima,
riporto le dinamiche osservate durante il secondo incon-
tro di gruppo. 

I primi incontri, le prime sabbie
Appena entrate nella stanza, tutte noi operatrici mettiamo
una mano nella sabbiera che abbiamo appena riempito di
sabbia mentre Sonya fotografa le nostre mani così a stret-
to contatto l’una con l’altra. Un modo per sentirci unite nel
linguaggio della terapia, provare la sensazione di essere
un unico corpo alla ricerca di una modalità condivisa, che
ci aiuterà a esprimerci con le donne che partecipano a
questa esperienza. 

Arrivano le donne e si siedono in circolo, noi siamo me-
scolate a loro.
Si inizia a parlare di terra, delle proprie terre. Ugoma e
Francine dicono che le loro terre, Mozambico e Madaga-

155

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 155



scar, sono una di fronte all’altra e nei tempi dei tempi era-
no unite in un unico luogo, osservando la mappa del Ma-
dagascar si può vedere come le coste dell’isola e del con-
tinente africano siano complementari e i confini combaci-
no tra di loro… 
Il discorso del gruppo prende il via dal gesto collettivo di
unione nel toccare la sabbia e dalla metafora del conti-
nente africano, terra madre dove ha avuto origine la vita
del pianeta e la formazione di altre terre. 
Ugoma introduce le forme di benvenuto, si confronta sui
diversi modi di saluto e accoglienza con Francine, cui
chiede delle etnie che popolano il Madagascar. Parlano
della formula di benvenuto in swahili (caribu) confrontan-
dosi con i significati, lievemente diversi, che hanno nei
rispettivi paesi di origine: benvenuto, accomodati in
Mozambico e favorisca in Malgascio. Francine sottolinea
più volte che lei viene dal nord del Madagascar, accen-
nando a grandi differenze tra le culture dell’isola, distribui-
te per aree geografiche. Parla molto della sua terra, che è
un misto di razze, africani, indiani. Degli indiani dice che
nel suo paese si racconta che fossero trasportati dal
vento «come i semi degli alberi» (riecheggia in questa
immagine poetica quella degli alberi che migrano... e
come gli alberi gli esseri umani…).
Rimanendo sulle forme di “accoglienza”, Sonya dice che in
armeno buongiorno si traduce come «buona luce» e Ugoma
interviene dicendo che nell’area di Maputo buongiorno si
traduce come «il sole sta sorgendo/buon alzata di sole».
Francine afferma che in Madagascar si usa la formula
francese bonjour e con Samsun del Bangladesh concor-
dano che nei rispettivi paesi di origine i modi di salutare
sono piuttosto formali, mentre i saluti “informali”, affettuo-
si, passano attraverso gli abbracci.
Il gruppo continua a confrontarsi con grande interesse
sulla significazione/familiarizzazione dell’altro alle proprie
formule rituali, sulla “ritualità” dei saluti.
Francine dice che nel nord del Madagascar ci si abbraccia
ma non ci si bacia, dunque, in apparente contraddizione
rispetto all’abbraccio “occidentale”, dove ci si bacia ma ci si
tocca poco. Su questo spunto Samsun parla del
Bangladesh, dicendo che il bacio è maleducazione, ammes-
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so solo tra i ragazzi musulmani... da qui si allaccia un accen-
no al matrimonio “endogamico-monoreligioso”, che si cele-
bra solo tra persone che condividono la stessa fede.
Sonya parla del rituale in cui ci si scambiano “abbracci” e
informazioni in occasione delle riunioni che raccolgono le
famiglie allargate (matrimoni, funerali). Si tratta di una
forma tradizionale dell’accoglienza e del saluto delle
donne arabe a Tripoli, in Libia. È talmente particolare che
in questo abbraccio siano racchiusi tutti i parenti, anche
coloro che sono assenti, che in modo spontaneo Sonya e
Barbara al centro del gruppo mimano abbracci e saluti,
offrendo una visione plastica di questa ritualità che pre-
sentifica l’assenza dell’altro nell’abbraccio. A Francesca
viene in mente il saluto tra membri dello stesso popolo ma
appartenenti a “comunità” differenti tra gli aymara della
Bolivia: un abbraccio/ondulamento che culmina con reci-
proche pacche sulle spalle. Graciela, delle Ande peruvia-
ne, dice che da lei il saluto si svolge più a parole che a
gesti, anche in famiglia, il contatto fisico avviene in un
secondo momento, tra persone legate da vincoli molto
stretti. Patrizia descrive il modo di salutarsi in Albania: c’è
una specie di rituale per cui si chiede alla persona di fron-
te come sta, come si sente il suo vicino, il suo familiare,
che pure sono presenti lì in quell’istante. Si ricomincia
chiedendo al vicino come sta, come si sente quello che ha
appena risposto ecc. Insomma un fitto incrocio di impres-
sioni sulla salute dell’uno e dell’altro... 
Dalle riflessioni di Francesca successive al gruppo, si dedu-
ce che nella cultura albanese lo stare bene/posizione indi-
viduale passerebbe per la “conferma-confronto” con la
comunità di appartenenza. Sulla metafora dell’incontro, che
si snoda già nel gesto iniziale di mettere ciascuna di noi una
mano nella sabbia, il discorso del gruppo ha oscillato sui
modi di incontrare l’altro e condividere un’intimità. Da que-
sta panoramica estesa dell’incontrare l’altro nelle diverse
culture si passa alle visioni personali e alle proprie storie. 
Sul tema di mantenere uno spazio individuale, che possa
incontrare lo spazio dell’altro senza perdere il proprio, si
esprime la somala Nima. Nima parla della solitudine e di
come l’abbia sconfitta conquistando: «una casa tutta per
me», il coraggio di separarsi da un coniuge italiano che con
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estrema violenza psicologica svalutava la sua funzione
materna, sottomettendola in ogni modo e oltraggiando la
sua religione mussulmana. L’uscita da episodi di alcolismo
reattivo alla condizione di subalternità nella coppia, conte-
stualmente alla terapia individuale l’ha aiutata a mettere
radici in “una stanza interiore” frutto di autodeterminazione
e conquista dello spazio/identità. (Ciò segna il passaggio
verso un processo d’individuazione che deve necessaria-
mente essere rifondato in una nuova terra specialmente
dopo essere reduci da una guerra e rifugiati politici).
Partendo dal discorso di Nima ci si confronta con lo spa-
zio e l’autonomia, su come la mancanza di questa stanza
interiore comporti il soffocamento reciproco tra figli e
genitori e tra individui legati affettivamente. Luciana subi-
to descrive e tocca il suo problema di dipendenza dalla
madre, ora anziana. Circola il tema del vincolo/svincolo
familiare. Ci si confronta su come si curano i propri anzia-
ni familiari. Sonya parla del rapporto con la sua madre
anziana, delle difficoltà e dei confini messi gradualmente
nel tempo. Sulla suggestiva espressione di Sonya: «È la
prima mamma… Ho avuto solo una esperienza di una
madre anziana», Patrizia interviene dicendo che «ci sono
più mamme» e Barbara si inserisce chiedendo sulle figure
delle “co-madri” in Africa... della maternità non solo biolo-
gica. Barbara si rivolge a Nima e Francine ma interviene a
sorpresa Samsun: nel suo paese è la collettività-comunità
che si prende cura dei genitori/anziani. (Particolare affer-
mazione di Samsun sulle figure genitoriali, la collettività si
prende cura degli anziani nel suo paese d’origine, come in
Italia, pensando al suo caso, si prende cura dei bambini:
Samsun da bambina è stata vittima di reiterati abusi da
parte di uomini del Bangladesh che la famiglia ospitava, è
stata salvata dai servizi sociali che l’hanno allontanata dai
genitori. Figlia di un padre paranoico e di una madre fra-
gile e passiva, Samsun si è salvata perché ha avuto altre
madri: la maestra delle elementari, un’operatrice della
casa famiglia).
Francine parla dell’apparente contraddizione tra genitori
che vivono da soli e sono contemporaneamente sacri:
«hanno sempre ragione», e nell’essenza si dimostrano
“sanguisughe” perché si aspettano le rimesse, i soldi dai
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figli migranti. (Mentre Francine parla, abbiamo in mente il
culto degli antenati e quanto sia radicato in tutte le cultu-
re del Madagascar, l’importanza della benedizione dei
genitori e dell’obbedienza dei figli). 
Patrizia riporta un pensiero maturato recentemente circa
l’importanza di dare spazio e libertà di movimento ai pro-
pri genitori, che si trovano in una fase di passaggio verso
un’età anziana e più bisognosa di cure, una fase delicata
che non deve però essere soffocata dalle premure e ansie
di un figlio. In fondo come lei stessa ha preteso, quando
era giovane la propria libertà, sarebbe opportuno conce-
derla ai propri genitori come anche a sua figlia adolescen-
te. Emerge il concetto del rispetto.
Luciana ascolta, ha un volto da bambina ingenuo e soffe-
rente.
Barbara ricorda un pianto legato al momento in cui si è
liberata del peso del senso di colpa rispetto al dover/voler
lasciare dietro di sé la mamma da sempre sofferente per
prendere la propria strada nella vita.
Affrontiamo sempre più in modo coinvolgente il tema dello
svincolo che come Giano bifronte riguarda sempre i termi-
ni di una polarità.
Lo svincolo sia dai genitori che tolgono il respiro, sia da
quelli assenti (come per Graciela che ricorda della madre
persa a soli due anni la bella treccia nera mentre la porta-
va sulle spalle nei paesaggi delle Ande – forse per Jenni
dell’Equador che non ha mai conosciuto il padre), sia da
genitori patologici, aggressivi, perversi (come quelli di
Samsun e di Anita del Perù).
Sonya ripete l’importanza di aver fatto le sue scelte di vita,
la madre è contenta per lei, per come si è aperta al
mondo. 
Patrizia ricorda l’importanza e la difficoltà del momento
quando andò a vivere per conto suo con delle amiche, fa-
cendo un trasferimento da casa a casa nella stessa città.
Francesca sottolinea il valore della costruzione del suo
spazio personale nella propria vita.
Nima ringrazia addirittura il momento in cui il suo ex-mari-
to l’ha mandata via di casa, perché ha potuto scoprire le
sue risorse, darsi da fare, cercare lavoro, risalire la china.
Nima ci narra della sua famiglia, come avevamo notato
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anche durante il gruppo scorso, i suoi racconti che riguar-
dano la famiglia d’origine sono compiuti, sono narrazioni
con una storia completa, c’è un senso di “rotondità” e
completezza... parla della nonna paterna, del fatto che
comandava tra le donne della famiglia, aveva una sua
autorevolezza. Barbara chiede della nonna materna e
Nima dice che anche lei era importante, poi racconta della
storia dei suoi genitori, del secondo matrimonio del padre
(senza figli, a differenza di Francine, i numerosi fratelli di
Nima sono nati tutti dallo stesso padre e la stessa madre)
e della gelosia materna. Salta agli occhi che usa gli stessi
termini per raccontare il tradimento del padre verso la
madre e quello del suo ex marito (che lei chiama sempre
“mio marito”) verso di lei. Dice che lei “benedice” il padre
nella sua decisione di sposarsi una seconda volta, accet-
ta con rispetto questa scelta, il padre poi da anziano tor-
nerà dalla madre... sembra alludere che il fatto di non aver
concepito figli con la seconda moglie possa aver avuto un
certo peso in questo “ritorno”.
Lo “svincolo” dai genitori, e quello dai figli... Francine e
Nima parlano delle famiglie d’origine come alla luce di un
distacco avvenuto, senza traumi, stanno costruendo
entrambe «una casa tutta per sé». Anche se faticano e
s’impegnano a non essere «persone fuori luogo» (17) ma
immerse con la loro storia nel paese ospitante.
(Riflettiamo su questo punto nel dopo gruppo: sull’analisi
di famiglia come “nucleo di migrazione”, sia come causa di
allontanamento e rottura sia come ricerca di ricostruzione).
Luciana, la donna italiana, è al polo opposto, il vincolo con
la madre anziana e ammalata ora è strettissimo, ancora
soffocante, non sarebbe stato così se avesse avuto alcu-
ni anni fa il coraggio e la forza di allontanarsene, perso
quel momento opportuno l’occasione dello svincolo è sfu-
mata ed ora è lei ad essere madre di sua madre.
Ci stiamo salutando e Nima dice di aver portato un ogget-
to per la sabbiera, si stupisce di averlo pensato solo lei
(«la volta scorsa» – dice rivolgendosi a Barbara – «avevi
chiesto di portare qualcosa della nostra storia»). Tira fuori
dalla borsa una scultura di legno, una mamma cammello
che allatta il suo cucciolo. 
Va alla sabbiera e la pone al centro del rettangolo rivolta
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17) A. Sayad (1999), La dou-
ble absence, Éditions du
Seuil, tr. it., La doppia as-
senza, Raffaello Cortina, Mi-
lano, 2002.
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verso il gruppo. Nima dice che «il deserto per il mio popo-
lo vuol dire anche la sete e le necessità basiche»... mater-
nità, bere. 
(È un momento di grande emozione nel gruppo, non ci
aspettavamo evidentemente che l’invito a comporre una
sabbia fosse stato così accolto subito e in profondità. Un
gesto simbolico quello di Nima che suggella in una sola e
potente immagine più livelli di una sua comunicazione
interiore: espressione del dolore di essere stata espropria-
ta dalla sua funzione materna, con la decisione del tribu-
nale di affidare i figli principalmente alla figura paterna, in
seguito alle accuse dell’ex marito di essere un’alcolista
cronica. Accusa infondata come i referti del Sert hanno
testimoniato). 
In questa progressiva desertificazione dell’essere madre,
lo sporadico e disperato rifugio nell’alcol si capovolge di
senso e diventa l’essere nutriti da chi si fa seno per l’al-
tro… la Madre Africa da cui si staccano le terre dell’inizio
del gruppo torna con grande intensità nella sabbia di
Nima.
La scultura di questa maternità, immagine estetica ed
etica nella nuda vita del deserto, offre una forma di essen-
zializzazione della sua “origine”, una culturalizzazione per-
sonale del deserto, simbolizzazione del luogo d’apparte-
nenza e di lei stessa nel dialogo riflessivo ed emozionan-
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te con il gruppo, metafora nell’istante attuale di un nuovo
possibile approdo tra passato e futuro.
Come all’inizio del gruppo, su invito di Sonya che fotogra-
fa la sabbia di Nima, tutte quante poniamo le mani nella
sabbiera, circondando in un abbraccio corale la scultura
del cammello che allatta il suo cucciolo.
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Ma davvero per uscire di prigione
bisogna conoscere il legno della porta,
la lega delle sbarre, stabilire l’esatta
gradazione del colore? A diventare
così grandi esperti, si corre il rischio
che poi ci si affezioni. Se si vuole uscire
davvero di prigione, esci subito, 
magari con la voce, diventa una canzone. 
Patrizia Cavalli (1)

Tra le esperienze più importanti fatte durante il mio per-
corso analitico rimane – e si consolida nella memoria – il
tempo del lavoro come psicoanalista, e come volontaria,
per un periodo di due anni, una volta alla settimana, nel
carcere femminile di San Vittore a Milano: un lavoro sui
sogni. In una stanzetta gelida d’inverno, torrida d’estate,
si riuniva un gruppo di donne di età e provenienza geogra-
fica diverse, e ogni donna, a turno, come veniva, in liber-
tà, raccontava un sogno, e io con loro ascoltavo e tiravo
forse un po’ le fila. Le memorie, le associazioni, il tempo
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La Frantumaglia
Lella Ravasi

1) P. Cavalli, Poesie, Einaudi,
Torino, 1999.
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di una scoperta, permettevano una nuova qualità del rap-
porto tra le donne, tra le otto e le dieci ogni volta, in modo
molto libero (a volte mancava una a volte l’altra secondo
le esigenze, un colloquio, una visita dell’avvocato, una
visita medica). 
Arrivavo da loro dopo avere superato il metal detector, e
le otto porte di ferro che si aprivano e si chiudevano alle
spalle, e ogni volta questo rumore mi si imprimeva dentro.
Le donne stavano a un piano in celle che contenevano da
quattro a sei persone. Uno spazio angusto e via via l’aper-
tura – reciproca – alla libertà del farsi dell’inconscio. Tra le
“vie regie all’inconscio” l’imprevedibilità e l’autonomia, la
scoperta che davvero, come dice Jung, «il soggetto è il
sogno stesso». 
Ho raccolto il lavoro in un libro su quel tempo, ne ho scrit-
to ripensandoci in un altro sui sogni, ma ininterrotte e
nuove sono le riflessioni che tornano a galla, sopra tutte il
significato dei sogni, la libertà dell’inconscio di esserci, di
manifestarsi, oltre gli steccati, le conoscenze, la presun-
zione di sapere. È questa umiltà la “via regia”, ogni volta
perduta e ritrovata nell’aspro cammino del cercare. Molti
sogni raccolti in carcere raccontano il mondo dell’incon-
scio con il simbolo dell’acqua, a questi vorrei tornare
come riferimento. Al di qua e al di là delle sbarre i simbo-
li portano nella stessa primitiva fonte di vita. Ed è l’espe-
rienza dell’ascolto che dà senso, che fa circolare l’acqua
infinita in mille modi. 
Proprio stando dentro la privazione di libertà si muovono
più potenti le identificazioni tra umani, il pensiero sui limi-
ti di tutti noi, emozioni che ritrovo in versi di Erri De Luca,
una poesia appena letta, un altro bizzarro manifestarsi
dell’inconscio per la via regia della sincronicità dal titolo
Per ogni donna in prigione (2):

Una donna in prigione è spreco maggiore di un uomo in prigione.
Per ogni donna in prigione c’è più mancanza e povertà di fuori.
C’è una madre di meno, e figli sparsi tra parenti, affidi.
C’è una cucina spenta, una finestra chiusa, un filo steso, vuoto.
Al banco della frutta, del pane, del sapone,
del caffè, del pesce, dei fiori, c’è un’esperta di meno.
Una donna in prigione è una mutilazione di energia.
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2) E. De Luca, 50 anni di
bianca 1964-2014, Einaudi,
Torino, 2014.
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L’uomo si stanca prima della donna.
L’uomo si stanca prima senza una donna.
La città è spersa senza il ritorno a casa di una donna.
La città è infelice senza il ritorno a casa di una donna.
Solo il carcere è in festa: che lusso il doppio concentrato rosso
di donne che buttano via il mestruo e l’esistenza
nell’alveare che non porta miele.
Io sto dalla parte del torto pagato dalla specie umana
per ogni donna in prigione.

Così ho vissuto per quei due anni, con questo costante
pensiero dello spreco di vita. Al ritorno a casa, in studio,
con i pazienti altri, con altre donne prigioniere di dentro,
costrette da altri legami, non mi si schiodava da dentro la
memoria, l’acqua viva, delle storie delle donne, di quelle
donne, straniere e estraniate, e dei loro sogni. Raccolti qui
per un frammento dell’identità nello snodarsi dei sogni
d’acqua, forse perché le acque circondano il sonno, ci
accompagnano in strade tutte loro: acqua di mare, di
fiume, limpide, torbide, ci stiamo dentro come nel liquido
primordiale. Simbolo antichissimo, denso, acque di pace
o di inquietudine, in cui anneghiamo o ci riposiamo, tutte
le acque che ci tengono a galla o ci portano via. Nei sogni
fuori o dietro le sbarre le acque non smettono di correre,
e sono richiami di luoghi conosciuti o stranieri che com-
paiono nelle nostre notti, con la stessa potenza.
«Da quando sono qui sogno sempre acqua, pozzanghere,
fiumi, lago», dice una donna, e nei suoi sogni si mescolano
ricordi reali e paura delle immagini che la portano al largo.
«All’idroscalo c’è il mio bambino che sta pescando; c’è un
uomo che vuole attraversare il fiume; bisogna farlo per
andare al compleanno del bambino, mi metto gli stivali,
sento l’acqua fredda».
Freddo l’attraversamento del fiume per Martina, che è a
fine pena e sente tutta la durezza della situazione che
incontrerà. Il carcere è stato un tempo di calore in fondo,
di trasformazione. L’uscita, tanto attesa e desiderata, è
comunque temuta: troverà un posto di lavoro? Come riu-
scirà a campare, a fare la spesa, a pagare le bollette? La
sua casa in che condizioni sarà? Potrà essere abbastan-
za forte per i figli e per il mondo?
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In un altro sogno è Anna a muoversi tra terra e mare:
«Esco da un palazzo, scendo una scala lunga. Mi piace-
rebbe andare al mare. Vedo il mare agitato. Una ragazza
mi dice che potrei fare il bagno, io non voglio. Una fila di
spighe di grano mi separano dal mare».
La libertà comincia a farsi strada nell’inconscio di Anna,
ma è troppo pericoloso ancora immergersi nell’acqua
grande dell’interiorità agitata. La fila di spighe di grano è
allo stesso tempo una barriera reale, una dimensione
molto concreta del suo materno, quello che la tiene anco-
rata alla realtà del rapporto con il suo bambino, ma forse
è un’immagine di un altro tipo di protezione o di difesa di
cui si serve per non rischiare situazioni pericolose, espo-
ste all’onda agitata del “ventre di mare”.
Attraverso tutta una serie di sogni Anna comincia a deli-
neare un futuro in cui potrà vivere in autonomia con il suo
bambino, ma la paura di trovarsi fuori dal carcere, senza
lavoro e senza denaro, è grande e assolutamente adegua-
ta, reale. «Non sono in colpa per le cose fatte prima, ma
mi sento in colpa di allontanarmi dalla famiglia, di tradire
le regole della famiglia, eppure non posso stare con loro,
alle loro regole, che sono quelle che mi hanno portato in
carcere». La trasgressione di Anna è la strada solitaria di
chi cerca una vita pulita; il suo cammino etico è messo a
dura prova dalle leggi di appartenenza interiorizzate e lei
va muovendo per terra e per mare la bussola, con fermez-
za orientata verso il figlio.
Lo stesso cammino di Cecilia, in attesa di espulsione per
tornare dai suoi figli in un paese dell’America latina, pre-
occupata sempre più fortemente dalla distanza, dalle
comunicazioni scarse che le arrivano, dal problema di una
vita senza denaro e senza appoggi: 

«Ho sognato un fiume con acqua torbida, sono dentro l’acqua e
non riesco ad andare né avanti né indietro». 

Non servono interpretazioni. È esattamente il tipo di per-
cezione istintiva che le fa sentire la situazione di stallo e
allo stesso tempo le fa cogliere la difficoltà del movimen-
to, tra la richiesta di espulsione (che la farebbe stare con i
figli, ma senza quel poco denaro – molto per il paese in cui
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vivono – che oggi manda loro, messo da parte con il lavo-
ro di sartoria nel carcere) e la pena da completare qui (che
le farebbe guadagnare per il loro mantenimento, ma pri-
vandola della relazione con loro, perennemente in tensio-
ne per i pericoli che corrono e a cui la lontananza da lei li
espone).

«Sono dentro un’acqua limpidissima, vedo una balena con la
sua piccola balena che però è fuori dall’acqua, volevo metterla
nel mare ma avevo paura; la balena grande si allontanava e si
avvicinava. Poi sogno mio padre (morto tre anni fa), mi dice di
non preoccuparmi perché lui sarebbe stato con me; c’è anche
una zia che mi vuole bene e mi chiede se sono contenta».

Si spalanca il mondo, con la balena come simbolo arcai-
co di un materno contenitore e padrone delle acque; la
piccola balena poi muove in lei sentimenti di dolcezza e di
accudimento, come se stesse facendo le prove di un avvi-
cinamento con i figli, nella paura dell’incontro. O forse è lei
stessa la piccola balena che deve riprendere il largo e il
rapporto con il materno, ma più ancora con una vita che
la spaura. E la seconda parte del sogno la tranquillizza:
potrà avere lei stessa dentro di sé una presenza a soste-
gno. Quando Cecilia parla della sua infanzia, degli undici
fratelli – ceduta in “adozione” a quattro anni a una signo-
ra che in cambio dello scarso vitto la faceva lavorare
come una schiava – si aprono scenari dickensiani, così
lontani, così vicini. Tutti i “perché?” stanno per aria,
sospesi, eppure così reali.
E poi c’è l’acqua limacciosa del cervello, quella in cui si
entra quando la parola si fa scura, l’angoscia non trova
una via per defluire. Elena Ferrante in un suo libro ha una
parola per descrivere questo stato: la frantumaglia.

Mia madre mi ha lasciato un vocabolario del suo dialetto che
usava per dire come si sentiva quando era tirata di qua e di là da
impressioni contraddittorie che la laceravano. Diceva che aveva
dentro una frantumaglia. La frantumaglia (lei pronunciava fran-
tummàglia) la deprimeva. A volte le dava capogiro, le causava un
sapore di ferro in bocca. Era la parola per un malessere non altri-
menti definibile, rimandava a una folla di cose eterogenee nella
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testa, detriti su un’acqua limacciosa del cervello […]. Spesso la
faceva anche piangere, e il vocabolo mi è rimasto in
mente dall’infanzia per definire innanzitutto i pianti
improvvisi e senza una ragione consapevole: lacrime di
frantumaglia (3).

È proprio questa l’immagine di Anna in un sogno progno-
stico, fatto al termine di un percorso doloroso e dubitante
sulle acque pericolose del suo inconscio:

«Devo andarmene assolutamente da una casa. Esco ma fuori c’è
un’onda di fango e detriti; sono con il mio bambino e mi dico che
potrei anche farcela a nuotarci dentro, ma lui no; allora sto fuori
sui bordi, e aspetto che l’onda defluisca, per poter trovare la
strada».

Il sogno muove in Anna sentimenti molto forti: è lei come
madre che sceglie di resistere alla frantumaglia, stando ai
bordi, aspettando il defluire dell’acqua; si impedisce di
andare alla deriva, o di salvarsi in qualche modo da sola,
senza il bambino (il figlio nella realtà, ma anche il proget-
to di sé nel mondo). La strada si trova nel saper attende-
re la fine dell’onda di fango e detriti, una volta fuori da una
casa in cui non si può più stare.
Ed è forse l’immagine più toccante che racconta l’ango-
scia, lo sperdimento di chi si trova sommerso dall’infanga-
mento del carcere, eppure sa di dover trovare la strada,
un’altra volta, daccapo. L’attesa ha un senso se la si sop-
porta per qualcuno, per un amore che tiene al mondo. La
stessa “via regia” che tiene al mondo tutti noi.

Ognuno di noi è una riva a cui
vengono le immagini del mondo. Siamo
un mare su cui sciacqua un altro mare

che ci si viene a rompere in fronte, quando
guardiamo fuori, non meno di quando
guardiamo dentro noi stessi (4).

Gianni D’Elia
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3) E. Ferrante, La frantuma-
glia, E/O, Roma, 2003.

4) G. D’Elia, Sulla riva del-
l’epoca, Einaudi, Torino,
2000.
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Nota dell’autrice

I sogni delle donne sono stati tratti dal libro Sogni senza sbarre - sogni

di donne in carcere editore Raffaello Cortina 2004, sogni trascritti da

un’esperienza di psicanalisi nella sezione femminile del carcere di S.

Vittore a Milano, durata due anni, tra il 2003 e il 2004, e condivisi con le

donne del piccolo gruppo durante la scrittura.

Una rivisitazione di questi sogni è pubblicata all’interno del libro I sogni

delle donne, UTET, 2015.
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Alzati, prendi il bambino e sua madre, fuggi
in Egitto e restaci finché io non te lo dica;
perché Erode cercherà il bambino per farlo
morire (Matteo 2, 13).

Un neonato in esilio
Ho conosciuto Ahmed J. quando aveva 11 anni, all’inter-
no di un Centro clinico (nota) che ha operato in Molise nel-
l’ambito di un progetto pilota per la tutela e la cura di
bambini e adolescenti vittime di abusi e maltrattamenti. 
Ahmed, a differenza di altri bambini, non aveva mai
denunciato, prima degli incontri terapeutici, gli abusi subì-
ti, perché essi non avevano mai assunto il carattere dirom-
pente di alcuni eventi traumatici, né avevano raggiunto la
consapevolezza che talvolta può spingere la vittima o altre
figure protettive alla rivelazione. Il trauma di Ahmed aveva
avuto perlopiù la forma di una lunga serie di esperienze
emotive dolorose. 
Gli stessi genitori, attori principali dei traumi, avevano
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In viaggio con Ahmed. 
Il trauma “migrante” tra
ostracismi istituzionali e
catastrofi ri-nominabili.
Nicola Malorni
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agito da sempre nella più cieca inconsapevolezza: tutto
accadeva come era sempre avvenuto, da generazioni,
nella ripetizione senza fine di una trama agita, vissuta,
patita e mai compresa. Il bambino era picchiato dal padre
e soprattutto dalla madre perché non rispettava le regole
a casa, a scuola e nel quartiere, derubando gli altri, mal-
menando i compagni, non studiando. Era un bambino
“difficile” e come tale necessitava, per la loro cultura, di
interventi duri. 
Ahmed era nato in Italia da genitori di origini Marocchine.
Concepito senza desiderio, subito dopo la nascita della
prima figlia della coppia, e rifiutato dalla madre depressa,
a tre mesi dalla nascita era stato inviato dal padre in
Marocco «a stare un po’ con i nonni, perché la madre non
ce l’avrebbe fatta a badare a due bambini molto piccoli».
Lì rimase fino al compimento del primo anno di vita. 
Dei vissuti caotici, intollerabili, impensabili che aveva vissu-
to sin dalle prime settimane di vita, Ahmed non ne serbava
traccia a livello cosciente; agiva tuttavia all’esterno ciò che
di inesprimibile con le parole lo devastava dall’interno. 
Il padre e la madre provenivano entrambi da precedenti
relazioni sentimentali dalle quali avevano avuto altri figli,
rispettivamente un maschio e una femmina; questi avevano
deciso di vivere con gli altri genitori in città del Nord Italia. 
Il signor J., in seguito alla rottura della prima unione durata
14 anni, si era recato in Marocco a cercar moglie e, grazie
alla complicità della sua famiglia d’origine, era riuscito in
poco tempo ad organizzare un matrimonio con quella che
sarebbe diventata la madre di Ahmed e di altre due figlie.  
Subito dopo le seconde nozze, celebrate in Marocco, la
coppia si era trasferita in Italia, paese nel quale il signor J.
era già integrato: aveva comprato un furgone e vendeva
abbigliamento come venditore ambulante al mercato; nei
periodi di pausa, si dedicava a lavori di campagna che gli
venivano commissionati da aziende agricole della zona.
La signora J., da poco separata dal primo marito, riunita-
si al secondo uomo senza averlo mai conosciuto prima, si
era trovata suo malgrado ad affrontare un viaggio che
l’avrebbe sradicata dal paese d’origine, senza mai per-
metterle di adattarsi al nuovo ambiente.
Giunta in Italia, la coppia aveva subito avuto la prima figlia
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Sarah, ma dopo pochi mesi dalla nascita aveva concepi-
to Ahmed. La notizia di aspettare un secondo figlio aveva
fortemente destabilizzato la coppia e soprattutto la signo-
ra J. che «non si sentiva capace». Aveva pensato e desi-
derato di abortire ma non poté farlo per motivi religiosi.
Consultatasi con sua madre, aveva quindi deciso di salva-
re il bambino che portava in grembo a condizione che,
subito dopo la nascita, il piccolo potesse crescere in
Marocco, affidato alle cure della nonna. 
Al terzo mese di vita il piccolo fu quindi allontanato dalla
famiglia per nove mesi: in quel periodo non vi furono più
contatti con entrambi i genitori. All’età di 12 mesi, Ahmed
fu riportato in Italia, nella sua famiglia, per volontà del
papà al quale sembrava «mancasse un pezzo di cuore». Il
padre, quindi, ma non la madre, tentò di proteggere, ma
solo in quel momento, l’affettività del bambino e probabil-
mente la relazione madre-figlio, tornando indietro, come a
riparare un sacrificio celebrato nove mesi prima. 
Il sacrificio agito sul bambino dalla coppia, tuttavia, non fu
posto nella storia evolutiva di questa famiglia alla base di
un processo rigenerativo, anzi segnò l’apice (e allo stesso
tempo l’origine) di uno squilibrio della reciprocità e della
disarmonia grave del rapporto tra i genitori e Ahmed che
avrebbe segnato tutta l’infanzia del bambino, radicandosi
sin dalla gravidanza: 

In questa fase il padre assume un ruolo molto importante. Come
il bambino, nelle prime fasi di sviluppo, ha bisogno che la madre,
attraverso la sua capacità empatica lo aiuti a elaborare le sue
angosce, assorbendole e restituendole al bambino trasformate e
rese rassicuranti; così la madre ha bisogno di una figura che la
protegga dalle sue angosce più arcaiche, aiutandola a trasfor-
marle. Questa funzione è svolta dalla figura paterna e in partico-
lare dalla funzione Anima del padre (1).

L’abbandono dei genitori ebbe evidentemente per Ahmed
il significato di un attacco alla possibilità di creare legami,
danneggiando quella che con una terminologia junghiana
definiamo funzione animica della relazione.
Le vicende che accompagnarono la nascita del piccolo
Ahmed ricordano l’esilio del neonato, un tema mitologico

1) F. Montecchi (2009), «La
trasformazione trans-gene-
razionale del disagio infanto-
adolescenziale: destino ine-
vitabile?», in L. Biasci, A.
Michelini Tocci, A. Rossi (a
cura di), La vita psichica. Ori-
gine sviluppo, trasforma-
zione, Ma.Gi., Roma, 2009,
p. 115.
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molto diffuso nella storia dell’umanità, al quale Donald
Kalsched ha dedicato una riflessione nel suo recente lavo-
ro sul trauma (2): il fanciullo viene esposto alla morte, o è
affidato alle acque in una cesta, o è cacciato via e riesce
a cavarsela grazie all’intervento di potenze benevole in
suo favore; il fanciullo viene salvato, talvolta da animali, o
da un’umile donna, o da un pescatore, e portato in un
altro paese. L’eroe, diventato ragazzo, ritorna, o per rove-
sciare il padre, o per rinnovare la comunità attraverso la
sua guida. 
Nelle fantasie e nei sogni dei bambini vittime di abusi è di
frequente riscontro la presenza di immagini rappresentati-
ve di difese psichiche primitive, prevalentemente incentra-
te sulla dissociazione, che “salvano” il bambino esponen-
dolo al contempo, attraverso la dispersione di funzioni psi-
chiche, a gravi distorsioni dello sviluppo psico-affettivo.

L’oggetto di tutti i soggetti
Durante il percorso analitico risultò evidente che la preco-
cità dei traumi subìti e la particolare costellazione familia-
re furono tali che la situazione traumatica originaria non fu
conservata nella mente di Ahmed in una forma personale
(conosciuta, ricordabile e quindi potenzialmente narrabi-
le), ma soltanto in una forma archetipica, pre-simbolica, in
uno strato collettivo dell’inconscio, non assimilabile dall’Io
se non attraverso la riattivazione traumatica dell’esperien-
za originaria. 
Mi colpì l’immagine mostrata dalla psicodiagnosta del-
l’équipe in una riunione preliminare alla presa in carico tera-
peutica; era la rappresentazione grafica della famiglia reale:
gli occhi della madre e dello stesso Ahmed erano pieni ma
senza pupilla, ciechi, neri come ad esprimere l’impossibili-
tà del bambino a rivelarsi al mondo e ad entrare nel mondo
non avendo potuto originariamente “rispecchiarsi” negli
occhi di una madre accogliente, empatica, sintonizzata.
Dopo il ritorno dal Marocco, l’esperienza primitiva di
abbandono che nella psiche del bambino assunse un’evi-
dente connotazione traumatica, era stata da tutti rimossa,
narrata in rare occasioni a conoscenti e operatori dei ser-
vizi sociali come un “sacrificio” necessario al benessere
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2) D. Kalsched, Il trauma e
l’anima, Moretti&Vitali, Ber-
gamo, 2013, p. 124.
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della famiglia e soprattutto del bambino. I genitori erano
convinti di aver «agito a fin di bene» rimuovendo, la
madre, il profondo malessere e l’ambivalenza che aveva-
no segnato la sua gravidanza, e non riconoscendo, il
padre, la valenza comunicativa di quei sensi di colpa che
lo avevano indotto, con l’angoscia, a partire per riportare
il bambino a casa dopo nove mesi. 
Il signor J. aveva agito due volte in preda all’angoscia sen-
tendosi minacciato, la prima volta, dall’indisponibilità della
moglie verso il neonato, la seconda, dal senso di colpa per
aver abbandonato Ahmed, il suo secondo figlio maschio. 
Il trauma si era così “incistato” nella personalità del bambi-
no minacciando con il suo apparire le aree più sane. Ahmed
tornò in Italia, infatti, già come un bambino “difficile”: inge-
stibile per le sue reazioni angosciate e aggressive, i genitori
riportarono ai primi incontri la manifestazione molto precoce
di provocazioni, intolleranza per limiti e regole, aggressività
rivolta verso gli altri e talvolta anche verso sé stesso. Pochi
mesi prima del nostro incontro, infatti, Ahmed si era lascia-
to scivolare lungo una stradina di campagna in discesa
mentre guidava una vecchia bicicletta con i freni rotti, ripor-
tando numerose escoriazioni ed ematomi su tutto il corpo. 
Afferma Kalsched (3):

Per proteggerci dall’impatto di un’esperienza che nella sua inte-
rezza è intollerabile, i diversi aspetti di quell’evento traumatico
(sensazione, emozione, immagine) vengono frammentati, divisi
in compartimenti e codificati nel cervello in «reti neurali» seg-
mentate. […] È per questo che, dopo, non siamo più capaci di
dare un senso a noi stessi: non sappiamo fare della nostra sto-
ria una narrazione coerente.

In chiave junghiana, l’équipe provò a dare una forma nar-
rativa a quanto stava accadendo nella vita di Ahmed e
della sua famiglia. La posta in gioco nella storia di Ahmed
fu molto elevata: prima del mancato investimento affettivo
e del rifiuto materno che avevano investito la psiche del
bambino, vi erano stati il trauma migratorio del padre, i fal-
limenti matrimoniali di entrambi i genitori, e l’esilio “forza-
to” in Italia della madre che avevano preceduto il conce-
pimento del bambino in Italia. 
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3) D. Kalsched, Ibidem, p.
49.
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I genitori di Ahmed avevano lasciato alle loro spalle un
paese, una famiglia, degli amici, un mestiere, uno status
sociale; per entrambi, il viaggio in Italia fu un atto di
sopravvivenza più che un progetto ragionato; un espatrio
imposto, non desiderato. 
Un esilio forzato che aveva provocato una vera e propria
frattura: essi si ritrovarono in un paese dove i punti di rife-
rimento non erano più gli stessi, perdendo la sicurezza
che avevano acquisito nel loro paese.  
Il signor J. disse durante uno dei colloqui preliminari di
voler dimenticare tutto del suo paese d’origine, non ne
voleva più parlare come se il paese natio fosse identifica-
to con il “cattivo”, con traumi da cui era fuggito. 
Per la signora J., la seconda gravidanza in Italia ebbe il
significato di un secondo esilio: già con la prima gravidan-
za, dovette rinunciare all’importante supporto che nel
paese di origine avrebbe sicuramente trovato nella madre
e nelle altre donne di famiglia, ritrovandosi completamen-
te sprovvista di fronte alla bambina delle cure e delle
attenzioni che sentiva necessarie; la seconda gravidanza,
così vicina, richiedeva una riorganizzazione di cui la
donna, a causa di fattori personali e impersonali, non
poteva farsi carico. Nel suo paese di origine sarebbe stata
circondata dall’affetto e dalle attenzioni della famiglia e
del gruppo sociale cui apparteneva, che ne avrebbe
assorbito le angosce lasciandole lo spazio mentale per
compiere una sana regressione in gravidanza. In Italia, il
partner avrebbe dovuto svolgere l’importante funzione di
contenere la diade accogliendo e trasformando le ango-
sce che occupavano lo spazio mentale della donna.
Gli eventi che segnarono la nascita di Ahmed non incrocia-
rono processi di elaborazione psichica né individuali né
della coppia genitoriale, restando dissociati rispetto alla
coscienza e conservando un’autonomia di funzionamento;
essi generarono pertanto sintomi più o meno gravi e una
serie apparentemente interminabile di riedizioni del trauma
originario, che aveva “viaggiato in incognito” nell’inconscio
del bambino e della famiglia, tra l’Italia e il Marocco, dal
grembo della madre alle braccia della nonna, trasportato,
per dirla con D.W. Winnicott, come un oggetto alieno (4). 
Lo psicanalista inglese parla di «elementi» rifiutati, non
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4) D.W. Winnicott (1969), «La
pazzia della madre che ap-
pare nel materiale clinico
come fattore ego-alieno», in
D.W. Winnicott (1989), Esplo-
razioni psicoanalitiche, Mi-
lano, Cortina, 1995.
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direttamente rappresentabili, non narrabili, non “mitolo-
gizzati”, ma tuttavia presenti nella mente dei genitori. Tali
elementi sono, spesso, in contrasto con il contesto cultu-
rale familiare e con la tradizione e possono irrompere –
come fattori ego-alieni appunto – nella vita e nel processo
evolutivo del bambino, acquistando il valore di smentita
dell’intero patrimonio affettivo e di valori che gli vengono
trasmessi. Gli stessi genitori non possono accedere a tali
elementi, che non sono rimossi o forclusi o negati, ma
viaggiano su “canali” e in “dimensioni” diverse da quelle a
cui loro hanno libero accesso: il signor J. riferì che al com-
pimento del primo anno di vita di Ahmed non riuscì più a
tenerlo lontano da loro, quindi partì per riportarlo a casa
pieno di sensi di colpa per ciò che aveva «dovuto fare».
Come nelle situazioni descritte da Winnicott, i “traumi
migratori” di questa famiglia, la depressione della madre e
il conseguente abbandono del neonato aggregarono una
costellazione di vissuti ego-alieni nei genitori prima e nel
bambino successivamente, che contribuì ad inibire lo svi-
luppo ontogenetico di Ahmed, nonché il formarsi del-
l’identità personale e di strutture di pensiero adeguate a
discriminare la fantasia dalla realtà: da qui l’esplosione e
la frammentazione psichica. Non tutto quello che accade-
va derivava da Ahmed e dalla sua storia personale; il bam-
bino era invaso da qualcosa che non gli apparteneva:

L’inconscio collettivo non è affatto un sistema personale incap-
sulato, è oggettività ampia come il mondo, aperta al mondo. Io
vi sono l’oggetto di tutti i soggetti, nel più pieno rovesciamento
della mia coscienza abituale, dove io sono sempre soggetto che
“ha” oggetti; là mi trovo talmente e direttamente collegato con il
mondo intero che dimentico (anche troppo facilmente) chi io sia
in realtà (5).

Ahmed provava a rivelare la sua condizione di vittimizza-
zione esterna/interna attraverso diverse manifestazioni;
l’impossibilità a nominare le angosce fu presto soppianta-
ta da sintomi psicologici e soprattutto comportamentali.
Durante i primi anni di vita non dormiva e piangeva spes-
so risultando difficile da gestire e contenere soprattutto
durante la notte. La nascita dell’ultima sorellina sembrò
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5) C.G. Jung (1934/1954),
«Gli archetipi dell’inconscio
collettivo», in Opere, vol. 9/1,
Boringhieri, Torino, 1980, p.
20.
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aver reso ancor più complessa la gestione della sua emo-
tività: Ahmed diventò incontenibile soprattutto con l’in-
gresso alla scuola dell’infanzia dove iniziò ad assumere
atteggiamenti apertamente provocatori e violenti verso
compagni e maestre. 
La tendenza a rubare dagli zaini dei compagni e dagli
armadietti della scuola elementare contribuirono molto
presto a creare nel contesto scolastico e nella piccola
comunità dove la famiglia risiedeva la scomoda etichetta
di alunno violento e deviante.
Ancora Kalsched:

[…] il bambino “nato fra i due mondi” – cioè , in parte divino e in
parte umano – è percepito come una minaccia per il “vecchio
ordine”, il re o l’autorità patriarcale nella sua forma più dispotica,
che rappresenta la distruttività di quello che ho chiamato il siste-
ma di autocura e il suo rifiuto difensivo della nuova vita, domina-
to dalla paura e dall’invidia (6). 

Tale sistema, proprio come una malattia autoimmune, rap-
presenta nel pensiero dell’autore un fattore anti-individua-
zione (7) interrompendo il normale processo evolutivo
attraverso il quale il bambino interiore potrebbe sviluppar-
si in un Io sano.
Nella mia esperienza ho riscontrato spesso che tale fatto-
re alienante e anti-individuativo può negli abusi all’infanzia
incrociare fattori collettivi istituzionali che concorrono ad
ostacolare lo sviluppo psichico del bambino vittima non
riconoscendo il diritto di cittadinanza alla vittima (“stranie-
ro” – alienum). 
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6) D. Kalsched (2013), op.
cit., p. 129.

7) Ibidem, p. 129.
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L’Ombra ostracizzata: il trauma secondario dei servizi
territoriali

Alcuni ostraka con nomi graffiti dei
cittadini sottoposti a scrutinio. La
parola ὀστρακισμός deriva dal termi-
ne ὄστρακο, che significa “coccio di
vaso di terracotta” o “conchiglia”. In
un mondo in cui il papiro scarseg-
giava (era un costoso prodotto
importato dall’Egitto) bozze, appunti
e votazioni venivano eseguite su
frammenti di vasellame.

La democrazia ateniese aveva isti-
tuito sin dal 510 a.C. l’ostracismo (in
greco antico ὀστρακισμό), un’istitu-
zione giuridica introdotta da Clistene
volta a punire con un esilio tempora-

neo di 10 anni coloro che avrebbero potuto rappresentare
un pericolo per la città. Lo scrutinio riguardante il cittadi-
no da ostracizzare era una procedura dal significato poli-
tico e morale: la condanna non comportava accuse pena-
li ed era volta innanzitutto a regolare eventuali eccessi.
Affinché la votazione risultasse valida, dovevano parteci-
pare almeno 6000 cittadini e il colpevole da ostracizzare
veniva esiliato per 10 anni, pena la morte se fosse rimasto
nella regione Attica. Concluso l’esilio, il cittadino tornava
in pieno possesso dei diritti civili e politici, le sue proprie-
tà non venivano confiscate ed egli poteva nominare una
persona che gestisse i suoi affari e gli girasse eventuali
proventi. Il provvedimento non colpiva inoltre i familiari, ai
quali rimaneva permesso di frequentare la polis o di con-
tinuare a risiedervi.
Dopo svariati tentativi fallimentari di regolazione da parte
dei servizi sociali e scolastici del suo comportamento
dirompente, Ahmed approdò al Centro clinico. Sin dai
primi incontri di valutazione, il bambino cominciò a rivela-
re i maltrattamenti subiti. Una volta la madre lo aveva col-
pito violentemente alla testa con pugni e lo aveva più volte
battuto contro il muro; alcuni vicini di casa (inquilini di un
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palazzo popolare) avevano a loro volta avviato una “cam-
pagna punitiva” contro il bambino, considerato un «ladro
violento» per cui si erano rivolti agli uffici del Sindaco e dei
servizi sociali, non risparmiandogli a loro volta percosse e
minacce; era intervenuta anche l’assistente sociale del
paese con l’intenzione di segnalare alla Procura «il grave
disagio che Ahmed procurava ai compagni di scuola con
i suoi eccessi»; la scuola, infatti, minacciava di espellerlo
e di segnalare il disagio recato agli altri alunni e agli inse-
gnanti alla Procura minorile.
A distanza di un mese dall’inizio dell’anno scolastico, il
Consiglio, riunitosi in gran fretta per affrontare il «caso
Ahmed», firmò una petizione rivolta al Dirigente scolasti-
co, che concludeva: 

Il Consiglio informa quindi il Dirigente del caso affinché la scuo-
la possa ricorrere alle misure necessarie per il bene dell’alunno e
di tutto l’Istituto. È alto tra gli insegnanti il timore che l’alunno
possa arrecare danni non solo materiali ma soprattutto fisici e
psicologici sui suoi compagni. I singoli insegnanti non possono
garantire il controllo di Ahmed che passa da momenti di aggres-
sività a momenti di autolesionismo…

Le istanze espulsive dei genitori, migrate nella psiche di
Ahmed, avevano contaminato in ultima analisi la comuni-
tà intera; i vissuti traumatici richiedevano asilo attraverso
modalità che però rappresentavano di per sé dei fattori di
rischio per la salute mentale del bambino, determinando al
contempo importanti implicazioni per i servizi territoriali e
per i diritti di tutela del minore.
Mentre il “sistema di autocura” di Ahmed proteggeva il
bambino traumatizzato dalla violenza delle relazioni
umane, tenendole lontane o attaccandole, il sistema di
tutela dello Stato italiano che nei servizi sociali territoriali
avrebbe dovuto trovare la piena realizzazione, rischiava
l’implosione a causa di istanze fortemente tese al control-
lo e incentrate sulla dimensione della regolamentazione
dei comportamenti sintomatici del bambino, senza alcuna
attenzione per la necessaria comprensione psicodinamica
e sistemica degli agiti e del disagio associato.
Ahmed era narratore inconsapevole e non ascoltato di
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traumi mai riconosciuti; i suoi sintomi, da un certo
momento in poi, si erano trasformati in denuncia dell’inca-
pacità di un sistema sociale a garantire la reale tutela del
bambino vittima di abusi, attraverso l’attivazione di un
processo rigenerativo; per questo «doveva essere allonta-
nato».
Il sistema dei servizi sociali, in altri termini, colludeva con
la tirannia del complesso apparato difensivo del bambino
traumatizzato nel tenerlo fuori dalla relazione umana.
Il bambino abusato doveva essere ostracizzato perché,
testimone di storie indicibili, svelava dietro la maschera
istituzionale di un protezionismo cieco, l’Ombra collettiva
di un Sistema sociale impreparato, inconsapevole e per-
ciò violento.
L’atteggiamento della scuola e dei servizi sociali verso
Ahmed non era diverso da quello della società in genere
(e della famiglia maltrattante) verso le esperienze di abuso
o maltrattamento; fortemente orientato al controllo e alla
dimensione giudiziaria del fenomeno, l’assetto psicologi-
co dei servizi e delle Istituzioni rimuoveva (e rimuove) il
livello clinico, pur riconoscendo i danni e le conseguenze
sulla salute, ma trascurando di fatto la domanda implicita
di aiuto, sottesa alle catastrofi che interessano il mondo
interno delle vittime.
Ahmed era per le istituzioni lo straniero esterno/interno e
la sua predestinazione era di vivere da apolide, come era
accaduto anche alla sua anima.

L’anima che si va lentamente insediando non può più permetter-
si il rischio della discesa nel corpo attraverso lo spazio transizio-
nale: l’insediamento si blocca, la personalizzazione si arresta,
portando alla depersonalizzazione. Il processo di incarnazione
dell’anima, che andava dispiegandosi, è temporaneamente
sospeso, e viene richiamato in servizio un secondo mondo che
possa fornire una matrice mitopoietica all’anima. Ma la relazione
con il mondo esterno ne è compromessa (8).

Ahmed era un bambino reso nomade dal trauma, costret-
to a rifugiarsi nei casolari abbandonati di campagna o nel
vecchio furgone del padre, connotato dal Sistema (inter-
no/esterno) come bambino da ostracizzare, vittima di
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scissioni che avevano colpito anche i servizi territoriali,
intolleranti verso le proprie impasse identitarie di istituzio-
ni tese al controllo onnipotente. Incapace di attivare uno
spazio di riflessione soggettivante del bambino
“vittima/carnefice”, il Sistema era esitato in una reale per-
secuzione verso tutto ciò che di Ahmed non era stereoti-
picamente omologabile alle regole istituite.
Il confronto con le vicende scolastiche e sociali di Ahmed
sollecitò l’équipe a interrogarsi sulle complesse dinamiche
che interessavano la dimensione collettiva e soprattutto il
funzionamento psichico inconscio delle istituzioni e della
comunità locale.
Gli insegnanti e gli operatori dei servizi sociali si mostraro-
no maggiormente concentrati, a causa della caoticità dei
vissuti che la condotta del bambino scatenava, sulle azio-
ni di giudizio, prevenzione e contrasto, piuttosto che sulla
comprensione e sulla cura di quanto stava accadendo.
Affermano Malinconico e Tagliagambe in Jung e il libro
rosso (9):

Il ricorso al capro espiatorio e il sacrificio rituale di una vittima
realmente immolata consentono di sviare la violenza dai suoi
oggetti naturali che si trovano all’interno della comunità, metten-
do in atto una violenza minore a baluardo di una maggiore o
peggiore.

Con il pretesto di allontanare il bambino dalla comunità ai
fini della tutela del minore e del ripristino di un “normale”
funzionamento della comunità stessa, il Sistema abusan-
te dei servizi territoriali otteneva qualcosa di simile a ciò
che si ottiene con il rito sacrificale del capro espiatorio:

I riti cercano sempre di riallacciarsi alla concordia più estesa che
la comunità conosca, quella che dopo l’uccisione risulta dall’una-
nimità attorno alla vittima. Il rito è possibile perché gli uomini
fanno sempre una differenza di scala e di valore entro la violenza:
esso battezza una certa forma di violenza come “buona” e
necessaria all’unità e all’armonia interna della comunità, contrap-
posta a un’altra violenza che è invece considerata “cattiva”, in
quanto resta assimilata all’aggressiva e perversa reciprocità (10). 
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9) S. Tagliagambe, A. Malin-
conico, Jung e il libro rosso.
Il Sé e il sacrificio dell’Io, Mo-
retti&Vitali, Bergamo, 2014,
p. 280.

10) Ibidem, pp. 280-281.
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I servizi per la tutela e la cura dei minori vittime di abusi
funzionano, come ci ha insegnato Robert Kaës (11), quan-
do non sono equipaggiati a dialogare con un modello rela-
zionale interno, in modo non dissimile a tante comunità
psichiatriche, con un potente “patto denegativo”, volto a
garantire nelle sue fenditure l’espropriazione di aspetti o di
parti della vita emotiva individuale e famigliare delle picco-
le vittime. 
Un «sistema di autocura» (12) pervasivo e dannoso può
sostituirsi definitivamente in questi casi in assenza di un
adeguato “sistema di cura ecologico” (la rete reale dei
servizi di tutela e cura) a processi elaborativi profondi,
essendo sorretto da difese archetipiche incentrate sulla
dissociazione. 
L’esperienza clinica mi ha portato a ipotizzare che la dis-
sociazione psichica del bambino esercitata dal “sistema
di autocura” è molto spesso il correlato intrapsichico di
una dissociazione transpersonale (istituzionale) che inve-
ste principalmente la rete dei servizi e la stessa famiglia
maltrattante.

In questo senso – ci insegna Paola Russo – le Istituzioni, al di là
di ogni tendenza tecnicistica egemonizzante, non sono sempli-
cemente luoghi deputati alla organizzazione del lavoro per la rea-
lizzazione del compito primario, ma sistemi culturali complessi
che tendono a funzionare come organizzazioni inglobanti e tota-
lizzanti (13).

L’apporto che la Psicologia Analitica può offrire ai contesti
di cura interistituzionali del bambino vittima di abusi risulta
dalla mia esperienza molto significativo: le “cure possibili”
delle vittime e delle loro famiglie richiedono una notevole
adattabilità dei set/setting per venire incontro ai bisogni
relazionali del bambino traumatizzato, i quali possono esse-
re realmente accolti se l’équipe curante risulta in grado di
cogliere la complessità delle dinamiche che connettono il
bambino-individuo al collettivo, la famiglia all’Istituzione, il
singolo operatore al gruppo e all’Istituzione committente
(servizi socio-sanitari, Scuola, Autorità Giudiziarie).
La specificità di un approccio junghiano al trattamento del
bambino vittima di abusi risulta preziosa, infatti, nella
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11) R. Kaes (1988), «Realtà
psichica e sofferenza nelle
istituzioni», in R. Kaes et al.
(a cura di), L’Istituzione e le
istituzioni. Studi psicoanali-
tici, Borla, Roma, 1991.

12) D. Kalsched (1996), Il
mondo interiore del trauma,
Moretti&Vitali, Bergamo,
2001.

13) P. Russo, «Lo statuto an-
tieroico nelle istituzioni della
salute mentale», in M. Zanasi
e B. Pezzarossa (a cura di),
Psicologia Analitica e Psico-
logia dei Gruppi, Borla,
Roma, 1999, p.167.
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misura in cui è possibile sperimentare realmente un pro-
cesso alchemico di cura ove sia data la possibilità, attra-
verso il riconoscimento dell’universalità e ubiquità dei
complessi psichici, di sostenere nell’utente/paziente (che
tende in genere ad attaccare difensivamente il legame) «il
processo di riconoscimento di sé come individuo relazio-
nabile» (14). 
L’ermeneutica del noi, inaugurata da Jung a partire dalla
centralità assegnata al paradigma contro-transferale, pro-
muove nel contesto di cura (centri clinici, servizi socio-
sanitari, rete dei servizi territoriali) il riconoscimento tra-
sformativo dei soggetti – individuale, gruppale, istituziona-
le, collettivo – come “oggetti com-patici” – per dirla con
Angelo Malinconico (15). L’esperienza clinica mostra
come ciò determini in genere mutamenti profondi nella
personalità delle vittime di abusi, delle loro famiglie e degli
operatori coinvolti.
Si tratta di garantire nei contesti di cura interistituzionali la
costruzione di una “dimensione di cura ecologica” che
deve essere fondata sull’attitudine degli operatori coinvol-
ti ad osservare costantemente la complessità psicologica
che interessa il minore e la sua famiglia, gli operatori stes-
si e le loro interazioni, i contesti organizzativi e i sistemi
politici entro i quali le azioni di tutela e cura hanno luogo,
i riferimenti epistemologici e metodologici a cui tutti gli
attori del sistema fanno riferimento nei programmi e, infi-
ne, l’interazione di tutte queste variabili.
Pur assegnando la massima importanza al rigore del set-
ting analitico, l’esperienza clinica mostra come gli inqui-
namenti prodotti dalle ingerenze della famiglia, dei servizi
territoriali o delle Autorità Giudiziarie, e di quanti operano
nel contesto organizzativo, sono pressoché ineliminabili:
ciò comporta inevitabilmente una certa quota di sofferen-
za e un rischio costante di fallimento nella cura che pos-
sono tuttavia risultare non invalidanti nella misura in cui
l’équipe multi-professionale è in grado di preservare,
lungo il percorso e attraverso specifici spazi di inter-visio-
ne o super-visione, l’attitudine analitica verso quanto
accade nelle dimensioni della tutela e della cura.
Al primo colloquio di valutazione presso il Centro con l’as-
sistente sociale inviante, quest’ultima aveva esordito
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14) A. Malinconico, «La psi-
cosi, gli psiconauti, i silenzi»,
in Malinconico A. (a cura di),
Psicosi e psiconauti. Polifo-
nia per Ofelia, Ma.Gi., Roma,
2009, p. 42.

15) Ibidem, p. 43.
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dicendo: «Voi siete l’ultima spiaggia. Se non riuscite a fare
voi qualcosa il bambino dovrò metterlo in una comunità.
Non può continuare a fare altri danni come ha fatto finora,
altrimenti qui ci vanno di mezzo anche i servizi prima o
poi». 
E aveva riportato anche che il ragazzino aveva più volte
tentato di fuggire da scuola, lanciandosi dalla finestra in
seguito ai rimproveri degli insegnanti o alle frequenti risse
con i compagni; gli stessi genitori avevano una volta spor-
to denuncia presso la locale stazione dei Carabinieri per-
ché il figlio si era assentato fino a tarda notte, nasconden-
dosi in una vecchia casa abbandonata; in seguito ai litigi
ricorrenti con la madre, Ahmed utilizzava spesso come
rifugio un vecchio furgone rotto che il padre utilizzava una
volta per il suo lavoro di venditore ambulante.
Sembrava perseguitato da qualcosa che lo spingeva a
proteggersi continuamente, a fuggire e a rifugiarsi in luo-
ghi solitari, case dismesse, sporche, dove regnava il caos
e soprattutto l’odore acre dell’abbandono. 
All’esito della valutazione psicodiagnostica era emerso un
quadro caratterizzato da un’importante eccitabilità del
pensiero, che suggeriva mancanza di riflessività e un tono
dell’umore orientato in senso maniacale. Ahmed frequen-
tava per la seconda volta la prima media quando lo
conobbi e gli era stato assegnato un docente di sostegno
per la difficoltà di gestione, da parte del personale docen-
te, della sua condotta aggressiva.  
I suoi comportamenti venivano descritti dagli insegnanti
come «gesti di rilevanza sociale» ad indicare le aggressio-
ni, i piccoli furti e le fughe da scuola. I docenti esprimeva-
no grande preoccupazione per il fatto che Ahmed non
riconoscesse la loro “autorità” e non trovassero il modo di
contenerlo; avevano però segnalato che un peggioramen-
to nella condotta fosse sicuramente da ricondurre agli
allontanamenti ricorrenti del padre che saltuariamente tor-
nava in Marocco dai parenti, assentandosi anche per
diversi mesi. L’équipe apprese dai genitori che tali allonta-
namenti avvenivano spesso senza che la partenza venis-
se comunicata al bambino, «allo scopo di placare la sua
ansia nel vedere partire il padre».
Attraverso i furti e le fughe Ahmed ripeteva ininterrotta-
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mente l’occultamento dei traumi e di parti psichiche che,
profondamente, come in una tragica ricerca del tesoro
perduto, sperava di poter ritrovare. Il primo obiettivo che
l’équipe del Centro si pose, fu quindi quello di creare un
luogo di ricomposizione della pensabilità di un’esperienza
emotiva altrimenti caotica. Si tentò innanzitutto di costrui-
re un luogo ove si potesse disporre di un lavoro comple-
mentare autoanalitico e di un accesso alla costituzione di
un pensiero di gruppo nell’équipe curante. Gruppo che, nel
corso dell’esperienza, cercò di svolgere una mutua funzio-
ne riflettente e trasformativa sulle dinamiche intercorrenti
tra utenti, servizi invianti, équipe di riferimento (16). 
La frammentazione che interessava la psiche di Ahmed,
richiedeva innanzitutto un’integrazione dell’équipe che
contrastasse l’attacco del «sistema di autocura» ai legami:

Come il sistema immunitario del corpo, il sistema di autocura
espleta le sue funzioni attaccando energicamente ciò che ritiene
“estraneo” o “pericoloso”. Le parti vulnerabili dell’esperienza del
sé nella realtà vengono viste proprio come elementi “pericolosi”
e vengono attaccate di conseguenza. Questi attacchi servono a
scardinare la speranza nelle relazioni oggettuali vere e a spinge-
re il paziente sempre più dentro la fantasia; e proprio come il
sistema immunitario può essere tratto in inganno e attaccare
quella stessa vita che cerca di proteggere (malattie autoimmuni),
così il sistema di autocura può diventare un “sistema autodi-
struttivo” che trasforma il mondo interiore in un incubo di perse-
cuzione e autoaggressione (17). 

Eppure, la clinica mostra come proprio la riattivazione
traumatica del trauma originario in una rappresentazione
reale (attraverso i sintomi comportamentali, ad esempio)
possa aprire la psiche individuale a possibilità elaborative.
La storia clinica di Ahmed mostra infatti come prestare
adeguata attenzione alla cura delle conseguenze emotive
provocate da esperienze traumatiche precoci è particolar-
mente importante dal momento che, se non adeguata-
mente trattato, il bambino vittima di abusi o di maltratta-
menti, può evolvere verso gravi disturbi psicologici; se
invece la ripetizione inconscia di traumatizzazione nel
mondo interno/esterno trova un luogo accessibile di cura,
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16) A. Correale, Il campo isti-
tuzionale, Borla, Roma,
1991.

17) D. Kalsched, 1996, op.
cit., p. 58.
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le potenzialità trasformative della psiche possono piena-
mente esprimersi. Il contesto familiare e sociale colludeva
attraverso le tendenze espulsive con le resistenze di Ahmed
ad abbandonare la ripetizione coatta di comportamenti fina-
lizzati a riattivare l’originaria situazione traumatica. L’équipe
si chiese da cosa potesse originare questo comportamento
del bambino: le fantasie e le ipotesi si orientarono sin dal
primo incontro verso le origini e la storia della madre, una
donna inaccessibile a causa delle sue difficoltà di linguag-
gio, soprattutto per quello strano atteggiamento di incom-
prensione degli stati emotivi e mentali del figlio, che la face-
va apparire limitata anche sotto il profilo cognitivo.
Le ipotesi di una trasmissione transgenerazionale di espe-
rienze traumatiche acquistarono una maggiore importanza
nel corso del trattamento senza tuttavia approdare a nulla
di chiaro e di condivisibile; tuttavia, la fantasia aiutò i tera-
peuti a considerare i genitori di Ahmed a loro volta biso-
gnosi di cura.

Il valore causale della problematica dei genitori sulla psiche del
bambino sarebbe frainteso, se si volesse interpretarlo sempre, in
chiave troppo personale, come un problema morale. Spesso si
tratta invece di un ethos ineluttabile, che va al di là della decisio-
ne conscia dell’uomo. […] Né l’educazione, né la psicoterapia vi
pongono rimedio. Anche se utilizzate nel modo più assennato,
entrambi possono solo contribuire affinché il compito esistenzia-
le posto dall’ethos naturale si realizzi pienamente. È una colpa
impersonale dei genitori quella che il bambino, in modo altret-
tanto impersonale, ha dovuto scontare (18). 

L’ethos naturale al quale Jung si riferisce nelle sue opere
fa riferimento alla dimensione transpersonale dell’accade-
re psichico (19; 20; 21; 22), anche se con un accento
maggiore e più esplicito al transgenerazionale. Poca
attenzione aveva rivolto infatti ai contesti organizzativi, a
quelle aree del transpersonale che invece interessano
principalmente il funzionamento inconscio dei gruppi
sociali, delle istituzioni, dei servizi, delle comunità, delle
committenze. Le intuizioni di Jung, tuttavia, regalano agli
psicologi analisti una peculiare attitudine a gestire la com-
plessità del trauma infantile con uno sguardo che è
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18) C.G. Jung (1931), «Prefa-
zione a F.G. Wickes, “Il
mondo psichico dell’Infan-
zia”», in Opere, vol. 17, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 1991,
p. 43.
19) C.G. Jung (1935/1954),
«Il concetto di inconscio col-
lettivo», in Opere, vol. 9/1,
Boringhieri, Torino, 1980.
20) C.G. Jung (1939/1954),
«Gli aspetti psicologici del-
l’archetipo della Madre», in
Opere, vol. 9/1, Boringhieri,
1980, Torino.
21) C.G. Jung (1941), «Psico-
logia dell’archetipo del Fan-
ciullo», in Opere, vol. 9/1,
Boringhieri, Torino, 1980.
22) C.G. Jung (1941),
«Aspetto psicologico della fi-
gura di Core», in Opere, vol.
9/1, Boringhieri, Torino,
1980.
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costantemente rivolto al rapporto tra l’individuo e la
dimensione collettiva. Oggi con le conoscenze acquisite
nel campo clinico (23; 24; 25; 26; 27; 28; 29; 30), possia-
mo argomentare che molte sequele psicopatologiche che
interessano gli individui dall’età evolutiva fino all’età adul-
ta, possono essere ricondotte non solo ai traumi transge-
nerazionali, ma anche alle modalità con le quali tali traumi
sono elaborati dai gruppi primari e secondari di riferimen-
to, nell’ambito delle interazioni individuo/collettività, e
quindi a un livello transpersonale inteso come dimensione
psicologica conscia e inconscia comunitaria, istituzionale,
sociale, del passato come del presente.
In questo caso, se non fosse intervenuto un servizio capace
di dare “senso” al comportamento dirompente del bambino,
rispettando i suoi tempi e soprattutto contenendo le tenden-
ze ad attaccare i legami attraverso modalità che costellava-
no corrispondenti stili di funzionamento nei servizi e nella
comunità locale, il contesto sociale sarebbe diventato un
campo di battaglia su cui la dissociazione psichica e l’inte-
grazione si sarebbero scontrate ripetutamente.

Il bambino sepolto
Ho previsto con Ahmed l’uso del Gioco della Sabbia sin
dai colloqui preliminari di conoscenza. 

Il lavoro analitico con loro deve quindi utilizzare tecniche “più
dolci” della comune interpretazione e ricostruzione che riteniamo
trasformative in analisi. Grande attenzione deve essere data alla
creazione di uno spazio fisico sicuro e a un ambiente interperso-
nale sicuro, entro il quale sogni e fantasie possano emergere ed
essere elaborati con una modalità più giocosa e indefinita di
quanto permettano le comuni interpretazioni analitiche (31). 

Al primo incontro di valutazione costruì, seduto al tavoli-
no, con le costruzioni tipo Lego, «un’armatura contro
nemici» – disse, mentre completava velocemente quella
che a me sembrò in realtà una sorta di fortezza. Vi mise
infatti al suo interno, ben nascosti, alcuni personaggi
armati. Poi improvvisamente mi guardò e chiese come
per informarmi:
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23) A. Correale (1991), op.
cit.
24) R. Kaes, J.P. Pinel et al.
(1996), Sofferenza e psico-
patologia dei legami istituzio-
nali, Borla, Roma, 1998.
25) D. Kalsched (1996), op.
cit.
26) D. Kalsched (2013), op.
cit.
27) A. Malinconico, «L’Ora-
tore muto e la Comunità: an-
che qui dimorano gli dei», Ri-
vista di Psicologia Analitica,
5, 57, 1998.
28) A. Malinconico et al.,
«Dalla casa-famiglia alla Co-
munità Terapeutica: trasfor-
mazioni nella cronicità e nella
difettualità», Atti del Con-
gresso “New Trends in Schi-
zophrenia”, Santa Maria a
Vico, Centro Praxis, Caserta,
1991.
29) A. Malinconico, N. Ma-
lorni, Psiche mafiosa. Imma-
gini da un carcere, Ma.Gi.,
Roma, 2013.
30) Tranchina P., Deodori
M.P., «Inconscio istituzio-
nale», Società Italiana di Psi-
coterapia Concreta – Centro
di documentazione di Pi-
stoia, 2006.

31) D. Kalsched (1996), op.
cit., p. 62.
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«Lo sa che Michael Jackson è stato ucciso dal suo medico?».

Mi colpì profondamente la dissociazione mimico-verbale e
gestuale di Ahmed che comunicava in modo diretto la sua
impossibilità ad entrare in relazione, la disorganizzazione
del suo pensiero. Non capii cosa volesse comunicarmi; pro-
vai però tanta confusione e soprattutto preoccupazione per
quella improvvisa comparsa di contenuti di morte e violen-
za, preannunciati – mi sembrò – dall’armatura-fortezza. 
Mi sembrò tuttavia subito chiaro che Ahmed sentiva costan-
temente il bisogno di proteggersi dal Persecutore
interno/esterno che nella relazione analitica cercava asilo.
Poi andò alla sabbiera e vi mise dentro diversi animali,
afferrandoli dallo scaffale a mucchi, come per fare presto;
si soffermò però ad osservare i vari dinosauri, che denomi-
nò uno per volta con termini scientifici. L’appropriatezza di
linguaggio mi sorprese, sentendola incongrua rispetto ai
vissuti di confusione e di caos che mi avevano colto qual-
che secondo prima. 
Mi sentii invaso da frammenti di pensieri ed emozioni che
cercavano di farsi strada nella mia mente che, però, non riu-
sciva a contenere, a fare pensiero, come se tutto mi attraver-
sasse senza possibilità di riflessione e comprensione.
Poi mise in scena una lotta e associò liberamente il gioco
nella sabbiera ad un video gioco che aveva a casa in cui
a lottare erano «esseri umani veri, soldati».
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Immagine n. 2: La prima sabbia

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 189



Associai all’immagine la forza distruttiva di un uragano o
di un terremoto, o il passaggio di un mostro gigantesco.
Non vidi in un primo momento cosa Ahmed nascose nel-
l’angolo sinistro, sotto la sabbia.
Cercò di eliminare tutto velocemente e feci appena in
tempo a chiedergli di fermarsi per darmi la possibilità di
fotografare; sembrava spinto da un desiderio irrefrenabi-
le di cancellare tutto per sostituire l’immagine con un
viso composto da pezzi di legno posti sul fondo, che
fece subito dopo la fotografia; un viso inquietante, di cui
era impossibile definire genere, età e atteggiamento, che
eliminò subito dalla scena perché – disse – non gli era
venuto bene.
Dimenticò però di eliminare l’oggetto misterioso sotto la
sabbia. Subito dopo prese un foglio e disegnò lo squalo
che riporto nell’immagine allegata.

Scelse il colore azzurro e titolò il disegno Blue Shark
yeah!; infine aggiunse la dedica Da Ahmed per il dottor
Malorni e la data. Commentò il disegno dicendomi che a
lui piaceva molto disegnare e che quella era un’immagine
presa dal suo diario scolastico, un’immagine che gli era
piaciuta subito molto.
Gli chiesi, poco prima di andar via, come si fosse sentito
durante il nostro incontro e lui rispose:
«Non so com’è che sono stato tranquillo qui, a casa ero
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Immagine n. 3: Lo squalo blu

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 190



191

molto nervoso, mio padre mi ha messo in punizione, un
bambino gli ha riferito che io l’ho picchiato».
Scoprii dopo la conclusione della seduta che l’oggetto
nascosto sotto la sabbia era Cucciolo, uno dei Sette Nani.
Ancora una volta ebbi la sensazione di trovarmi di fronte a
frammenti di pensiero e a scene di aggressività, come nel
disperato tentativo che qualcuno potesse finalmente con-
tenere la violenza di cui era oggetto. Ma quel giorno mi
sentii pieno, troppo pieno, con la mente e il corpo provati
come la sabbia, pochi minuti prima, dall’urto violento di un
terremoto.
Dice Jung a proposito delle immagini mitologiche:

Non restano attaccate alla psiche le immagini delle tempe-
ste, dei tuoni, dei lampi, della pioggia e delle nuvole, ma le
fantasie emotive che esse suscitano. Una volta fui colpito
da un terremoto e la mia prima immediata sensazione fu
quella di trovarmi non sulla terraferma ma sul dorso di un
gigantesco animale che mi scuoteva. Questa immagine è
quella che s’imprime, non quella del fatto fisico (32). 

A quanti e quali insulti era stata sottoposta la psiche
ancora immatura del piccolo Ahmed? Quali tempeste,
tuoni e lampi avevano scosso il suo corpo al punto da
indurlo a seppellire una parte vitale della sua personalità?
Il bisogno di attaccamento di Cucciolo, seppellito con
tutto il potenziale evolutivo e trasformativo del nano, pote-
va trovare ancora accoglienza? 

Ri-nominare la catastrofe è possibile?
Per un lungo periodo Ahmed non sembrò in grado di sta-
bilire alcuna relazione; non riusciva a stare seduto, era
come un animale in gabbia; dominavano nei dialoghi tera-
peutici immagini grandiose con le quali si era completa-
mente identificato, non riuscendo ad aderire alla realtà;
portava in seduta storie fantastiche di lotte e vittorie ripor-
tate o di grandi liti con genitori e amici rispetto a cui
mostrava lividi e ferite ancora sanguinanti, che si rivelava-
no spesso il risultato di atti di autolesionismo.
Di fronte alle sue storie, ricche di riferimenti a violenze

32) C.G. Jung (1927/1931),
«La struttura della psiche»,
in Opere, vol. 8, Boringhieri,
Torino, 1976, p. 173.
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subite o agite, fu molto difficile per me proteggere la fun-
zione analitica; rischiai molti agiti a causa delle sue rivela-
zioni improvvise e cariche di angoscia, che mi spingevano
ad intervenire con segnalazioni volte al controllo e alla
protezione del bambino. Un giorno, ad esempio, entrò
nella stanza e mi mostrò un grosso bernoccolo sulla testa,
coperto da un folto ciuffo di capelli, che mi impressionò
molto. Raccontò che era stata la madre che lo aveva col-
pito violentemente per punirlo. Avrei voluto segnalare le
violenze alla Procura ma non lo feci: mi fu di aiuto riflette-
re sulle azioni di tutela che i servizi territoriali avevano atti-
vato nel frattempo e soprattutto sul senso che l’apparizio-
ne del nano nella sabbia del primo incontro di valutazione
aveva avuto nel mio ascolto. Come l’oggetto sepolto nella
sabbia, la ferita alla testa fece irruzione nella stanza come
la rappresentazione di un’emozione traumatica ripetitiva
che poteva finalmente essere accolta ed elaborata, senza
essere agìta. Rimandai ad Ahmed l’importanza che aveva
nella nostra relazione quella comunicazione, in quanto
rivelatrice della speranza che qualcuno potesse finalmen-
te accogliere le sue ferite e prendersene cura. 
Intanto, il Centro aveva attivato anche una consulenza
neuropsichiatrica e il comportamento dirompente della
prima fase andò via via regredendo verso un maggiore
contenimento. Il pensiero disorganizzato del primo perio-
do aveva ceduto il passo gradualmente ad una maggiore
comprensibilità di quanto andava raccontando in seduta e
soprattutto alla possibilità di stare in una relazione, per
quanto le difese fossero ancora molto rigide. 
Per molto tempo nel gioco introdusse frammenti di storie
di cui non amava parlare, disprezzandone il valore con il
suo solito «ma no, non è niente, è una cosa che ho fatto
così, tanto per fare …» . Scene vuote o svuotate di narra-
zioni come se di tutto ciò che restava del gioco, che pote-
va impegnarlo anche per tutta la durata della seduta, nulla
potesse essere ri-nominato.
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Nell’immagine che riporto, a sette mesi circa dall’avvio del
trattamento individuale, è evidente dai segni lasciati sulla
sabbia il movimento che Ahmed fece con animali ed esse-
ri umani: scene di lotte e battaglie i cui protagonisti, in
tutta fretta, prima della fine dell’incontro, venivano riporta-
ti negli appositi spazi dello scaffale.
Per molto tempo sentii di dover rispettare il suo bisogno
di tener lontane, attraverso il silenzio e la scomposizione
delle scene, le emozioni associate a quelle immagini dove
spesso apparivano lottatori del Wrestling o super eroi
dotati di grande forza e coraggio. 
Ahmed sembrava avesse bisogno di investire molta ener-
gia in un mondo illusorio, come se potesse tenere in vita
la sua psiche traumatizzata esclusivamente identificando-
si con immagini grandiose di personaggi onnipotenti. 
Ma dopo le eroiche imprese dei suoi super uomini, quel
che restava nella sabbiera rispecchiava le sensazioni di
vuoto e di morte che anche il suo sguardo, talvolta, svela-
va nel salutarmi.
Ahmed si mostrava molto bisognoso di cure e al tempo
stesso orgogliosamente autosufficiente, bambino indifeso
e maltrattato o bullo arrogante e pericoloso.

Immagine n. 4: La seconda sabbia
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Un giorno, otto mesi circa dopo l’avvio, entrò nella stan-
za, mi salutò, parlò dei progressi che stava facendo a
scuola con il suo insegnante di sostegno, delle partite di
calcetto che, grazie alle sue incursioni violente in campo,
la sua squadra aveva vinto e, dirigendosi verso lo scaffa-
le, prese un Mammut e un altro animale preistorico e,
diversamente dal solito, si limitò ad appoggiarli sulla sab-
bia rivolti verso sinistra dicendo:
«Questi stanno aspettando il nemico […] che viene da lì.
Devono stare attenti perché il nemico può arrivare conti-
nuamente nell’epoca preistorica. Come me, anche io devo
stare sempre attento…».
Mi sembrò una comunicazione molto importante: tanto
era semplice la scena quanto profondo il suo messaggio.
Fu quella la prima volta che Ahmed fece un riferimento al
suo vissuto persecutorio e diede a me la possibilità di par-
lare di come lui si sentisse a causa delle emozioni che non
riusciva a contenere e alla tensione che provava nel sen-
tirsi costantemente minacciato dall’esterno e dall’interno,
proprio come un animale preistorico. Il nemico poteva
arrivare continuamente: dall’esterno e dall’interno.  
Mi ascoltò con molto interesse e sorridendomi disse:
«Da quando vengo qui le cose vanno meglio […] però, a
scuola vanno meglio, ma non a casa […] mia madre è
sempre la stessa, quella non cambierà mai».
Subito dopo si rabbuiò e rimase in silenzio per gran parte
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Immagine n. 5: La terza sabbia
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della seduta, fino al saluto. Il suo riferimento alla madre
maltrattante mi fece pensare al Mammut e alla possibilità
che il nemico non visibile della sabbiera, in realtà, potes-
se essere anche la sua parte violenta e al contempo “vio-
lentata” dalla Madre-Mammut; la parte da cui Ahmed sen-
tiva di doversi proteggere, sempre pronta ad invadere il
campo della coscienza, come una forza primitiva, bruta,
mastodontica.

Conclusioni traumatiche
I progressi di Ahmed e della sua famiglia, facilitati da un
intervento integrato che garantì consulenza psicosociale
ed educativa agli insegnanti e ai servizi sociali invianti, psi-
coterapia individuale e psicoterapia della famiglia, gruppi
di intervisione tra operatori, permisero ai servizi territoriali
di riorganizzarsi attorno ad un progetto più ampio che
escluse definitivamente il rischio che Ahmed potesse
essere allontanato dai genitori.
La coppia genitoriale assunse progressivamente compor-
tamenti più funzionali e gli stessi insegnanti rilevarono
cambiamenti significativi nella condotta e nel rendimento
scolastico dell’alunno.
Molto lavoro si sarebbe potuto fare ancora insieme ma le
Istituzioni cosiddette “garanti dei diritti dell’infanzia” non
hanno inteso rifinanziare il progetto pilota che ci aveva
fatti incontrare. Quei genitori maltrattanti, inviati su pre-
scrizione dalle Autorità Giudiziarie e dai Servizi territoriali,
a distanza di circa due anni dall’avvio del trattamento,
oggi chiedono aiuto per sé stessi e per il loro bambino di
fronte ad Istituzioni sorde che, trincerandosi dietro le poli-
tiche di risanamento, continuano a tagliare fondi e a chiu-
dere servizi.
Oggi Ahmed sa che anche sua madre può cambiare ma ci
sono “cose” di cui ancora fa fatica a comprendere la natu-
ra, che continuano a seppellire bambini o a renderli noma-
di, con la forza primitiva, bruta, incontenibile del potere
istituito.
Cosa accadrà ad Ahmed, neonato in esilio? Accadrà quel-
lo che raccontano i miti o i servizi saranno in grado di
umanizzare il suo percorso evolutivo? Diventato ragazzo,
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rovescerà il Padre o rinnoverà la comunità attraverso la
sua guida?

Il Centro Clinico Polivalente V.A.T.M.A. (Valutazione, Ascolto, Trattamen-

to di Minori vittime di Abusi), finanziato dal Dipartimento per le Pari Op-

portunità, dalla Regione e da una cooperativa sociale, ha operato in Mo-

lise presso il Distretto Sanitario di Termoli, nell’ambito della tutela e cura

di minori vittime di violenze. Ha accolto nel biennio 2013-2014 93 uten-

ti, di cui 65 minori e 28 adulti (membri delle famiglie di origine) in attività

di ascolto giudiziario, valutazione e psicoterapie individuali, di coppia e

familiari. Il progetto pilota ha prodotto la prima sperimentazione molisa-

na di un modello di intervento multidisciplinare e interistituzionale con il

coinvolgimento di 13 istituzioni, a vario titolo impegnate nella gestione

delle violenze all’infanzia tra cui Autorità Giudiziarie, servizi socio-sanita-

ri, scuole, Forze dell’Ordine. Le attività di formazione e sensibilizzazione

del Centro hanno interessato oltre 300 operatori dei servizi socio-sanita-

ri, scolastici e giuridici. L’assenza di finanziamenti pubblici nazionali e re-

gionali nel 2014 ha decretato la conclusione del progetto. 
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Introduzione
I soggetti che incontriamo in terapia hanno perso per certi
versi una viva relazione con il proprio Sé durante il proces-
so di adattamento alle aspettative esterne. In una fase cri-
tica della vita, quando vanno operate delle scelte impor-
tanti, il senso interiore di sapere-cosa-fare potrebbe non
essere disponibile, col rischio di rimanere incastrati in
modalità di esistenza che portano ad un diminuito senso
di qualità della vita. 
Può esserci poca fiducia nella realtà interna, e spesso le
funzioni immaginative possono essere dimenticate o ridi-
colizzate. La sfida durante la psicoterapia è pertanto in
primis quella di far riscoprire al soggetto i propri valori
interni, e quindi di trovare un modo di applicarli alla realtà
esterna. Come ha fatto notare Dissannyke (1), è necessa-
ria una stretta relazione con il mondo intorno a noi.
Caratteristica dell’ approccio Junghiano all’arte-terapia è
l’attivazione intenzionale dell’inconscio attraverso i pro-
cessi creativi e l’uso terapeutico delle immagini. Passare
dalle immagini intese come rappresentazione del Sé all’in-
timo riconoscimento dell’altro è per lo più questione di

Metodologia clinica
dell’arte-terapia junghiana
Vibeke Skov

1) E. Dissanayake, Art and
Intimacy, Washington Press,
Washington, 2000.
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tempismo e della preparazione del cliente ad affrontare la
realtà psichica. 
Questo può essere uno degli argomenti più importanti per
l’utilizzo di un mezzo proiettivo durante lo sviluppo del Sé,
perché ci consente di rimanere in contatto con esso men-
tre si usa l’immagine come un ponte alla preparazione
della trasformazione interiore.
Secondo Jung, il Sé non è una parte strutturata della psi-
che, al contrario dell’Io, che si sviluppa attraverso le rela-
zioni oggettuali. Pertanto, non possiamo trasformare il Sé,
ma possiamo arrivare a saperne di più. L’uso dei simboli
come rappresentazioni di sé è un’occasione per esplora-
re le diverse parti dell’inconscio e per cambiare l’attitudi-
ne nei confronti del Sé attraverso tale esplorazione. Nella
mia esperienza clinica questi dialoghi immaginativi fanno
sempre una forte impressione su individui che hanno
perso il contatto con la vita interiore.
Dopo l’integrazione psicologica, l’individuo deve ancora
trovare il modo di utilizzare le nuove parti del Sé nel
mondo sociale, al fine di completare il processo di indivi-
duazione. Jung non ha suggerito il gruppo come luogo di
individuazione, sostenendo che il gruppo fosse “pericolo-
so” per l’individuo, impedendo all’individualità di svilup-
parsi sulla base della pressione della collettività.
La mia esperienza è che un gruppo può contenere, replicare
e affrontare nuove ed originali parti del sé individuale, a patto
che una certa attenzione sia posta sulle dinamiche di grup-
po, e che l’individuo abbia ricevuto abbastanza tempo per
familiarizzare con il sé interiore prima di affrontare le dinami-
che gruppali. Inoltre suggerisco attività artistiche di gruppo
come un metodo per esplorare e rinnovare modelli compor-
tamentali da associare alla vita interiore dell’individuo.
L’articolo tratterà in principio aspetti del processo di indi-
viduazione, utilizzando esempi clinici di un progetto di
ricerca (2) e, infine, suggerirà un approccio integrato di
arte terapia junghiana.

Metodologia dell’arte terapia
Il Libro Rosso è un potente manifesto in cui l’enfasi di
Jung è posta sui risvolti della creatività nel processo di
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2) V. Skov, Art Therapy. Pre-
vention against the Develop-
ment of Depression, Thesis
Unpublished, Aalborg Uni-
versity, 2013; V. Skov, Inte-
grative Art Therapy and De-
pression. A Transformative
Approach. London, Jessica
Kingsley, 2015.  
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individuazione. Il confronto di Jung con la sua mancanza
di direzione nella vita dopo la sua rottura con Freud è in
qualche modo un tema comune con tante persone che
richiedono una psicoterapia. 
Per Jung l’uso della creatività inizia con la scoperta dei limi-
ti del pensiero razionale nel comprendere alcuni dei suoi
sogni. In seguito egli inizia ad utilizzare fantasie spontanee
al fine di consentire all’inconscio di far apparire immagini, e
suggerisce che tali immagini fossero espresse in modo
creativo al fine di renderle più comprensibili alla coscienza.
Questa fu la nascita della metodologia junghiana in arte
terapia e di un nuovo modo di operare sull’inconscio: i con-
tenuti non vengono tradotti in dichiarazioni già fatte, bensì
vengono esplorati attraverso il dialogo con l’immagine.
Durante il processo espressivo, il primo passo è attraver-
so la proiezione, che consente all’immagine di separarsi
dal corpo e dall’inconscio. Lo scopo è quello di creare un
rapporto conscio, consapevole con i propri aspetti interio-
ri, in contrasto con la forte influenza del mondo esterno.
Senza l’opera prodotta, non ci sarebbe alcun contenuto
proveniente dall’inconscio sul quale lavorare e l’intero pro-
cesso sarebbe basato solo su scelte consapevoli, senza
l’influenza regolativa del Sé. L’attività fisica di creazione è
quindi un importante punto di partenza del processo di arte
terapia. Il movimento del corpo e la scelta intuitiva di colo-
re, energia e figure nel dipinto spesso portano a momenti di
sorpresa e apprezzamento dell’originalità del mondo inter-
no. Nella maggior parte dei casi l’immagine contiene figure
che possono essere identificate come diverse personalità
di un personaggio sconosciuto. Quando tali figure vengono
esplorate e viene loro data una voce, allora possono esse-
re riconosciute come Ombra, Anima, Animus o Sé e vengo-
no a rappresentare diversi livelli e categorie archetipiche
nell’inconscio. Questi concetti della psicologia junghiana
sono diventati pietre miliari nella mia pratica clinica e mi aiu-
tano a impostare l’orientamento dei processi psicologici
rispecchiati nei dipinti. 
Questo è uno dei valori pratici dell’utilizzo di un approccio
junghiano, in quanto Jung ha descritto la struttura dell’in-
conscio, in modo che diversamente non sarebbe altret-
tanto accessibile.
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Nella mia comprensione, l’utilizzo di concetti legati all’in-
conscio non significa che l’esperienza o l’apertura
all’esplorazione dell’immagine viene irrigidita o tradotta in
un contenuto già conosciuto. Abbiamo ancora bisogno di
esplorare l’immagine con una mente aperta per scoprire le
parti della personalità contenuta in essa.
L’alternanza tra l’uso di attività direttive e non direttive
viene proposta come la struttura più vantaggiosa in una
pratica di arte terapia clinica che si concentri sulla ricon-
nessione dell’Io al Sé.
Dare una consegna al cliente in un setting terapeutico può
essere un modo per superare il conservatorismo di un
complesso personale, attivando così una stimolazione più
profonda e archetipica dell’inconscio.
Al fine di permettere al processo immaginativo di svilup-
parsi liberamente, Jung ipotizza che la critica interna
occupi la parte conscia della psiche, impedendo la funzio-
ne compensatoria delle fantasie: il confronto con il giudi-
ce interno è una parte fondamentale del processo di indi-
viduazione (3). 

Il giudice interno nell’arte-terapia
Tutti i 6 partecipanti a uno studio di ricerca di arte-terapia
di gruppo (4) hanno sperimentato voci di giudizio interno
durante la terapia e due esempi saranno qui mostrati.

Esempio 1.
La direttiva per questo workshop è stata quella di espri-
mere in un dipinto la parte interna alla quale non è stato
consentito di apparire durante l’infanzia. Jung chiama
questo aspetto inconscio come Ombra.
A. ha iniziato con una chiara figura corporea di colore gial-
lo (fig.1).

Quindi ha cominciato a dipingere linee nere e punti tutto
sulla figura.
Più tardi ha affermato che stava cercando di esprimere il
sentimento di chiarezza, ma più tardi la voce di suo padre
è entrata e l’ha fatta confondere, come aveva sempre
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3) C.G. Jung, The Red book:
Liber Novus. A Reader’s Edi-
tion, Sonu Shamdasani Ed.,
Norton & Comany, London-
NY, 2009.
4) V. Skov (2013), op. cit.

Fig. 1
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fatto nella sua vita. Ogni volta che esprimeva i suoi senti-
menti circa qualcosa, il padre l’avrebbe annullata, impo-
nendo il suo parere come “quello giusto”.
Nonostante la libertà di esprimere ciò che desiderava
diventare, il complesso paterno divenne più forte
dell’Ombra/Sé nel processo creativo.

Esempio 2. 
La direttiva in questo workshop è stata quella di creare
un’immagine basata sull’esperienza di una parte interna
maschile e una femminile, esplorate nel lavoro preceden-
te. Entrambe le parti dovevano essere rappresentate nei
dipinti.
B. associa la parte sinistra e rossa ad una donna e la parte
blu a destra con un uomo.
Ha detto che mentre era ancora in fase di creazione ha
improvvisamente sentito che la donna stava guardando
l’uomo e che lo giudicava, e lei ha dovuto coprire di pittu-
ra gli occhi per rimuovere quello sguardo critico negli
occhi della donna. Ora vediamo solo la forma vuota dei
due occhi appena sopra il cuore rosso (fig. 2).

In entrambi gli esempi qualcosa di importante accade
durante il processo creativo, che diventa parte della com-
prensione del quadro. Il giudice interno interferisce senza
invito e entra a far parte di questa esperienza, sia come
voce interna, creando confusione, sia come immagine
proiettata nel dipinto.
Ritengo che sia importante riflettere e discutere le espe-
rienze del processo creativo e dell’opera in sé, in quanto
ci informa di come il giudice interno operi nell’individuo
come una forza imprevedibile, impedendo alla libera
volontà di lavorare e al Sé di divenire. Un modo per affron-
tare il giudice interno è quello di prestare attenzione ai
momenti in cui “lui” passa nel cosciente durante il proces-
so creativo. Suggerisco spesso di avere un diverso pezzo
di carta in cui il giudice interno possa fare la propria crea-
zione o un quaderno dove scrivere le sentenze di giudizio,
in modo che il giudice interno possa diventare più cono-
sciuto all’individuo.
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La funzione trascendente in arte terapia
Quando il giudice interno viene localizzato e affrontato,
viene consentito ad una parte più libera e fantasiosa del-
l’inconscio di esprimersi. Questo porta al successivo
punto nodale nell’esplorazione di Jung del processo di
individuazione, che è l’attivazione della funzione trascen-
dente come agente di guarigione nella psiche. La separa-
zione tra l’Io e l’“Altro” nel dipinto «ha portato alla creazio-
ne della funzione trascendente, conclusosi in un amplia-
mento della coscienza» (5). 
Penso che questa sia una parte importante della metodo-
logia di arte terapia che può essere facilmente fraintesa, in
quanto si presume che tutte le immagini siano parte di un
Sé personale e ridotte alla vita individuale del creatore
prima di essere indagate a livello archetipico.
Questo viene confuso con la comprensione di Freud del-
l’immagine, che non coinvolge il cliente nell’esplorazione,
ma riduce il contenuto a interpretazioni predefinite. Jung
aveva un approccio molto più aperto (amplificazione),
secondo cui le immagini venivano esplorate insieme al
cliente, che porta a interpretazioni più nuove ed originali,
spesso di natura archetipica.
La maggior parte delle persone sembrano anche ridurre le
immagini all’Io e a ciò che essi possono già sapere, non
conoscendo la realtà archetipica presente nella psiche. Il
dialogo tra l’Io e il Sé può essere affrontato solo attraver-
so l’immagine, quando il simbolo resta separato dall’Io ed
esplorato come “un-altro” nella psiche. Spesso il ruolo del
terapeuta sarà di aiutare il cliente a mantenere la differen-
ziazione finché l’asse Io-Sé sia stata affermato.
La scoperta di Jung di un livello filogenetico inconscio
forma la base teorica per l’utilizzo di dialoghi immaginati-
vi attivi con le immagini. La funzione trascendente opera
quando la coscienza contiene un’opposizione.
L’assuefazione alla confusione nella coscienza quando è
presente una opposizione può portare a soluzioni rapide,
prima che la funzione trascendente abbia creato una
terza soluzione possibile, imprevedibile per l’Io. In arte
terapia questa confusione è parte del non sapere cosa
significhi l’immagine a livello personale. Durante l’esplo-
razione libera dell’immagine tutto è ancora possibile.
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5) C.G. Jung (2009), op. cit.
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Nessuno conosce la soluzione di un problema fin quan-
do non appare intuitivamente e “inaspettatamente”
come risultato della funzione trascendente.
Improvvisamente c’è un’ esperienza di “sapere” esperita
corporeamente dal cliente, questo è senza dubbio.
Questi momenti sono nella mia esperienza il momento
clou in arte terapia. Sono risultati originali che non pos-
sono essere anticipati né dal cliente né dal terapeuta e
supportano l’esperienza del cliente di essere connesso
al Sé come una guida interna.

La funzione del Sé in arte terapia
Il funzionamento del Sé nella psiche ha due importanti
implicazioni cliniche che sono di base per la metodologia
in arte terapia.
Prima di tutto, la funzione compensativa del Sé viene atti-
vata attraverso il processo espressivo in cui i contenuti
sono separati dall’inconscio e proiettati nell’immagine per
regolare la unidirezionalità dell’Io. Questo può essere vis-
suto come un sollievo emotivo, un’esperienza di flusso, un
contemporaneo abbassamento dello stress nel corpo o
come preparazione per i processi di trasformazione che
coinvolgono una disponibilità consapevole e intenzionale
all’esplorazione psicologica dell’immagine.
In secondo luogo, il Sé cerca di guidare l’Io verso una mag-
giore completezza nella vita, che significa vivere secondo i
valori del Sé come un compromesso per i valori dell’Io.
Per illustrare questo principio compensativo e guida nella
funzione del Sé userò un altro esempio dallo studio di
ricerca (6). 
C. era una donna di 63 anni, che era stata sposata per 36
anni. Nel prendersi cura dei figli e della casa, aveva sem-
pre dipeso da suo marito sia finanziariamente che psico-
logicamente. Quando fu improvvisamente lasciata per una
donna più giovane, cominciò a sentirsi inadeguata e spa-
ventata al pensiero di vivere da sola. Iniziò il gruppo di arte
terapia per i soggetti vulnerabili alla depressione. Pochi
mesi dopo, il marito decise di tornare dalla sua famiglia. 
C. era piena di rabbia, ma nello stesso tempo aveva timo-
re della solitudine, così accettò il ritorno a casa. 
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6) V. Skov (2013), op. cit.
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Il suo obiettivo durante la terapia era stato di sviluppare la
sua forza interiore per vivere da sola e creare una vita
piena di significato per se stessa.
Nella settima seduta (di 13) ha usato il seguente sogno
come fonte di ispirazione per il processo espressivo (fig. 3). 

Principessa Mary, i suoi figli ed io siamo in una sala d’at-
tesa. Io aiuto lei a prendersi cura dei bambini. C’è una
buona atmosfera e accogliente.
Lei descrive la Principessa Mary come «una persona di
alto rango [...] bella, saggia, intelligente e positiva [...] e
non timorosa di niente».
Rispetto alla sua bassa autostima e problemi di dipenden-
za, la principessa Mary rappresenta un aspetto ombra
positivo.
L’immagine mostra un esempio di opposizione attiva nella
psiche, ma il sogno non mostra la terza possibilità e
l’aspetto integrativo che trasforma la posizione egoica.
Dalla opposizione si può supporre che l’operazione della
funzione trascendente è ora possibile e perché questo
avvenga, il partecipante è invitato a fare un disegno
“reverse”. Si mette un altro foglio sulla parte superiore
dell’immagine del primo sogno e si tracciano le linee intra-
viste attraverso la carta. 
Si crea quindi una immagine fantasma indipendente dal-
l’immagine del sogno, utilizzando le linee come supporto
per il processo proiettivo (fig. 4).

C. descrive la figura nell’immagine opposta (fig. 4), come
qualcuno che può dare calci.
Questa figura è diventata la terza soluzione e una guida
molto importante nella vita della paziente. Si è resa conto
che doveva dare «calci in culo», al fine di diventare più
indipendente, e ha così iniziato a viaggiare e fare più cose
da sola.
Da una prospettiva junghiana questa immagine rappre-
senta una parte Ombra, con la quale la paziente aveva
perso contatto durante i suoi molti anni di matrimonio.
Penso che sia interessante che l’ombra si presenti come
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qualcosa di positivo e come una figura con cui l’individuo
può integrarsi nel corso della vita. 
Molti studiosi rifiutano la possibilità di integrazione della
parte Ombra, non cogliendo il valore morale collegato
alle sue qualità. Nel caso di C. essa appare come qualco-
sa di fortemente “attraente”. Questo non è insolito. Una
sorta di simpatia per tali figure interiori favorisce spesso
una forma di dialogo fantasioso che rivela il vero poten-
ziale della personalità. 
Queste esperienze supportano anche lo sviluppo di un
atteggiamento più vicino al contrario inconscio di una
paura generale di perdere il controllo.

Analisi delle immagini
Durante i miei 30 anni di lavoro con le immagini, ho trova-
to che esiste un certo ordine nel dialogo dell’arte terapia.
Non sempre, ma il più delle volte. Nel seguente testo
descriveremo questa procedura di lavoro con le immagini.
Parte della metodologia è stata descritta anche da Abt (7),
il resto si basa sulla mia esperienza clinica. 
Il metodo di Abt di interpretazione dell’immagine si fonda
sull’approccio junghiano secondo cui l’immagine viene
analizzata da quattro diverse angolazioni sulla base della
classica tipologia junghiana: sensazione, sentimento,
pensiero e intuizione. Utilizzando queste quattro funzioni
psicologiche come approcci differenti all’immagine, si può
allargare il processo di costruzione del significato, invece
di analizzare l’immagine attraverso l’uso di una sola fun-
zione principale.

Fase 1.
Partendo con la funzione della sensazione, l’immagine
viene descritta nei suoi dettagli sulla base della percezio-
ne visiva di ciò che è dipinto. Lo scopo di questo proces-
so è quello di arrivare a conoscere ciò che il cliente sa o
vede nell’opera: in questo modo il cliente e il terapeuta
possono condividere la realtà dell’opera d’arte per ulterio-
ri esplorazioni. Alcuni individui si aspettano che un arte-
terapeuta sappia cosa significhi un dipinto ancor prima
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7) T. Abt, Introduction to
Picture Interpretation, Living
human Heritage, Zurich,
2005.
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che se ne parli. L’approccio di Abt può aiutare l’arte-tera-
peuta a evitare che tale reazione controtransferale della
spiegazione delle immagini abbia luogo, quanto meno pri-
ma che la soluzione originale si faccia avanti.

Fase 2.
Il passaggio successivo è l’utilizzo della funzione senti-
mento, basata sulle esperienze più importanti del cliente
rispetto all’immagine. 
Vorrei qui illustrare un tipo di esplorazione immaginativa,
che non compare nella procedura di Abt. 
Egli usa le associazioni personali e le associazioni non-
personali, come raccolta di fatti, che insieme portano a
una comprensione dell’immagine (8). Nella mia esperien-
za il dialogo sul piano immaginario e non personale viene
prima delle associazioni personali del cliente. In termini
pratici, ciò significa che le domande iniziali poste dal tera-
peuta si dovrebbero concentrare sul materiale illustrativo
e non sulla vita personale del cliente. Quando questi effet-
tua associazioni personali troppo presto, compito del
terapeuta è di tornare al disegno finché l’immagine è stata
completamente esplorata.
La parte del dialogo “immaginaria” è fondamentale perché
questo significa andare oltre ciò che è visibile e già noto
da parte del cliente. Come esempio possiamo usare l’im-
magine della fig. 4. 
C. la descrive come «qualcuno che possa agire». 
Chiaramente si vive come un Altro nella psiche, non ricor-
dando la propria immagine di sé ansiosa e dipendente.
Ma chi è lei? Lei è stata lì per tutto questo tempo? Se
dovesse parlare con C., che si sente impotente e incapa-
ce di cacciare il marito fuori, che cosa le direbbe?
Questo tipo di dialogo è come un’indagine aperta in cui
l’immagine rivela la sua personalità quando certe doman-
de vengono poste. 
Attraverso la funzione sensazione, questa storia è stata
scelta per essere più vera di tutte le altre possibili, e quin-
di l’immagine non ha nulla di più da dire. 
Questo è il momento in cui le associazioni personali pos-
sono presentarsi, come se la fantasia attivasse una deter-
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minata traccia di ricordi nella mente. Riferendosi ancora
all’immagine che “dà calci”, potremmo parlare di lei in un
modo più intimo e come parte delle relazioni del cliente.
Chi non voleva che facesse parte della sua vita? Qual è la
storia della famiglia? Attraverso questo percorso regressi-
vo, si tenta la scoperta delle relazioni oggettuali precoci e
dei modelli familiari legati alla parte repressa del Sé. C. è
vissuta in un ambiente molto religioso, nella sua infanzia i
comportamenti di aggressione e di auto-affermazione non
erano accettati.  
Un percorso diverso, più produttivo, è quello relativo all’in-
tegrazione del soggetto della fig. 4 nella vita quotidiana. 
Nelle sessioni di arte terapia, il partecipante può dipinge-
re se stesso come se fosse il soggetto dell’immagine, pre-
parandosi per una nuova identità e a un cambiamento nel
comportamento. 
Questo può essere un ponte importante con la vita reale,
così il potenziale messo in campo dall’identificazione con
l’oggetto dell’immagine diventa sempre più familiare, cor-
poreo. Questo è il processo in cui il simbolo si è trasfor-
mato in qualcosa che può diventare parte integrante della
vita dell’individuo. Il punto è quello di rendere questa tran-
sizione non troppo rapida, prima cioè che l’Io sia pronto a
vivere il suo potenziale nella vita reale.

Esplorare l’influenza delle relazioni oggettuali precoci
attraverso l’arte-terapia
Per trasformare una immagine di sé negativa di solito c’é
bisogno di fare appello alle relazioni oggettuali precoci,
quando cioè ha avuto luogo il processo di interiorizzazio-
ne di modelli esterni. Spesso il giudice interno può esse-
re collocato nel sistema familiare come una figura genito-
riale: vorrei mostrare un esempio di questo, anche facen-
do riferimento alla letteratura (9).
La consegna era il disegno della famiglia (fig. 5). 
C. ha dichiarato: «Ho amato mio padre. E mi ricordo che
siamo stati sempre insieme... poi ho avuto una sorellina, e
quando era abbastanza grande ha portato mio padre lon-
tano da me ...»
Suo padre è rappresentato come figura blu accanto al
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cuore rosso; C. è la figura verde in piedi in basso.
Da adulta, nei suoi rapporti con gli uomini, questa espe-
rienza è stata riconosciuta come un pattern ben noto. A
tal proposito, ha sostenuto che le «piacerebbe essere in
una relazione d’amore... con un uomo che mi trova incan-
tevole. Ma questo non è qualcosa che si può avere».
Nei suoi 26 anni di matrimonio, si è sentita rifiutata dal
marito, non ha mai sentito che questi l’amasse. Sebbene
divorziati, i due avevano ancora una relazione in corso.
L’esperienza di un padre rifiutante è diventata la sua
aspettativa nelle relazioni con gli uomini e ora, all’età di 60
anni, era in procinto di sviluppare una depressione.
Questo modello relazionale è anche mostrato nel rappor-
to tra le sue parti maschili e femminili.
La consegna successiva fu di rendere il maschile e fem-
minile con due figure argilla come mostrato in fig.6.

Lei descrive la figura femminile come «molto molto brut-
ta», e l’uomo come «molto respingente e inavvicinabile».
Si identifica con la «brutta papera» e realizza la somiglian-
za tra il padre e gli altri uomini.
In qualche modo, l’atteggiamento di colpa sostiene anche
l’immagine di suo padre come quella di un padre ideale. 
C. non vede che in realtà non era lì per lei in una fase
molto vulnerabile della sua crescita, cioè quella di costru-
zione della sua identità femminile. Piuttosto si incolpa per
non essere stata abbastanza amabile.
Suo padre avrebbe dovuto essere più consapevole del-
l’attaccamento a lui delle sue figlie e il disegno è il tenta-
tivo di controbilanciare questa propensione all’idealizza-
zione del maschile, ricordandole la parte mancante della
realtà.
Tra la comunicazione verbale e ciò che è rivelato nel dise-
gno possono esserci molte contraddizioni, sulla base
della natura compensativa del processo creativo.
In questo caso un approccio più realistico verso gli uomi-
ni sembra essere la correzione di un atteggiamento con-
sapevole, troppo idealista.
Questo esempio mostra anche come il processo creativo
controbilanci un atteggiamento introverso. Emozioni che
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sono attivate contro il Sé interiore possono cambiare dire-
zione ed essere indirizzate a qualcun altro attraverso il
processo artistico-terapeutico. Questo può essere un
modo per «uccidere i genitori», come un rituale che porta
verso l’indipendenza.

L’arte dell’individuazione
Rosen (10) ha descritto il processo di individuazione in tre
diverse fasi che chiama egocida, iniziazione e ritorno. Nel
mio lavoro di ricerca, ritrovo queste fasi nelle analisi di tutti
e 6 i partecipanti: voglio citarle qui come linea guida per i
processi terapeutici di arte terapia.
Egocida corrisponde alla decisione consapevole di fare un
cambiamento psicologico lasciando andare una parte
della vecchia identità. Ciò è talvolta espresso all’inizio
della terapia quando il cliente condivide le motivazioni al
percorso di cura; altre volte questo appare nel corso della
arte terapia. 
Questa fase comporta anche il confronto con le voci inter-
ne di auto-giudizio, che vanno sacrificate al fine di connet-
tersi con gli aspetti più profondi del Sé.
Iniziazione si riferisce a manifestazioni più simboliche tra
cui dialoghi immaginari verbali e scritti, relativi all’immagi-
ne. Questo processo segna l’aspetto della realtà archeti-
pica del Sé e la possibilità che qualcosa di originale venga
fuori dalla psiche.
L’ultima fase, quella del Ritorno, è legata alle associazioni
personali del cliente. Come può questa nuova conoscen-
za scoperta durante l’esplorazione immaginativa operare
un cambiamento concreto nella vita quotidiana?
Ho riscontrato più confusione da parte del cliente nella fase
di iniziazione, quando sogni e immagini sono più archetipi-
che che durante l’inizio e la fine dei 6 mesi di intervento.
Penso che questo possa dimostrare l’importanza di avere
una certa conoscenza del processo globale, al fine di fidar-
si degli aspetti più profondi del cambiamento terapeutico,
durante il periodo in cui la nuova identità non è ancora
diventata nota alla coscienza. Ciò indica inoltre che i pro-
cessi di trasformazione avvengono nell’inconscio prima che
raggiungano la coscienza e l’esperienza del cambiamento. 
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Rispetto alla corrente diffusione della terapia cognitiva,
questo argomento aiuta a comprendere il lavoro simboli-
co in psicoterapia, permettendo al processo di trasforma-
zione di lavorare.

Fase 3. 
La riflessione sul risultato terapeutico è il passo successi-
vo, finalizzato allo scopo di trovare alcuni modi razionali
per comprendere il processo terapeutico. 
Raff (11) nella sua descrizione di immaginazione attiva ha
sottolineato come la fase meta-riflessiva di risoluzione sia
un processo importante, in relazione a un lavoro di cam-
biamento terapeutico duraturo. Uno dei vantaggi nel lavo-
ro con gruppi è che tali riflessioni sembrano più naturali
rispetto alla terapia individuale.
Le discussioni relative ai complessi culturali possono sup-
portare l’individuo a vedere una connessione tra gli aspet-
ti collettivi dello sviluppo umano e a portare ad una miglio-
re comprensione delle questioni personali.
Secondo Jung, il metodo analitico dell’amplificazione
comprende anche una conoscenza più obiettiva dei sim-
boli, che deve essere considerata insieme con le associa-
zioni soggettive (12). 
Per esempio, l’immagine di un pesce che vola ovviamen-
te dice qualcosa sul complesso personale, perché l’am-
biente naturale per un pesce sarebbe quello di nuotare in
acqua! Confrontando il soggettivo con l’oggettivo può
pertanto mostrare una direzione nella terapia e la ricerca
potrebbe essere quella di trovare l’acqua prima che il
pesce muoia.
Io uso spesso concetti teorici per pianificare il percorso
terapeutico quando si lavora con i gruppi. 
Nello studio di ricerca, ho trasferito i concetti Junghiani di
Ego, Ombra, Anima, Animus e Sé nelle direttive terapeuti-
che. L’obiettivo è quello di attivare la connessione tra
l’Ego e il Sé, attivando diversi livelli nella psiche. 
Allo stesso tempo, ho incoraggiato il cliente ad utilizzare
le consegne in modo libero per il Sé, in modo da attuare
la compensazione necessaria per la regolazione.
In ogni altra seduta i pazienti hanno usato un sogno come
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una direttiva per il processo creativo ed ogni altra volta
sono stati introdotti a una delle direttive indicate nella
tabella 1. Nella parte destra è mostrato lo scopo delle
direttive.

Considero la funzione riflessiva tanto importante quanto le
altre funzioni psicologiche in psicoterapia, ma non molto
apprezzata in un campo dominato dal sentimento e dal-
l’intuizione (13). 
Combinare la funzione sensazione con la funzione riflessi-
va come un’opposizione interna alla psiche è una sfida
per il terapeuta che può conoscere diversamente più una
dell’altra: credo che una soluzione possa essere quella di
utilizzare il pensiero in un momento diverso rispetto alla
sensazione e come meta-riflessione relativa a esperienze
emotive.

Fase 4. 
Nell’ultima fase del processo analitico l’intuizione è usata
come un modo di vedere il processo generale di cambia-
mento terapeutico (14). Nello studio di ricerca (15) la prima
e l’ultima opera sono state confrontate dopo un periodo di
sei mesi per vedere i cambiamenti nel tempo. Un esempio

211

Consegna Obiettivo
Presentare se stesso Attivazione dell’Io
mediante una figura d’argilla
Disegno della famiglia Attivazione dei giudizi 

interni
Disegno del soggetto come Attivazione dell’ombra
non gli era permesso di 
essere da piccolo
Rappresentare con l’argilla Attivazione di Animus e 
la coppia interna Anima
Disegno di gruppo vs. Interazione sociale
disegno individuale
Uso del maschile e del Attivazione del Sé
femminile in un dipinto

13) L.J. Shepherd, Lifting the
Veil, Universe Inc., Lincoln,
1993.

14) T. Abt (2005), op. cit.
15) V. Skov (2013), op. cit.

Tab. 1
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è mostrato in fig. 7 e 8. La fig. 7 si chiama «Bella fuori e
brutto all’interno» e la fig. 8 si chiama «Quasi armonia».

Tutte le opere sono state tenute in una stanza chiusa a
chiave, e il partecipante non ha più visto la prima opera
dall’inizio del laboratorio (6 mesi prima).
Credo che il confronto tra le due immagini mostri come il
mondo interiore diventi più organizzato o “armonico”,
mentre l’esterno rimane circolare in entrambe le immagini.
La motivazione di questo cliente al venire al gruppo è
stato il suicidio a 18 anni del figlio. Il tumulto interiore è
stato associato alla parte caotica della figura d’argilla e
questo è il suo risultato terapeutico.
Per riassumere la procedura analitica nel lavoro con le
immagini, l’approccio si basa sulle quattro funzioni psico-
logiche, che si riferiscono a diversi atteggiamenti verso
l’immagine, aggiungendo nuove prospettive al processo
di costruzione del significato. La procedura analitica è
stata presentata come:
1. Descrizione fattuale
2. Esplorazione immaginativa
3. Associazioni personali
4. Meta-riflessioni 
5. Discussione legata allo sviluppo di cambiamenti 

Perché qualsiasi metodo terapeutico faccia la differenza,
è necessario che il cliente si fidi non solo del metodo, ma
anche del terapeuta che lo mette in pratica. Questa rela-
zione di transfert è in parte diversa quando si utilizza un
supporto proiettivo, perché l’immagine può venire a rap-
presentare materiale transferale che riguarda il terapeuta,
nonché altre importanti figure del passato (16).
Sulla base dell’approccio junghiano, l’obiettivo in psicote-
rapia è quello di restituire il materiale transferale dal tera-
peuta al cliente, in modo che l’Ego si ri-connetta con il Sé
interiore. Questo è qualcosa di cui il terapeuta deve esse-
re a conoscenza e che talvolta deve affrontare a parole in
modo che il processo continui.
L’attaccamento per l’immagine può venire a rispecchiare
questa relazione di sviluppo tra l’Io e il Sé all’interno del
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Fig. 7

Fig. 8
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cliente: questa sarebbe la fine della psicoterapia e la con-
tinuazione del processo di individuazione.

Arte terapia integrativa
Uno dei vantaggi dell’arte terapia è la possibilità di muo-
versi attraverso domini fisici, psicologici, sociali e spiritua-
li, come parte della metodologia.
Nell’ultima parte di questo articolo mi soffermerò su come
la connessione tra i quattro settori suddetti attenga a un
processo di trasformazione e di cambiamento. In arte
terapia è facile supporre che l’espressione creativa corri-
sponda al cambiamento terapeutico, perché gli individui
spesso si sentono meglio come risultato del processo
espressivo.
Da una prospettiva junghiana l’aspetto compensativo è
una parte importante del processo di cambiamento, ma
non implica di per sé la trasformazione della psiche, per-
ché la funzione trascendente funziona solo quando l’oppo-
sizione è esperita all’interno della psiche. Questo avviene
durante il dialogo terapeutico descritto come una discus-
sione immaginaria e personale del materiale illustrativo.
Per ancorare una trasformazione psicologica, credo che
l’aspetto sociale diventi importante come un luogo in cui la
nuova parte di sé sia verificata e accettata dagli altri mem-
bri di un gruppo. Spostare l’attenzione dallo sviluppo di
relazioni interne ad un nuovo rapporto di appartenenza ad
un gruppo è un compito spesso dato per scontato e lascia-
to all’individuo senza molto supporto terapeutico. La vulne-
rabilità in questa transizione nella vita “reale” è, che le
aspettative esterne potrebbero non tener conto della nuova
aspirante identità e creare una regressione nello sviluppo
invece di un progressivo spostamento in avanti. L’individuo
quindi ripete il processo terapeutico nel dominio psicologi-
co, quando la necessità è di natura più sociale.
Una seduta di gruppo in cui i membri del gruppo agiscono
come testimoni e rappresentanti del sistema sociale può es-
sere un luogo di transizione sicuro per sperimentare nuovi
modi di comportamento. L’arte terapia di gruppo è sia un te-
laio per il lavoro individuale in un ambiente sicuro, sia un luo-
go di sperimentazione per l’originalità del suo svolgimento. 
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Utilizzare attività di gruppo creative, come la pittura o la
scultura di gruppo, può rivelare modelli di comportamen-
to e stimolare l’individuo a esprimersi in modo nuovo.
Uno dei risultati interessanti dello studio di ricerca (17) è
stato quello di scoprire come la maggior parte dei parteci-
panti abbiano trattenuto le loro reazioni in un dipinto di
gruppo, ma poi espresso le loro emozioni in opere d’arte
individuale. Questo indicava la necessità di compensare
una frustrazione esperita nella interazione sociale, ma
l’emozione è stata scollegata dall’ambiente/gruppo sociale.
In prospettiva questo può portare a un sistema sociale
che continua ad esistere, basato su una realtà che non
include l’esperienza interiore dell’individuo di essere parte
del gruppo. Essa ricorda anche come un aspetto sociale
del processo di individuazione e di lotta personale può
passare alla realtà esterna in modo autentico. Secondo
Boyd (18) un gruppo ha bisogno di una persona di riferimen-
to per crescere. Uno che ha il coraggio di esprimere ciò che
accade in un gruppo, nonostante le aspettative esterne. 
Secondo le tre fasi di sviluppo che Rosen ha descritto
(19), una persona di questo tipo può essere vista come
risultato di una integrazione interna, come il ritorno indivi-
duale al sistema sociale.  
Combinando le attività creative con dialoghi verbali, si può
approfondire la conoscenza di modelli comportamentali e
cambiare non solo l’individuo, ma anche il gruppo come
sistema sociale.
Il dominio spirituale diventa più attivo quando il giudice
interno perde influenza nel processo creativo e l’esplora-
zione più fantasiosa delle opere d’arte comincia a prende-
re posto. 
Nella mia esperienza l’approccio spirituale in arte terapia
è fondato sulla comprensione del Sé come una guida inte-
riore.
Il seguente esempio da un altro partecipante allo studio di
ricerca (20) mostra come questo può essere esplorato
attraverso l’immagine.
L’immagine si chiama: Il mio centro di conoscenza (fig. 9).
Quando alla cliente viene chiesto ciò che sta accadendo
nella immagine, questa dice che è una giungla. «È come
se si può camminare in esso, e poi c’è un triangolo qui […]
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17) V. Skov (2013), op. cit.

18) R.D. Boyd, Personal
Transformations in Small
Groups, Routledge, East
Sussex, 1991.

19) D. Rosen (2002), op. cit.

20) V. Skov (2013), op. cit.

Fig. 9
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È come se camminassi in un tesoro ...».
Le si chiede se sa cosa c’è dentro il tesoro, e dice, «non
c’è conoscenza». Quando le si chiede di descrivere di più
la conoscenza, dice: «Cosa si può dire, è un bel tipo di
conoscenza [...] Si può andare dentro e ottenere una
conoscenza intuitiva [...] Si tratta di una stanza dove si va
e si medita [...] si tratta di una stanza in cui sono migliora-
ta nell’ ascoltare me stessa».
Come mostra l’esempio, il processo immaginativo può
avere la qualità di guida a soluzioni o consigli interiori di
natura più originale. L’esperienza di questa guida come
fonte interiore e non come un talento del terapeuta ester-
no è un valore speciale in arte terapia. Il trasferimento del
Sé ad un terapeuta esterno è qui interiorizzato come un
dialogo tra l’Io e il Sé.

Nella tabella 2 è mostrato il rapporto tra i quattro settori,
le attività di arte terapia e il processo psicologico che
viene stimolato attraverso l’attività di arte-terapia. 
In una seduta di arte terapia integrata, i quattro settori
interagiscono l’uno con l’altro con un movimento dinami-
co, talvolta c’è una progressione più lineare nella terapia.
Il vantaggio di questa struttura quadripartita è che l’atten-
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Dominio Attività di Processo 
Arte terapia psicologico

Biologico

Compensazione Attività Regolazione 
Creativo-Espressive del Sé

Psicologico

Cambiamento Processo di Integrazione
Art therapy

Sociale

Identità Interazione gruppale Appartenenza
creativa 

Spirituale

Significazione Immaginazione attiva Individuazione 
attraverso simbolizzazione 
e dialogo

Tab. 2
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zione può essere su uno o l’altro dominio utilizzando
diverse procedure di arte terapia secondo le necessità del
cliente/gruppo.
Utilizzare l’approccio junghiano in arte terapia implica,
anche, che il rapporto Io/Sé nel terapeuta è considerato
importante durante l’interazione con il cliente/gruppo.
Pertanto, la procedura clinica comprende una parte
imprevedibile, che non può adattarsi ad una metodologia
esterna definita, ma consiste solo nell’originalità che il
terapeuta esprime in quel momento.

Discussione
Il vantaggio nell’utilizzo della creatività come un ponte tra
il conscio e l’inconscio non è una rivoluzione o una nuova
scoperta: è suggerito da Jung all’inizio del XIX secolo. La
sfida di oggi è quella di continuarne l’esplorazione della
psicologia creativa e sviluppare nuovi metodi che in tutti i
campi della vita siano in grado di supportare il processo di
individuazione come il diritto umano di essere in questo
mondo.
Penso che il pensiero junghiano e soprattutto la sua com-
prensione della natura compensativa e di guida del sé
corrisponde a molti reperti recenti delle neuroscienze (21).
Possiamo ipotizzare che un uso più preciso dei metodi cli-
nici di relazione alle esigenze del cliente sarebbe possibi-
le se la psicologia di Jung fosse inclusa nella ricerca
umana mainstream.
Uno dei possibili svantaggi in arte terapia è che il metodo
può venire a dominare gli obiettivi del suo uso. Le potenti
esperienze che si possono avere durante i processi
espressivi e terapeutici possono portare a pensare che è
il mezzo che sta causando il cambiamento e non il Sé.
Nella mia comprensione, il mezzo è come la parola, indi-
ca solo uno strumento. Dà al Sé la libertà di operare e la
possibilità di influenzare l’ego. Al fine di mantenere l’equi-
librio tra la creatività e la psicologia, in futuro, penso che
sia necessario includere una cornice psicologica nella for-
mazione e nella pratica di arte terapia. Questa integrazio-
ne potrebbe anche combinare l’opposizione che esiste
ancora all’interno della professione dell’arte terapia, cono-
sciuta come l’arte-come-terapia e l’approccio arte-in-
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21) J. Knox, Archetype, At-
tachment, Analysis, Rout-
ledge, London, 2003; D.J.
Siegel, Mindsight, Bantam,
New York, 2010; A.N.
Schore, The Science of The
Art of Psychotherapy, W.W.
Norton, New York, 2012.
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terapia (22). Una pone l’accento sull’arte e l’altro sulla psi-
cologia. La metodologia di arte-terapia integrativa in que-
sto articolo include entrambi gli approcci basati sul
modello di Jung.

Traduzione di Sara Cimmarosa
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22) A. J. Rubin, Approaches
to Art Therapy, Routledge,
London, 2001.
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Introduzione
La ricerca storica ha contribuito, in questi ultimi decenni,
a recuperare importanti tessere del mosaico culturale alle
origini del movimento psicoanalitico. Il destino del lascito
intellettuale di Carl Gustav Jung è, in questo senso, più
unico che raro, proprio nella sua capacità di offrirci mate-
riali di studio ancora da scoprire e approfondire, legati non
solo all’ampia attività seminariale e all’ingente documen-
tazione epistolare, ma anche al suo lavoro psicoterapeuti-
co. È in questa prospettiva che possono essere conside-
rati, insieme ad alcune opere arrivate più o meno recente-
mente a pubblicazione (1) e ad altre tuttora in preparazio-
ne (2), anche i Diari di analisi di Emma von Pelet (1892-
1967), ora in corso di edizione critica per la Fondazione
Eranos di Ascona (nota a).
Emma von Pelet, scrittrice e traduttrice, visse dal 1937 in
Casa Shanti, ad Ascona. Documentò in una serie di taccui-
ni e diari i sogni fatti in oltre trent’anni, dal 1935 al 1966. I
sogni sono talvolta trasposti pittoricamente in suggestive
“immagini dall’inconscio” (Bilder aus dem Unbewußten),
secondo la prassi junghiana dell’oggettivazione (nota b). I

In analisi con Jung: 
i diari di Emma von Pelet
Riccardo Bernardini

1) Si considerino, in questa
prospettiva, i seguenti lavori:
J. Cabot Reid (a cura di),
Jung, My Mother, and I. The
Analytic Diaries of Catharine
Rush Cabot, Daimon, Einsie-
deln, 2001; C. Douglas
(1997), Interpretare l’ignoto.
La vita di Christiana Morgan,
un talento rimasto in ombra,
Ma.Gi., Roma, 2006; W.K.
Swan (a cura di), The Me-
moir of Tina Keller-Jenny. A
Lifelong Confrontation with
the Psychology of C.G. Jung,
Spring Journal Books, New
Orleans, 2011; e V. de
Moura, «Learning from the
Patient: the East, Syn-
chronicity and Transference
in the History of an Unknown
Case of C.G. Jung», in Jour-
nal of Analytical Psychology,
vol. 59, 3, 2014, pp. 391-
409.
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sogni sono inoltre accompagnati da riflessioni personali, in
alcuni casi dalle interpretazioni e, soprattutto, dalle ampli-
ficazioni che Carl Gustav Jung stesso le affidava, nel
momento in cui iniziò con lui un percorso analitico (nel
1941), e dai resoconti dei loro colloqui a Küsnacht
(Zurigo), dove lui viveva e lavorava, e ad Ascona, dove lei
risiedeva. A fianco della documentazione analitica, vi è
inoltre una ampia produzione letteraria, arrivata a pubbli-
cazione solo in minima parte (3).
In L’Œuvre d’Eranos et Vie d’Olga Froebe-Kapteyn – uno
scritto non pubblicato e purtroppo incompiuto, per il
sopravanzare della malattia senile dell’autrice –, Catherine
Ritsema-Gris (1917-2008) raccolse una serie di ricordi
biografici, probabilmente per voce della stessa Emma von
Pelet, che si rivelano particolarmente preziosi per mettere
i Diari di analisi in relazione con la vita dell’autrice: dalla
rigida educazione dell’infanzia agli anni del matrimonio
tormentato, dal periodo di insegnamento presso la
Odenwaldschule – l’istituto pedagogico di avanguardia
fondato da Paul e Edith Geheeb –, all’impegno per la con-
dizione femminile, dall’attività giornalistica e letteraria al
lavoro di traduttrice, dall’abbandono della Germania con
l’avvento del nazionalsocialismo all’approdo ad Ascona,
nella Svizzera Italiana, dal vicinato con Olga Fröbe-
Kapteyn (1881-1962) – l’ideatrice della pionieristica impre-
sa congressuale di Eranos, avviata ad Ascona nel 1933
(nota c) – all’amicizia, duratura e ininterrotta, con la psico-
loga analista Alwine von Keller, dal breve rapporto tera-
peutico con Carl Alfred Meier al più lungo lavoro analitico
con Carl Gustav Jung (4).
Queste brevi pagine desiderano essere un primo tentativo
di contestualizzazione storica dei Diari di analisi di Emma
von Pelet alla luce della sua biografia, mettendone a fuoco
alcuni momenti centrali e certi incontri determinanti.
L’articolo vorrebbe inoltre mostrare come i Diari di analisi
di Emma von Pelet ci offrano una duplice opportunità: da
un lato, quella di scorgere una storia di Eranos “in contro-
luce”, grazie a una presenza, quella di Emma von Pelet,
che ne accompagnò il lavoro, in modo riservato e discre-
to, per oltre trent’anni; dall’altro, quella di gettare uno
sguardo sullo Jung più “clinico” negli anni della sua matu-
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2) Si veda F. Merlini, «A
Space and a Time for
Thought», in Spring (Era-
nos—Its Magical Past and
Alluring Future: The Spirit of
a Wondrous Place), vol. 92,
(in corso di pubblicazione).

3) E. von Pelet, Singender
Stein. Gedichte, Oprehct,
Zürich, 1946.

4) C. Ritsema, L’Œuvre d’Era-
nos et Vie d’Olga Froebe-
Kapteyn, dattiloscritto non
pubblicato, Ascona, s.d. (Ar-
chivio Fondazione Eranos,
Ascona-Moscia; utilizzato su
cortese autorizzazione di
Shantena Augusto Sabba-
dini), pp. 47-59.
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rità intellettuale, il quale, pur non lasciando pressoché
traccia del proprio modus operandi terapeutico (5), antici-
pò allo stesso tempo questo interesse ancora vivo per la
sua opera a oltre cinquant’anni dalla morte, ammettendo:
«Per quanto mi riguarda, mi sono rassegnato a essere
postumo» (6).

1. In Germania
Emma Hélène von Pelet-Narbonne nacque il 13 marzo
1892 a Kassel, in Germania, città di residenza del
Granduca d’Assia, come la più giovane di una famiglia
che già contava cinque figli (nota d). Suo padre, Friedrich
Wilhelm von Hardt (1855-1938), era un militare di carriera
alla testa di un reggimento del Granduca. Divenne suc-
cessivamente maestro delle cerimonie alla corte
dell’Imperatore Guglielmo II, Friedrich Wilhelm Viktor
Albrecht von Hohenzollern (1859-1941), a Berlino. Già in
quegli anni, in ogni caso, nel momento in cui faceva visita
al Granduca, l’Imperatore concedeva alla famiglia von
Hardt l’onore della sua presenza. Sua madre, Anna
Elisabeth Mumm von Schwarzenstein (1861-1907), prove-
niva da una famiglia della grande borghesia di
Francoforte. Di salute delicata e di natura nervosa, aveva
idee e aspirazioni che suo marito non poteva comprende-
re e, probabilmente, soffrì dell’atmosfera militare e severa
che regnava in famiglia.
Emma trascorse una infanzia molto difficile. Fragile e di
salute delicata, fu una bambina estremamente sensibile, il
cui bisogno di affetto non riuscì mai a essere colmato né
dalla madre, troppo spesso malata e prematuramente
scomparsa (Emma non aveva ancora quindici anni), né
tantomeno dal padre, che non conosceva altro modo di
relazionarsi con i figli se non con una ferrea disciplina, rim-
proveri e punizioni; la figlia ne aveva una paura folle.
Emma ereditò entrambe le nature dei genitori: da un lato,
un rigore, per non dire una rigidità, e una freddezza che,
spesso, “congelavano” i suoi interlocutori; dall’altro, un
bisogno di trovare un contatto autentico con l’altro, che si
traduceva in calore e cordialità. La sua sensibilità faceva
sì che, in occasione di particolari anniversari, lei avesse il

5) L’assenza di documenta-
zione sulla praxis terapeutica
di Jung mi è stata confer-
mata recentemente anche
da Thomas Fischer (Stiftung
der Werke von C.G. Jung,
Zurigo).
6) C.G. Jung, «Lettera a
Eugen Böhler» 16 maggio
1956, in A. Jaffé e G. Adler (a
cura di), Lettere 1906-1961,
Ma.Gi., Roma, 2006, vol. III,
p. 25.

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 221



dono di trovare il regalo più adatto per quella persona o
per quella circostanza. Nella sua vita, non riuscì mai ad
armonizzare dentro di sé queste due nature.
La fanciullezza e la giovinezza di Emma trascorsero tra
Francoforte, Berlino e la Turingia, in un clima fatto di rego-
le rigide e di una pressoché inesistente libertà, situazione
di cui lei soffrì molto. Nel 1907, alla scomparsa della
madre, che morì, da sola, in un sanatorio in Egitto, il padre
si fece carico dell’educazione dell’ultimogenita. Per
Emma fu una delusione accorgersi che il genitore, pur ani-
mato da buone intenzioni, non era assolutamente in grado
di comprendere il suo bisogno di affetto e di socialità.
Incapace di stabilire delle relazioni soddisfacenti con i
suoi coetanei, Emma trovò via via conforto nella letteratu-
ra e nella poesia, e soprattutto nelle opere di Goethe, ini-
ziando ella stessa a comporre dei versi, spesso fortemen-
te malinconici.
In previsione del suo “ingresso” nel mondo, Emma dovet-
te apprendere le regole di vita sociale che competevano a
una ragazza del suo rango (o, piuttosto, del rango occu-
pato dal padre). Non le era permesso uscire da sola, ma
doveva essere sempre accompagnata da una dama di
compagnia, severa e rigorosa, più anziana di lei. Era tenu-
ta a seguire lezioni di ballo e imparare a come porgere la
mano a un giovane militare, che avrebbe dovuto praticare
il baciamano secondo le regole previste dall’etichetta. Era
inoltre obbligata ad assistere alle funzioni religiose, che
l’annoiavano molto, e a spostarsi con una sontuosa
limousine, guidata dall’autista di suo padre e sorvegliata
da un aiutante di campo: erano onori, però, che la lascia-
vano completamente indifferente.
Nel 1911 Emma condivise un lungo viaggio in Egitto e in
Palestina con il padre, il quale aveva ricevuto
dall’Imperatrice, Augusta Vittoria di Schleswig-Holstein-
Sonderburg-Augustenburg (1858-1921), un importante
incarico governativo. Benché la missione von Hardt fosse
situata in uno dei più lussuosi hotel del Cairo, sulle sponde
del Nilo, Emma ebbe modo di vedere con i propri occhi, in
contrasto con lo sfarzo della vita dell’altissima borghesia
tedesca, l’estrema miseria in cui versavano le popolazioni
locali e, così, di prendere coscienza di problemi che aveva
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fino a quel momento completamente ignorato. Il 28 giugno
1914, il giorno dell’attentato di Sarajevo che fu il preludio
alla successiva guerra, il militare Karl Eduard Rudolph
Eberhard von Pelet-Narbonne, di quindici anni più vecchio
di lei (era nato il 22 ottobre 1877), chiese a Emma di spo-
sarlo. All’epoca, Emma non era probabilmente ancora in
grado di comprendere i sentimenti troppo complessi che
provava nei confronti di Karl, il quale era l’unico che sem-
brava nutrire un interesse reale nei suoi confronti. Del resto,
il matrimonio rappresentava per lei anche l’unico modo per
liberarsi dalla famiglia di origine e, in particolare, dall’in-
fluenza di suo padre. Il I di agosto del 1914 ci fu la dichia-
razione di guerra della Germania alla Russia e la mobilita-
zione generale: Karl dovette partire immediatamente per il
fronte. Emma e Karl si sposarono il 6 dicembre 1915 con un
matrimonio di guerra, alla presenza solamente di una venti-
na di invitati. La loro unione fu però un insuccesso sin dal-
l’inizio. Durante tutto il periodo bellico, benché Emma
facesse il possibile per seguire Karl negli spostamenti sui
diversi fronti di guerra, comprese che non sarebbe mai riu-
scita a trovare un contatto autentico con il marito.
Con la caduta di Guglielmo II (1918) e la smobilitazione,
Emma e Karl cercarono di rifarsi una vita, prima nella regio-
ne del Taunus e poi a Berlino. La carriera politica che Karl
intraprese, ritornato alla vita civile, non si accordava per
nulla con le idee di Emma in fatto di giustizia sociale. Fu
inoltre una sofferenza per lei rendersi conto dalla distanza
intellettuale che la separava dal marito. Il matrimonio non
ebbe figli ed Emma non acconsentì alla richiesta di Karl di
adottare un bambino al fine di assicurare una discendenza
alla loro famiglia. Nell’autunno del 1922, all’età di ventinove
anni, Emma von Pelet iniziò la procedura di divorzio (una
cosa insolita e, evidentemente, molto malvista per una
donna della sua condizione sociale), che fu pronunciato nel
dicembre 1922. Vent’anni dopo, nell’agosto 1943, sarebbe
venuta a conoscenza, da una fonte segreta, che suo mari-
to, uno dei ventiquattro generali dell’Armata, era stato fuci-
lato. Questa notizia che, in fondo, avrebbe potuto lasciarla
indifferente, come scrisse a Jung, le diede invece la sensa-
zione che qualcosa le fosse «franato sotto i piedi» ed ebbe
su di lei «l’effetto di un terremoto sotterraneo» (7).
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7) E. von Pelet, Lettera a
C.G. Jung del 10 gennaio
1944 (Archivio Fondazione
Eranos, Ascona-Moscia).
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2. Alla Odenwaldschule
Con il divorzio, Emma von Pelet si sentì finalmente libera di
disporre della propria vita. Decise di consacrarsi all’aiuto
sociale e di iniziare una formazione in quell’ambito.
Determinante, in questo senso, fu l’incontro con Paul
Geheeb (1870-1961), pensatore, teologo, medico, pedago-
gista e pioniere della Nuova educazione. Geheeb aveva fon-
dato nel 1910, insieme alla moglie Edith Geheeb-Cassirer
(1885-1982), una scuola chiamata Odenwaldschule presso
Heppenheim, tra Darmstadt e Heidelberg, nella Germania
occidentale, con l’obiettivo di mettere in pratica le sue nuove
idee in tema di educazione. Il padre di Edith, il politico e
imprenditore Max Cassirer (1857-1943) – zio del filosofo
Ernst Cassirer (1874-1945) –, aveva fatto costruire per la
figlia un piccolo villaggio immerso nella natura, in cui la
Odenwaldschule aveva preso così avvio. A ogni casa del vil-
laggio era stato assegnato il nome di un grande filosofo o
scrittore.
Il progetto della Odenwaldschule rientra nella cultura degli
istituti pedagogici d’avanguardia del tempo, conosciuti
anche come Waldschulen. Geheeb, in particolare, ritene-
va che per raggiungere l’armonia nell’esistenza individua-
le e una migliore comprensione tra gli uomini e tra i popo-
li fosse necessario cominciare da una corretta educazione
dei bambini. Era inoltre convinto che ogni bambino aves-
se bisogno di una attenzione individuale e potesse essere
guidato verso un pieno sviluppo solo se la sua educazio-
ne avesse tenuto conto dei personali punti di forza e di
debolezza. Nella scuola, a ogni bambino veniva data
piena libertà di agire e di esprimere i propri pensieri senza
timore. Contribuivano inoltre alla sua crescita una alimen-
tazione vegetariana, giochi di gruppo, lunghe escursioni
nella natura e lavori artistici e manuali. Princìpi cardine
della Odenwaldschule erano infatti la co-educazione,
l’idea di una formazione tramite «cervello, cuore e mani»
secondo le specifiche attitudini del bambino, il riconosci-
mento dell’importanza pedagogica della musica, del dise-
gno e del teatro e l’accettazione di bambini di qualsiasi
nazionalità, razza o religione. L’apprendistato presso la
Odenwaldschule rappresentò per Emma von Pelet un vero
e proprio capovolgimento della sua vita. Paul e Edith
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Geheeb seppero comprendere la sua natura complessa,
con tutte le frustrazioni che aveva subìto. La loro amicizia
durerà fino alla loro morte.
Le vicissitudini della Seconda Guerra Mondiale costrinse-
ro successivamente i Geheeb a emigrare in Svizzera.
Perseguitati dal nazismo già dal 1933, quando fu chiesto
loro di espellere gli studenti ebrei, i figli di coloro che erano
contrari alla politica del Reich e chiunque non fosse di
“razza ariana”, dovettero subire la sofferenza di vedere
tutti i libri della loro biblioteca di autori non tedeschi, inclu-
si Tolstoj e Dostoevskij, bruciati in un grande rogo nel cor-
tile dell’istituto. Fuggiti in gran segreto dalla Germania
(Geheeb era una personalità molto in vista), si stabilirono
inizialmente a Pont-Céard, presso Versoix, a dieci chilo-
metri da Ginevra, dove la scuola riprese le sue attività dal-
l’aprile 1934 al dicembre 1938 sotto il nome di Ecole
d’Humanité. Attraverso varie vicissitudini, l’istituto fu tra-
sferito nel gennaio 1939 a Les Pléiades, presso l’Hôtel Les
Sapins di Lally, ove rimase in attività fino all’aprile dello
stesso anno. Dall’aprile all’ottobre 1939 operò nei pressi
del castello di Greng, vicino a Morat, nella Valle della
Broye; dall’ottobre 1939 al maggio 1946 all’Hôtel du Lac,
presso lo Chalet Aurore der Naturfreunde, sul Lago Nero,
vicino Friburgo, e, dal maggio 1946, a Goldern-Hasliberg,
nell’Oberland Bernese, dove l’Ecole d’Humanité è ancora
attiva. La Odenwaldschule prosegue invece tuttora le sue
attività a Heppenheim, in Germania (nota e). 

3. A Eranos
Dopo il periodo trascorso presso la Odenwaldschule,
Emma von Pelet si stabilì a Francoforte, dove si impegnò
in numerose attività sociali. Collaborò inoltre con diversi
giornali, come il Die Tat, per i quali scriveva brevi raccon-
ti, poesie e articoli sulla condizione femminile, e iniziò il
suo lavoro di traduttrice. Nel momento in cui Hitler prese
il potere, nel 1933, Emma von Pelet decise di lasciare la
Germania. Dopo un soggiorno a Firenze nel 1934, preoc-
cupata per il patto che andava delineandosi tra Hitler e
Mussolini, cercò un “punto di approdo” in Svizzera. Arrivò
così a Moscia, l’amena frazione di Ascona al confine con
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l’Italia, nella zona chiamata “Collinetta”, sul Lago
Maggiore, dove prese in affitto per qualche tempo una
casa. Non soddisfatta della sistemazione, continuò anco-
ra per un po’ le sue ricerche. Nel 1937 vide un cartello
affisso a uno splendido ma allo stesso tempo sobrio edi-
ficio affacciato sul lago, con la scritta «Casa da vendere»:
si trattava di Casa Shanti, in cui Olga Fröbe-Kapteyn
aveva fino a quel momento ospitato amici e relatori dei
simposi di Eranos e che era stata costretta a mettere in
vendita per coprire le spese sempre più ingenti del suo
progetto congressuale.
Emma von Pelet si consultò sull’acquisto con l’amica
Alwine von Keller (1878-1965), che aveva conosciuto
presso la Odenwaldschule, dove lei lavorava come inse-
gnante (nota f), e che a quel tempo viveva a Zurigo. Alwine
von Keller, traduttrice dall’inglese al tedesco di testi di spi-
ritualità estremo-orientale (8), fu in analisi con Ernst
Bernhard (1896-1965), prima a Berlino e poi a Roma, e
successivamente con Jung, divenendo ella stessa anali-
sta. Così come Emma von Pelet, anche Alwine von Keller
era solita oggettivare i propri sogni in “disegni dell’incon-
scio”, i quali evocavano, attraverso associazioni e amplifi-
cazioni, altre immagini, in una successione di figure che
avrebbe contribuito a chiarire il contenuto manifesto del
sogno (9). Viene ricordata come una terapeuta dotata di
grande intuizione, sensibilità e capacità empatica (10).
Alwine von Keller diede a Emma von Pelet il proprio
assenso all’acquisto di Casa Shanti e l’atto di vendita tra
Olga Fröbe-Kapteyn e Emma von Pelet fu firmato il 24
agosto 1937. Alwine von Keller raggiunse poco tempo
dopo Emma von Pelet in Casa Shanti, che da quel
momento le due donne condivisero. 
Inizialmente, le due amiche si stabilirono nell’appartamen-
to soprastante, mentre Alwine von Keller adibì il piano
inferiore a studio professionale, dove riceveva i pazienti
che Jung stesso le inviava da Zurigo. Le vicissitudini della
guerra ebbero però delle ripercussioni sulle fortune eco-
nomiche di Emma von Pelet. Da qui, la loro decisione di
costruire al pianterreno una seconda grande camera, una
cucina e un bagno. Alwine von Keller usò lo studio anche
come camera da letto, mentre la biblioteca di Emma ser-

8) Sri Aurobindo, Gedanken
und Einblicke. Studie über
das Yoga des Shri Aurobindo
von N.K. Gupta. Vorrede von
J. Herbert, Übersetzung aus
der Originalausgabe in Arya
Pondichery von Alwina von
Keller, vol. 1, Sämtliche
Werke, Rascher, Zürich,
1943; Id., Die Mutter. Aus
dem Englischen übertragen
von Alwina v. Keller, vol. 2,
Sämtliche Werke, Rascher,
Zürich, 1945; e Swami
Vivekananda, Gespräche auf
den tausend Inseln. Ueber-
setzung von Alwina von
Keller, Rascher, Zürich,
1944. 
9) A. von Keller, «Intro-
duzione», My Story, ADART,
Madras, s.p.
10) X. de Angulo-Roelli, co-
municazione personale del 2
luglio 2007; si vedano anche
A. von Keller, «Introduzione»,
op. cit.; R. Ritsema, Alwine
von Keller – * 10.6.1878, New
York – † 31.12.1965, Interla-
ken, stampato privatamente,
Ascona, 1966, p. 4; e R. Rit-
sema e S. A. Sabbadini,
«Images of the Unknown:
The Eranos I Ching Project
1989-1997», in Eranos-Ja-
hrbuch, vol. 66, 1997, p. 9.
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viva da soggiorno. Questo permise loro di affittare saltua-
riamente il piano superiore, garantendosi così un piccolo
aiuto finanziario. Con il trasferimento di Emma von Pelet e
Alwine von Keller in Casa Shanti, inoltre, gli amici Paul e
Edith Geheeb poterono mantenere con loro, in un paese
neutro e liberale, un contatto regolare e fecondo.
Negli anni trascorsi ad Ascona, Emma von Pelet lavorò
alla traduzione di numerose opere dall’inglese e dal fran-
cese al tedesco. Si devono a lei, per esempio, alcune tra-
duzioni (talora anche curatele) di testi di Sri Ramakrishna
(1836-1886) (11), in una edizione citata dallo stesso Jung
(12), e di Swami Vivekananda (1863-1902) (13). Tra i suoi
lavori, vanno anche annoverate le traduzioni di opere di
autori di Eranos, come lo storico delle religioni Mircea
Eliade (1906-1986) (14), relatore ad Ascona in tredici
occasioni tra il 1950 e il 1967 e che Emma von Pelet ebbe
quindi certamente occasione di incontrare durante i sim-
posi di Ascona, e Daisetsu Teitar� Suzuki (1870-1966)
(nota g), lo studioso del buddhismo zen, relatore a Eranos
nel 1963 e nel 1964 e la cui La grande liberazione (1939)
era già apparsa con una importante prefazione di Jung
(15). Emma von Pelet tradusse inoltre saggi dell’indologo
Jean Herbert (1897-1980) (nota h), dello scrittore e filoso-
fo Denis de Rougemont (1906-1985) (16), della psicologa
analista Mary Esther Harding (1888–1971) (17), della psi-
coanalista e scrittrice Marie Bonaparte (1882-1962) (18),
dello psichiatra Akihisa Kondo (19), studioso della relazio-
ne tra la psicologia e la psicoterapia occidentale e orien-
tale (20), dello psicologo e teologo Howard Littleton Philp
(21), autore anche di Jung and the Problem of Evil (1958)
e di Freud and Religious Belief (1974), dell’ispanista Edgar
Allison Peers (1891-1952) (22), dello scrittore spiritualista
Joel Solomon Goldsmith (1892-1964) (23) e di Suzanne
Hausammann e Mulk Raj Anand (1905-2004) (24).
Alwine von Keller e Emma von Pelet furono molto vicine
all’opera di Eranos. Parteciparono regolarmente non solo
agli incontri ufficiali di Ascona, ma anche ai seminari
estemporanei che lì avevano luogo, come nel caso della
lezione che, nell’agosto 1943, Jung tenne su I miti solari e
Opicino de Canistris, solo recentemente arrivata a pubbli-
cazione (25).

11) Sri Ramakrishna, Worte
des Ramakrishna. Herau-
sgegeben von Emma von
Pelet. Geleitwort von Ro-
main Rolland, Rotapfel,
Zürich/Stuttgart, 1930.
12) C.G. Jung (1944), «Santi
indiani. Prefazione H. Zim-
mer. La via del Sé», in Opere,
vol. 11, Boringhieri, Torino,
1979, pp. 589 e 630.
13) Swami Vivekananda,
Kārma-yoga und Bhakti-
yoga. Herausgegeben von
Emma von Pelet, Saturn,
Wien 1937; Id., Ramakrishna
mein Meister. Übersetzt von
Emma von Pelet, Rascher,
Zürich, 1943; Id., Rāja Yoga.
Mit Yoga-Aphorismen des
Patañjali. Herausgegeben
von Emma von Pelet, Ra-
scher, Zürich, 1951; e Id.,
Hinduismus. Ins Deutsche
übersetzt von Emma von Pe-
let, Rascher, Zürich, 1951.
14) M. Eliade, Schmiede und
Alchemisten. Aus dem Fran-
zösischen übersetzt von
Emma von Pelet, Ernst Klett,
Stuttgart, 1960.
15) C.G. Jung (1939), «Prefa-
zione a D.T. Suzuki, La
grande liberazione. Introdu-
zione al Buddhismo Zen», in
Opere, vol. 11, Boringhieri,
Torino, 1979, pp. 549-567.
16) D. de Rougemont, Der
neu geknu� pfte gordische
Knoten, Ernst Klett, Stutt-
gart, 1960.
17) M.E. Harding, Das Ge-
heimnis der Seele. Ursprung
und Ziel der psychischen
Energie. Mit einer Einleitung
von C.G. Jung. Autorisierte
Übersetzung aus dem Ame-
rikanischen von Emma von
Pelet, Rhein, Zürich, 1948.
18) M. Bonaparte, «Vitalis-
mus und Psychosomatik»,
Psyche - Zeitschrift für Psy-
choanalyse, vol. 14, 10,
1961, pp. 561-588.
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La relazione tra Olga Fröbe-Kapteyn, che abitava in Casa
Gabriella, e le due ospiti di Casa Shanti si configurò pre-
sto come un normale rapporto di buon vicinato. La durez-
za del carattere di Emma von Pelet fece sì che, spesso, si
fosse trovata a fare da “cane da guardia” per Alwine von
Keller, la cui natura aperta e solare attraeva a Moscia visi-
tatori di ogni tipo, infastidendo Olga Fröbe-Kapteyn e por-
tando non di rado all’esasperazione la stessa Alwine (26).
La relazione con Alwine von Keller, in particolare, fu molto
positiva per Olga Fröbe-Kapteyn. La natura aperta e pro-
fonda della prima permise a Olga Fröbe-Kapteyn di usci-
re dalla propria introversione, facendo sì che tra loro si svi-
luppasse una autentica amicizia basata sull’ascolto reci-
proco e sulla comprensione dei rispettivi problemi pratici,
psicologici e spirituali. Secondo Catherine Ritsema, tra le
due non vi fu mai una vera e propria analisi, ma Alwine von
Keller fu di grande aiuto per Olga Fröbe-Kapteyn e per la
sua opera, Eranos (27). Se il temperamento severo, rigido
e molto metodico di Emma von Pelet impedì che tra lei e
Olga Fröbe-Kapteyn si sviluppasse una amicizia altrettan-
to spontanea, i Diari di analisi di Emma von Pelet depon-
gono comunque per un rapporto di profonda confidenza:
Olga Fröbe-Kapteyn era infatti solita contribuire alla com-
prensione dei sogni di Emma von Pelet, offrendole paral-
lelismi simbolici e iconografici, secondo la tecnica jun-
ghiana dell’amplificazione. Emma von Pelet raccolse
meticolosamente le “amplificazioni” (generalmente, a
sfondo religioso o mitologico) fornitele da Olga Fröbe-
Kapteyn, insieme ai commenti di Jung e alle proprie rifles-
sioni personali.
Una testimonianza dei sentimenti nutriti da Emma von
Pelet nei confronti di Olga Fröbe-Kapteyn è contenuta nel
messaggio che Emma von Pelet le scrisse in occasione
del suo settantesimo compleanno, il 19 ottobre 1951.
Quell’autunno, la Regina Giuliana dei Paesi Bassi (1909-
2004), interessata alla fenomenologia delle religioni, invitò
Olga Fröbe-Kapteyn presso la sua residenza per un tè e
per farsi raccontare di Eranos. Olga Fröbe-Kapteyn rac-
contò che tutti gli Annali di Eranos pubblicati fino a quel
momento erano bene in vista nella sua libreria. L’incontro
avvenne, casualmente, proprio nel giorno del settantesi-
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19) A. Kondo, «Die Morita-
Therapie: Eine japanische
Neurosen-Therapie (Aus
dem Englischen übersetzt
von Emma von Pelet)», in
Psyche - Zeitschrift für Psy-
choanalyse, vol. 12, 1958,
pp. 309-319.
20) Akihisa Kondo fu in con-
tatto con Karen Horney: si
veda S. Tyler Hitchcock, Karen
Horney. Pioneer of Feminine
Psychology, Chelsea House,
Philadelphia, 2005, p. 99.
21) H.L. Philp, Psychologie
des Liebeslebens. Betrach-
tungen eines Psychologen
über das Wesen und die Be-
deutung der Sexualität. Aus
dem Englischen von Emma
von Pelet, A. Müller, Ru� schli-
kon-Zürich, 1948.
22) E.A. Peers, Die spanis-
chen Mystiker. Übertragen
von Emma von Pelet, Origo,
Zürich, 1956.
23) J.S. Goldsmith, Der Weg
zum Unendlichen. Englischen
Übersetz von Emma von Pelet
und Sigrid von Glasenapp,
Schwab, Gelnhausen, 1966.
24) S. Hausammann e M.R.
Anand, Farbiges Indien. Text
und Legenden aus dem En-
glischen übertragen von
Emma von Pelet, Bucher,
Luzern/Frankfurt am Main,
1965.
25) C.G. Jung, in R. Bernar-
dini, G.P. Quaglino e A. Ro-
mano (a cura di), I miti solari
e Opicino de Canistris. Ap-
punti del Seminario tenuto a
Eranos nel 1943, Moretti&Vi-
tali, Bergamo, 2014 (ora
edito anche in inglese per
Daimon Verlag, Einsiedeln,
2015).
26) C. Robinson, «Eranos: A
Place, an Encounter, a
Story», in Spring, vol. 86,
2011, p. 170.
27) C. Ritsema, op. cit., p.
83. 
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mo compleanno di Olga Fröbe-Kaptetyn, la quale ricordò
che la semplicità di Giuliana, l’assenza in lei di qualsiasi
formalità e il suo interesse per tutto ciò che veniva porta-
to avanti a Eranos resero particolarmente leggere le due
ore di colloquio. Qui di seguito, il messaggio di felicitazio-
ni recapitatole qualche giorno prima da Emma von Pelet.

Mia cara Signora Fröbe,
dal momento che non mi sarà possibile venire di persona a Mo-
scia il 19 [ottobre] per festeggiarVi, mi sta a cuore trasmetterVi i
miei saluti più cordiali e i miei auguri più profondi per il Vostro set-
tantesimo anniversario. La gioia che avrete di essere ricevuta in
udienza dalla regina Giuliana, appunto per il Vostro anniversario,
deve certamente darvi una grande soddisfazione, perché questo
importante giubileo non avrebbe potuto essere più degnamente
festeggiato (nota i). Tutti coloro che, nel mondo intero, conosco-
no questa data importante staranno pensando a Voi in amicizia e
riconoscenza, e insieme a Voi vibreranno durante questo giorno
che corona l’opera della Vostra vita e che, almeno per l’onore che
lo accompagna, è un regalo che non è concesso a tutti. 
Io so che Voi non siete attaccata al valore della celebrità esterio-
re, ma che il lavoro quotidiano svolto durante tutta una vita per
portare “l’Opera” alla perfezione, che Voi rappresentate nella
Vostra persona, è al centro di tutto il Vostro essere.
Vorrei pertanto esprimerVi la profonda gratitudine che devo al
destino, per avermi permesso di diventare la Vostra vicina di
casa e di poter seguire, anche da lontano, lo sviluppo di Eranos
e di ciò che questa Opera ha apportato, come arricchimento, al
mondo in generale e a me stessa in particolare.
Permettetemi di ringraziarVi ancora per tutte le amorevoli atten-
zioni che avete mostrato nei miei confronti. Per concludere, Vi
formulo l’augurio che possiate continuare ancora per lungo
tempo la vostra opera e che la nostra Casa Shanti, che faceva
parte della Vostra proprietà, possa restare legata, se non este-
riormente, almeno interiormente a ERANOS.
Vi saluto, inviandoVi i miei auguri più cordiali,
Emma von Pelet-Narbonne (28)

Alwine von Keller lasciò Casa Shanti solo negli anni ’60,
quando l’età avanzata le rese troppo difficoltoso il percor-
rere le ripide scalinate di Eranos, accettando l’invito della
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28) E. von Pelet, lettera a O.
Fröbe-Kapteyn del 19 otto-
bre 1951, cit. in: C. Ritsema,
op. cit., pp. 85 sg. 
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sua segretaria, Dati Busse, di trasferirsi a Interlaken, dove
il marito di quest’ultima dirigeva una farmacia. Alwine von
Keller morì a Interlaken, per un attacco di cuore, il 31
dicembre 1965, a ottantasei anni. Emma von Pelet scom-
parve due anni dopo, il 18 febbraio 1967, a Orselina, in
Cantone Ticino. Prima di morire, Emma von Pelet dispose
nelle sue ultime volontà che la proprietà di Casa Shanti
confluisse in una Fondazione, che avrebbe avuto come
unico obiettivo il sostentamento di Eranos e alla quale
diede il nome della sua grande amica: Fondazione Alwine
von Keller (29).

4. Tra Ascona e Zurigo
Negli anni in Casa Shanti, Emma von Pelet ebbe una
breve corrispondenza con Aline Valangin-Ducommun
(1889-1986) (30), scrittrice e pianista, paziente e allieva di
Jung dalla metà degli anni ’20 (31) poi trasferitasi ad
Ascona (32), già moglie dell’avvocato Vladimir (Wladimir)
Rosenbaum (1894-1984) (33). Soprattutto, però, è docu-
mentata una più significativa corrispondenza con Jung,
iniziata nel 1941 e conclusasi nel 1961 (anno della scom-
parsa di Jung), costituita da settanta missive (trentotto let-
tere scritte da Emma von Pelet a Jung e trentadue lettere
scritte da Jung o, per suo conto, dalle segretarie (34) a
Emma von Pelet). Ulteriori missive, successivamente alla
morte di Jung, furono scambiate tra Emma von Pelet e
Aniela Jaffé almeno fino al 1963 (35). 
Emma von Pelet fece inizialmente un percorso analitico con
Carl Alfred Meier (1905-1995), tra l’11 ottobre 1940 e il 3
marzo 1941. Il 20 febbraio 1941 scrisse per la prima volta a
Jung e, quello stesso anno, iniziò una analisi con lui. Il loro
rapporto, scandito da incontri più o meno regolari sia a
Küsnacht sia in Casa Shanti, ad Ascona, durò almeno fino
al 1951 (nota l). Jung, del resto, era solito recarsi a Eranos
non solo per discutere con Olga Fröbe-Kapteyn delle que-
stioni concernenti i convegni, ma anche per passare alcune
ore in compagnia delle ospiti di Casa Shanti, per lavorare
con loro analiticamente e godere della loro splendida ter-
razza affacciata sul Lago Maggiore (nota m). 
Una testimonianza del significato e dell’importanza straor-
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(29) Negli anni ’70 la Fonda-
zione Eranos (istituita nel
1961) e la Fondazione Alwine
von Keller furono riunite, per
motivi amministrativi, in
un’unica Fondazione, sotto
la denominazione di Fonda-
zione Eranos e Alwine von
Keller. La denominazione è
stata riconvertita solo nel
2008 in Fondazione Eranos.
30) Nel Fondo Valangin sono
custodite due lettere di
Emma von Pelet del 1946: si
veda D. Ru� esch, «Il Fondo
Aline Valangin», Web url:
http://www.sbt.ti.ch/bclu/ar-
chivio/pdf/InvFondoValan-
gin.pdf.
31) M. Kerényi (1984), «Psi-
cologia, mitologia. I rapporti
tra C.G. Jung e Karl Keré-
nyi», in L’immaginale, vol. 4,
6, 1986, p. 54.
32) E. Stadler, «Teatro e
danza ad Ascona», in H.
Szeemann, (a cura di), Monte
Verità. Antropologia locale
come contributo alla risco-
perta di una topografia sa-
crale moderna, Armando
Dadò/Electa, Locarno/Mi-
lano, 1978, p. 135; e E. Ha-
sler, Aline und die Erfindung
der Liebe, Nagel und Kim-
che, Zürich, 2000, pp. 70
sgg.
33) P. Kamber (1990), Storia
di due vite. Wladimir Rosen-
baum e Aline Valangin, tr. it.,
Armando Dadò, Locarno,
2010, passim.
34) Dal 1930 circa, Jung
ebbe quattro segretarie: Ma-
rie-Jeanne Schmid, dal 1930
al 1952; Magda Pestalozzi e
Doris Gautschi, dal 1952-
1953 al 1955; e Aniela Jaffé,
dal 1955 al 1961 (comunica-
zione personale di Thomas
Fischer del 19 marzo 2013).
35) Sono grato a Thomas Fi-
scher (Stiftung der Werke
von C.G. Jung, Zürich) e a
Yvonne Voegeli (Hochschu-

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 230



dinaria che assunse per Emma von Pelet l’analisi con
Jung è ricavabile dalla lettera che lei gli scrisse dopo il loro
primo colloquio a Küsnacht, avvenuto il 27 febbraio 1941.
Riportiamo, anche in questo caso, la missiva qui di segui-
to per intero.

Ascona-Moscia
Casa Shanti, 9 aprile 1941

Stimatissimo Professore!
Se oggi Vi scrivo dopo settimane di esitazione, ciò avviene a
causa di una forte cogenza interiore. È mia sentita istanza
testimoniarVi, in modo più compiuto di quanto fosse possibile
allora, quale determinante significato abbia rappresentato per
me essere ricevuta da Voi, per quella seduta, ed essere stata
accolta durante la stessa con così grande bontà. Da allora, non
è passato giorno in cui io non abbia pensato a questo con la più
intensa gratitudine, sentendomi toccata in modo più profondo di
quanto le parole sappiano esprimere.
Mentre Voi parlavate all’essenziale della mia esistenza – là dove
essa non è più il singolo essere umano –, io ho potuto, per la
prima volta, divenire consapevole, quasi fosse concentrato in un
punto, di ciò che si era compiuto propedeuticamente durante
l’inverno. Sì, era come se tutta la mia vita precedente, con tutte
le sue molteplici deviazioni, fosse stata diretta verso questo
unico punto, adempiendosi in esso e ricevendo da esso il suo
senso. Solo attraverso il chiarimento istruttivo recato dalle Vostre
parole, grazie a ciò che Voi mi avete trasmesso – che è stato per
me davvero quel pane vivo (nota n) di cui avevo esigenza –, mi è
stato possibile tentare di vivere su una base mutata. E possibile
unicamente perché mi è stato concesso di prendere da Voi, e far
mio, ciò con cui si può vivere e morire.
So di essere ancora all’inizio e di non essere pervenuta ad alcun
obiettivo finale, e che quanto si è anticipato sul piano dell’esi-
stenza interiore deve prima inverarsi nella realtà esterna, passo
dopo passo. Tuttavia, sospinta da quelle ingenti forze della real-
tà interiore, ora divenute attive, la vita mi è divenuta a tal punto
unitaria, che spero ora di poterle dare il mio assenso, in qualsia-
si forma.
Le prime settimane dopo il mio ritorno qui hanno mostrato come
tutto sia trasformato in modo fondamentale. Posso esperirlo
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larchiv der Eidgenössische
Technische Hochschule Zü-
rich) per l’aiuto nella consul-
tazione di questi materiali.
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sempre e soltanto come un miracolo, piena di meraviglia e di
rispetto. Vi rallegrerà sentire che, nella salvaguardia dell’essere-
per-sé (nota o) di ciascuno, ciò che è comune, nelle cose grandi
e piccole, può essere vissuto a partire dall’essere indirizzati allo
stesso modo. E che così si è verificato ciò che Voi credeste,
come incoraggiamento, di poter profetizzare. Quale grande con-
tributo, in questa possibilità di vita in comune, sia da attribuire a
Voi, è cosa della quale sono costantemente consapevole.
Che mi sia stato concesso di muovere i primi passi su una via
sulla quale mi vedevo indirizzata dal mio destino, e che mi sia
stato permesso di sperimentare il Vostro aiuto nel momento in
cui io non sapevo più andare avanti, è divenuto per me, insieme
a tutto il resto che ho sperimentato questo inverno, un elemen-
to decisivo della mia esistenza, che sconfina nell’incalcolabile.
Voi comprenderete che mi premeva molto esprimere questo nei
Vostri confronti e, in tal modo, muovendo da una gratitudine
molto profonda e durevole, renderVi testimonianza del fatto che,
e del modo in cui, la seduta presso di Voi ha reagito dentro di
me. Se posso parlarne in modo solo molto imperfetto, è perché
l’essenziale di questo non si può esprimere a parole.
Con profonda venerazione, Vi saluta,
la Vostra,
Emma von Pelet (nota p)

Conclusione
Relativamente all’analisi di Emma von Pelet con Jung, vi è
tuttora qualche controversia. Secondo Christa Robinson,
che aveva raccolto molte informazioni da Rudolf Ritsema
(1918-2006), allora Presidente della Fondazione Eranos e
già in analisi con Alwine von Keller (così come lo fu sua
moglie Catherine), la vera identità di Emma von Pelet
sarebbe stata “schiacciata” dalla rigida educazione rice-
vuta nell’infanzia; l’adesione a un così rigido codice com-
portamentale avrebbe avuto l’effetto di mettere una
“camicia di forza” alla sua personalità. L’analisi sarebbe
quindi terminata, secondo Ritsema, solo dopo poche ses-
sioni, dal momento che Jung l’avrebbe considerata un
«caso senza speranza» (36). Christa Robinson aggiunge
che, effettivamente, Jung aveva parlato di certi sogni tipi-
ci di pazienti che sono stati così tanto “danneggiati” dal-
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36) C. Robinson (2011), op.
cit., p. 170.
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l’educazione ricevuta che anche l’analisi risulterebbe inef-
ficace (benché naturalmente, dal tempo di Jung, la psico-
terapia abbia fatto molti passi in avanti per trattare simili
fenomeni traumatici). Con questi pazienti, sostiene Christa
Robinson, non si tratterebbe pertanto di fare un vero e
proprio lavoro di analisi, quanto piuttosto di accompa-
gnarli lungo una vita che sarà comunque difficile, aiutan-
doli a mediare tra la propria personalità e il mondo ester-
no per come è meglio possibile (37).
I Diari di Emma von Pelet sembrerebbero invece deporre,
differentemente dall’opinione di Ritsema, per un percorso
analitico più lungo. Tra i documenti personali di Emma von
Pelet, è conservato uno studio sulla compatibilità astrolo-
gica tra lei e Jung, datato 2 novembre 1943, evidentemen-
te sviluppato alla luce del loro rapporto analitico (38). Le
loro sedute sono inoltre documentate almeno fino al 1946.
Allo stesso modo, le oltre settanta «immagini dall’incon-
scio» dipinte da Emma von Pelet dai propri sogni, secon-
do la tecnica junghiana dell’oggettivazione, coprono un
periodo che va dal settembre 1940 (l’analisi con Meier,
come abbiamo visto, iniziò nell’ottobre di quello stesso
anno) al marzo 1946. Anche nelle sue lettere, infine, Jung
si rese sempre disponibile ad aiutare Emma von Pelet a
interpretare i propri sogni e a darle consiglio sulle proble-
matiche interiori per le quali lei si rivolgeva spesso a lui.
La questione potrà essere chiarita con un successivo con-
tributo che entri più nel merito di questa documentazione,
rispetto a quanto fatto in queste pagine iniziali, e, natural-
mente, con l’edizione critica dei Diari di analisi.

Note

(a) Ringrazio Fabio Merlini, Presidente della Fondazione Eranos, e il Con-

siglio di Fondazione per la fiducia e il sostegno accordatomi anche rela-

tivamente a questo progetto editoriale. Ringrazio inoltre Angelo Malinco-

nico, per l’invito a sviluppare questo contributo per la Rivisita di Psicologia

Analitica, Augusto Romano e Ferruccio Vigna, per la lettura di queste pa-

gine, e Romano Màdera e Nicole Janigro Màdera, per l’interesse dimo-

strato per questi materiali.

(b) Scrive Jung: «Spesso […], negli stadi più avanzati dell’analisi, l’ogget-
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37) C. Robinson, comunica-
zione personale del 18 giu-
gno 2013.

38) Altre carte astrali e studi
astrologici furono curati da
Myriam d’Aigle (aprile 1927)
e Jean d’Aigle (agosto 1929),
da Manfred Schneider (gen-
naio 1933) e, probabilmente,
dallo stesso Ernst Bernhard
(non datato).
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tivazione delle immagini subentra ai sogni. Le immagini anticipano i sogni,

e così il materiale onirico comincia ad esaurirsi. Man mano che la mente

cosciente si rapporta ad esso, l’inconscio si svuota. Allora tutto il mate-

riale si manifesta in forma creativa, il che presenta un notevole vantaggio

rispetto al materiale onirico. Accelera il processo di maturazione, perché

l’analisi è un processo di maturazione accelerata»: C.G. Jung (1934),

«L’applicabilità pratica all’analisi dei sogni», in Opere, vol. 16, Boringhieri,

Torino, 1981, p. 171.

(c) Per una panoramica storica sul fenomeno Eranos, si veda H.T. Hakl,

Eranos. An Alternative Intellectual History of the Twentieth Century, McGill-

Queen’s University Press, Montreal & Kingston, 2013. Sul coinvolgimento

di Carl Gustav Jung in questo progetto congressuale, si veda, più speci-

ficamente: R. Bernardini, Jung a Eranos. Il progetto della psicologia com-

plessa, FrancoAngeli, Milano, 2011, contenente inoltre una bibliografia

esaustiva sull’argomento. Per un elenco completo degli Annali, dei rela-

tori e delle conferenze tenute a Eranos dal 1933 al 2014, si veda Eranos

Yearbook, vol. 72, 2012-2013 (in corso di pubblicazione).

(d) Il primogenito, Richard von Hardt (1882-1945), alla morte del padre, nel

1938, ereditò il castello neogotico di Wąsowo, in Polonia; perse la vita nel

1945, ucciso dall’Armata Rossa nel momento in cui questa marciò su

Wąsowo. Il quintogenito, il barone Kurd von Hardt (1889-1958), risiedette

in Ticino dal 1938 al 1948 (la sorella Emma si trasferì in Casa Shanti, ad

Ascona, due anni prima). Nel 1949 Kurd von Hardt diede vita alla Fonda-

tion Hardt pur l’étude de l’Antiquité classique, tuttora attiva a Vandoeuvres,

presso Ginevra (su questa istituzione, si veda, per es., H.J. Rose, lettera

a R. Pettazzoni del 16 maggio 1952, in: D. Accorinti, Raffaele Pettazzoni

and Herbert Jennings Rose, Correspondence 1927-1958. The Long

Friendship between the Author and the Translator of The All-Knowing God.

With an Appendix of Documents, E.J. Brill, Leiden, 2014, p. 215 e n. 2). 

(e) Si vedano C. Ritsema, L’Œuvre d’Eranos et Vie d’Olga Froebe-Kapteyn,

cit., pp. 59 sgg.; E. Cassirer, E. Liesegang e M. Weber-Schäfer (a cura di),

Die Idee einer Schule im Spiegel der Zeit - Festschrift für Paul Geheeb zum

80. Geburtstag und zum 40jährigen Bestehen der Odenaldschule, Lambert

Schneider, Heidelberg, 1950; E. Cassirer et al., Erziehung zur Humanität -

Paul Geheeb zum 90. Geburtstag. Lambert Schneider, Heidelberg, 1960;

W. Schäfer, Die Odenwaldschule, 1910-1960 - Der Weg einer freien

Schule, Werkstatt der Odenwaldschule, Oberhambach, 1960; W. Schäfer,

Paul Geheeb - Mensch und Erzieher - Eine Biographie, Klett, Stuttugart

O.J., 1960; E. Geheeb, «Aus meinem Leben», in: M. Schiller e A. Luthi (a

cura di), Edith Geheeb-Cassirer - Zum 90. Geburtstag - 5-1885. August

1975, Druck Brügger AG, Meiringen, 1975, pp. 7-37; Ecole d’Humanité,
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Edith Geheeb-Cassirer - 5. August 1885 - 29. April 1982, Ecole d’Human-

ité, Goldern-Hasliberg, 1982; D. Shirley, The Politics of Progressive Edu-

cation. The Odenwaldschule in Nazi Germany, Harvard University Press,

Cambridge, MA/London, 1992; e M. Näf, Paul Geheeb - Seine Entwick-

lung bis zur Gründung der Odenwaldschule - Schriftenreihe des Weltbun-

des für Erneuerung der Erziehung, Deutscher Studien, Weinheim, 1998.

(f) Si vedano A. von Keller, «Abendaussprache für die Mitarbeiter der

École d’Humanité, Goldern. 12. VIII. 1945», dattiloscritto non pubblicato,

Ascona, agosto 1945 (Archivio Fondazione Eranos, Ascona-Moscia); id.,

«Erste Eindrücke von Paul Geheeb», in Der neue Waldkauz. Zeitschrift der

Odenwaldschule, vol. 3 (altre ed. in E. Cassirer et al. (1960), op. cit., pp.

21-23, e in M. Weber-Schäfer (1950), op. cit., pp. 20-21); id., «Eindrücke

von Edith und Paul Geheeb [Eindrücke aus der Ecole d’Humanité] - Arbeit

in der Schweiz 1934-45», in E. Cassirer, E. Liesegang, e M. Weber-Schä-

fer (1950), op. cit., pp. 106-10; e M.S. Baader, «Reformpädagogik, Reli-

giosität und Frauenbewegung als Wege zur Selbstverwirklichung: Alwine

von Keller», in: H. Retter (a cura di), Reformpädagogik. Neue Zugänge - Be-

funde - Kontroversen, Julius Klinkhardt, Bad Heilbrunn, Obb., 2004, pp.

35-59.

(g) D.T. Suzuki, Die Zen-Lehre vom Nicht-Bewusstsein. Die Bedeutung des

Sūtra von Hui-neng (Wei-Lang). Die authorisierte Übersetzung aus dem En-

glischen besorgte Emma von Pelet, Otto Wilhelm Barth, München-Pla-

negg, 1957; id., Mushin: die Zen-Lehre vom Nicht-Bewusstsein. Das We-

sen des Zen nach den Worten des sechsten Patriarchen. Übersetzung aus

dem Englischen von Emma von Pelet, Otto Wilhelm Barth,

Bern/München/Wien, 1987; e id., Erfülltes Leben aus Zen. Aus dem En-

glischen von Ursula von Mangoldt und Emma von Pelet, Otto Wilhelm

Barth, München-Planegg, 1973 (altra Ed.: Leben aus Zen. Wege zur

Wahrheit. Mit einer Einführung in die Zen Lehre des Wei-Lang (Hui-Neng)

und einem Vorwort von Eugen Herrigel, Insel, Frankfurt am Main, 2003).

(h) J. Herbert, Wege zum Hinduismus. Aus dem Französischen und Englis-

chen übertragen von Emma von Pelet, Indische Weisheit, Rascher, Zürich

1951; id., Indischer Mythos als geistige Realität. Autorisierte Ubersetzung

aus dem Französischen von Emma von Pelet, Weisheit aus dem Osten,

Otto Wilhelm Barth, München-Planegg, 1953; e id., Asien 6. Buchgabe der

Migros-Genossenschaft an ihre Mitglieder und Freunde 1957-1958. Über-

tragungen aus dem Französischen von Emma von Pelet, Migros-

Genossenschaftsbund, Zürich, 1957.

(i) Si vedano O. Fröbe-Kapteyn, lettera a H. Corbin del I novembre 1951,

in C. Ritsema, op. cit., p. 90, e W. McGuire, Bollingen. An Adventure in Col-

lecting the Past, Bollingen Series, Princeton University Press, Princeton,

235

RPA_N91_8:Layout 1  17/06/15  15:52  Pagina 235



NJ, 1982, p. 144. Sembra che il film Eranos 1951, diretto da Ximena de

Angulo-Roelli e Willy Roelli e prodotto dal C.G. Jung Institute di Los An-

geles, sia stato girato per una dama di corte della regina Giuliana (R. Ber-

nardini, 2011, op.cit., p. 243, n. 325).

(l) Si vedano C. Ritsema, op. cit., p. 83; R. Bernardini, «“Picnic” del sogno:

una matrice di sogno sociale a Eranos», in Anamorphosis, vol. 4, 4, 2006,

p. 71; M. Gasseau e R. Bernardini, «Il sogno: prospettive di Eranos», in M.

Gasseau e R. Bernardini (a cura di), Il sogno. Dalla psicologia analitica allo

psicodramma junghiano, FrancoAngeli, Milano, 2009, p. 21; C. Robinson

(2011), op. cit., p. 169; G.P. Quaglino, A. Romano e R. Bernardini, «A vi-

sit paid to Jung by Alwine von Keller», in Journal of Analytical Psychology,

vol. 56, 2, 2011, p. 237; R. Bernardini (2011), op. cit., n. 207, pp. 215 sg.;

R. Bernardini, «The Secret of Eranos», in Spring, vol. 88, 2013, pp. 336,

339; R. Bernardini, G.P. Quaglino e A. Romano (2014), «Il seminario di Carl

Gustav Jung su I miti solari e Opicino de Canistris», op. cit. pp. 25 sg.; R.

Bernardini, G.P. Quaglino e A. Romano (2014), «Alwine von Keller (1878-

1965). Un ricordo biografico», op. cit., pp. 144 sg.; e R. Bernardini, «Co-

Editor’s Foreword», in Spring, vol. 92, 2014.

(m) C. Ritsema, op. cit., p. 83.

(n) “Pane vivo” è una espressione neotestamentaria: «Io sono il pane vivo,

disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane

che io darò è la mia carne per la vita del mondo» (Gv 6,51). Sono grato a

Gianfranco Bonola per il riferimento.

(o) Si tratta, probabilmente, di un riferimento all’“essere-per-sé” di Hegel,

il quale aveva parlato del movimento dello Spirito come un “riflettersi in se

stesso”: «Tale coscienza – scriveva – deve […] innalzare all’assoluto dive-

nir-uno il rapporto inizialmente esteriore verso quell’intrasmutabile figurato,

come fosse un’effettualità estranea. Il movimento nel quale la coscienza

inessenziale si adopera a raggiungere questo esser-uno è un triplice mo-

vimento, secondo la triplice relazione che essa assumerà in rapporto al suo

al di là che ha forma e figura: in primo luogo come coscienza pura, poi

come essenza singola, comportantesi verso la effettualità come appetito

e lavoro, e in terzo luogo come coscienza del suo essere-per-sé»: G.W.F.

Hegel(1807), Fenomenologia dello spirito, vol. I, La Nuova Italia, Firenze,

1973, pp. 178 sg.; si veda anche M. Heidegger, La fenomenologia dello spi-

rito di Hegel (1930-1931), Guida, Napoli, 1976, pp. 143 sgg.

(p) E. von Pelet, Lettera a C.G. Jung del 27 febbraio 1941 (Archivio Fon-

dazione Eranos, Ascona-Moscia). La traduzione è di Gianfranco Bonola,

che ringrazio sentitamente per il generoso contributo a una prima interpre-

tazione di questi materiali.
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Louis Wolfson. Cronache da un pianeta infernale, Pietro
Barbetta e Enrico Valtellina (a cura di), manifestolibri,
Roma, 2014, pp. 252, € 22,00.

I libri veri, i libri profondi, sono forse e unicamente quelli che ci
permettono di avvicinarci alla coscienza pura. […] Ogni volta che
uno di questi libri appare, così nuovo e così straordinariamente se
stesso – uno di quei libri che non si leggono veramente, ma che
si vivono – sembra allora che la letteratura nel suo insieme venga
rimessa in dubbio. Il libro diventa in qualche modo un vendicato-
re implacabile e solitario che distrugge d’un tratto anni d’abitudi-
ni e di comfort letterario. 

Il premio Nobel J.M.G. Le Clézio presenta così uno di que-
sti libri rari che spesso appartengono a una letteratura
meno, quella «dei distrutti, dei vinti» che turba e inquieta, Le
Schizo et les langues di Louis Wolfson. L’autore, nato a New
York nel 1931, diagnostificato come schizofrenico, costretto
dalla madre a molti ricoveri e infiniti elettroshock, è un ebreo
americano che non tollera la propria lingua, «il famoso idio-
ma inglese». Il rifiuto della madre si esprime nel rigetto della
lingua materna, quel sistema lessicale usato da chi lo cir-
conda, e dalla quale, per tutta la sua rocambolesca esisten-
za, Wolfson cerca di rimanere lontano. Dall’intrusione delle
parole inglesi si protegge e si difende tappandosi le orec-
chie, distraendosi con davanti un libro straniero, aggiungen-
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do altri suoni registrati ad altissimo volume. Negli anni
Sessanta cammina per le strade di New York con le cuffie e
un piccolo magnetofono: è già un walkman.
Mentre studia le lingue straniere, tedesco, ebraico, russo,
sogna di instaurare una qualche forma di comunicazione
con la madre – lei, ebrea della Bielorussia, sapeva il russo
nell’infanzia. Da autodidatta studia il francese, la lingua che
dà forma alla sua scrittura, la lingua altra nella quale lui può
essere un altro, «lo studioso di lingue schizofrenico». Il
testo diventa il luogo dove può trattare come oggetto il suo
soggetto, esprimere la lotta contro il nutrimento “sporco” –
fatto di parole come di cibo – che la madre vorrebbe con-
ficcargli dentro. Racconta i suoi ricoveri, gli incontri con il
padre su una panchina – impone al padre emigrato dalla
Lituania di parlare in yiddish, la sua lingua originaria, men-
tre lui gli parla in tedesco –, con i muratori francofoni nel
cortile, con una prostituta, con le biblioteche e i frigoriferi.
Di Le schizo et les langues J.-B. Pontalis fece stampare nel
1964 una prima tranche di ottanta pagine su «Les Temps
Modernes», ma aspetterà diversi anni prima di pubblicarlo
nella sua collana di psicoanalisi presso Gallimard.
L’introduzione è di Gilles Deleuze che analizza il fenomena-
le gioco con le parole, l’amplificazione e lo smembramen-
to dei fonemi, paragona la sua scrittura a quella del poeta
schizofrenico Raymond Roussel, alle disgiunzioni operate
da Beckett. Le Schizo et les langues diventa un testo di
culto, che colpisce Simone De Beauvoir e Sartre, Queneau
e Foucault. Per Paul Auster un atto necessario, di soprav-
vivenza, che cambia la nostra percezione del mondo. 
Louis Wolfson, Cronache da un pianeta infernale, raccoglie
contributi di studiosi del suo testo, filosofi e linguisti, lette-
rati e cineasti, antropologi, psicoanalisti e terapeuti e il
saggio La torre di Blabele di J.M.G. Clézio. Sono letture e
riletture affascinate e affascinanti, da quella di Tobie
Nathan, che sottolinea la sua attualità di figura migrante –
cresciuto da genitori emigrati ha voluto scegliere lui la sua
lingua straniera –, e interroga le definizioni di psicotico,
autistico, schizofrenico, a Giacomo Conserva che riflette
sull’unicità della sua avventura umana, a Duccio Fabbri
che sta preparando un documentario su di lui e lo incontra
a Porto Rico dove Louis Wolfson ora risiede e dove conti-
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nua la sua lotta con il mondo – ha vinto una somma stra-
tosferica al gioco d’azzardo che il consulente finanziario di
una banca sta cercando di sottrargli.
I due curatori si soffermano sulle connessioni con la lette-
ratura del Novecento (Pietro Barbetta) e con la clinica
(Enrico Valtellina). Cronache da un pianeta infernale è
anche un invito a pubblicare finalmente in italiano Le
Schizo et les langues.
Ristampato invece da poco il romanzo dedicato alla madre
Mia madre, musicista, è morta di malattia maligna a mez-
zanotte, tra martedì e mercoledì, nella metà di maggio
mille977, nel mortifero Memorial di Manhattan (1). Qui la
lingua esplode mentre la madre affronta un tumore che non
recede e la scrittura tiene insieme il diario tenuto dalla
madre, la stanza d’ospedale, le corse all’ippodromo e le
puntate sui cavalli. Iatrogeno è il vocabolo che unisce la
malattia della madre a quella del figlio, le infermiere sono il
nemico sadico che attacca il corpo di lei – sempre distan-
te sempre presente. 

Sembrava che la malattia avesse minato il cervello di maman, dal
modo in cui pronunciava tutte le proprie parole con estrema len-
tezza. Io stesso parlavo spesso con una lentezza da fare pietà, se
non paura – come realizzavo ascoltando le registrazioni che
avevo fatto di qualcuna delle mie conversazioni telefoniche –
senza dubbio una questione di ‘epilessia sensorialÈ in qualche
modo, di venti elettrochoc che mi mettevano istantaneamente
K.O. [Knock-out] per una ventina di minuti […] diciotto mesi di
manicomi sparsi in cinque anni misti ad altri mesi di vagabondag-
gio dopo le mie quattro diverse evasioni dalle forze psichiatriche
e di tutta una dose massiccia di schizofrenia paranoica cronica
iatrogenica, il che non vuol dire assolutamente che mi sbagli nel
raccomandare l’estinzione immediata del nostro pianeta, […]. Ma
la mia lentezza di parola non era granché paragonata a quella, in
quel momento transitorio, di mia madre mortalmente malata.

Nicole Janigro

Una versione di questa recensione è uscita on line su
doppio zero, il 22/03/2015
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1) L. Wolfson (1984), Mia ma-
dre, musicista, è morta di
malattia maligna a mezza-
notte, tra martedì e merco-
ledì, nella metà di maggio
mille977, nel mortifero Me-
morial di Manhattan, tr. it. di
F. Montrasi, Einaudi, Torino,
2103.
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Alberto Angelini, Psicoanalisi e Arte teatrale, Alpes
Editore, Roma, 2014, p. 156, € 16,00.

Lo psicoanalista freudiano Alberto Angelini, da sempre
interessato al cinema e fondatore della rivista Eidos cine-
ma psyche e arti visive, composta da una redazione jun-
ghiana e freudiana, rivela con questo libro anche la sua
passione per il teatro, attraverso una minuziosa ricerca dei
più interessanti scritti sull’arte teatrale offerti da alcuni tra i
maggiori esponenti nella storia del movimento psicoanali-
tico. Nel volume antologico vengono proposti lavori di S.
Freud, K. Abraham, L.Vygotskij, O. Fenichel, J. Lacan, O.
Mannoni, C. Musatti e A. Green. Ogni contributo è prece-
duto da un’introduzione che lo contestualizza, storicamen-
te e dal punto di vista teorico. Inoltre un saggio iniziale esa-
mina i rapporti complessivi fra la psicoanalisi e il teatro, la
particolare situazione psicologica dello spettatore teatrale
e l’innovazione rappresentata dall’utilizzo del concetto di
identificazione proiettiva nello studio del vissuto psichico
dell’attore. In effetti, molti illustri psicoanalisti, a partire
dallo stesso Sigmund Freud, si sono cimentati nell’indagi-
ne sull’arte teatrale e, in modo diretto o indiretto, il teatro è
sempre stato presente nella storia del pensiero psicoanali-
tico.
In questo volume Angelini descrive come il fondatore della
psicoanalisi indaga, per primo, sui processi psichici pro-
fondi dello spettatore e sulle psicodinamiche che, in lui, si
verificano, a teatro. Il breve scritto, del 1905, Personaggi
psicopatici sulla scena, non fu pubblicato personalmente
da Freud. Egli donò il testo a Max Graf, uno storico della
musica e compositore suo amico, appartenente, fin dal-
l’inizio, al gruppo di persone che si riuniva in casa Freud,
ogni mercoledì. Da quel gruppo, inizialmente denominato
«Società Psicologica del mercoledì» sarebbe nata la
Società Psicoanalitica di Vienna. Graf conservò il testo,
che sarebbe apparso, solo nel 1942, sullo Psychoanalytic
Quarterly. Come è noto, Freud in tutta la sua opera fa rife-
rimento ai grandi autori tragici, alla loro chiaroveggente
coscienza e alla loro conoscenza psicologica dell’uomo. Li
considera dei precursori che sembrano aver saputo, da
sempre, quanto egli andava scoprendo con il suo metodo.
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In un contemporaneo come Arthur Schnitzler (1862-1931)
riconosce la capacità naturale di calarsi nell’inconscio, fino
al punto, come scrive, di averlo a lungo evitato «per una
specie di timore del sosia» (1). In Personaggi psicopatici
sulla scena Freud, per primo rileva che, a teatro, lo spetta-
tore non ha altra possibilità che proiettare e identificarsi
con i personaggi sul palco. Ciò ha lo scopo di «far scaturi-
re fonti di piacere o di godimento dalla nostra vita affetti-
va». In questo testo, egli riprende la nozione aristotelica di
catarsi delle emozioni, acquisendo il punto di vista econo-
mico, rispetto agli affetti. Inoltre, evoca l’identificazione
dello spettatore con i conflitti degli attori e, durante le
scene recitate, con ciò che «assomiglia a quello che suc-
cede durante il trattamento psicoanalitico, quando emer-
gono dalla coscienza i prodotti dei pensieri e degli affetti
repressi».
Jacques Lacan utilizza l’Anfitrione di Plauto, per approfon-
dire la sua riflessione sull’Io. Nello scritto del 1955, Sosia,
proposto nei suoi seminari, egli conferma la classica asser-
zione freudiana che vede nell’arte e nella letteratura in par-
ticolare dei contenuti antesignani rispetto alla riflessione
psicoanalitica. Riguardo al problema estetico, va ricordato
che Lacan non si è mai interessato, sistematicamente, a
una estetica psicoanalitica. Il suo interesse fondamentale,
invece, è stato sempre rivolto all’etica della psicoanalisi (2).
Nondimeno il riferimento all’arte e alla dimensione estetica
rimane, come del resto in Freud, una presenza nel suo
insegnamento, nonostante egli qualificasse il suo modo di
orientarsi nell’arte più “imbarazzato” di quello di Freud;
come scrisse nella prefazione all’edizione inglese del
Seminario XI.
Octave Mannoni evidenzia l’importanza del contesto
sociale in cui si svolge la rappresentazione teatrale. Nel
suo scritto L’illusione comica ovvero il teatro visto nella
prospettiva dell’immaginario, del 1969, il teatro può anche
essere un mezzo utilizzabile per trasmettere concetti e cul-
tura; ma, per poter comprendere lo spettacolo, il pubblico
deve giungere “preparato” dinanzi al palcoscenico. Viene
indicata la denominazione culturale di questa preparazione
del pubblico. Deve esistere un terreno comune, in que-
st’ambito, fra attore e spettatori. Ciò è indispensabile per
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1) E. Jones (1953), Vita e
opere di Freud, vol. 3, Il
Saggiatore, Milano, 1962, p.
520.

2) J. Lacan (1959-60), Il
Seminario. Libro VII. L’etica
della psicoanalisi, Einaudi,
Torino, 1997; J. Lacan (1964),
Il Seminario. Libro XI, I quat-
tro concetti fondamentali
della psicoanalisi, Einaudi,
Torino, 2003; J. Lacan,
«Prefazione all'edizione in-
glese del Seminario XI», in La
Psicoanalisi, 36, Astrolabio,
Roma, 2004.
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costruire l’illusione teatrale. Per Mannoni, è questa illusio-
ne che realizza il teatro. Il pubblico è d’accordo con gli
attori, perché ne condivide la dimensione culturale e “fa
finta” che la scena recitata sia vera. È come se lo spetta-
tore si portasse dentro «il bambino a cui gli adulti vogliono
far credere che esista Babbo Natale» e desidera crederlo.
Emilio Garroni, nell’introduzione italiana al volume di
Mannoni, argomenta sul fatto che la modifica della “credu-
lità” o della “ingenuità” del fruitore è alla base della stessa
“civiltà estetica” contemporanea (3).  
André Green impiega l’Amleto di Shakespeare come
mezzo per far emergere i contenuti profondi interni. 
Fin da ragazzo, egli aveva già maturato molti dei suoi inte-
ressi letterari, innanzi tutto quello per Shakespeare, su cui
avrebbe scritto saggi bellissimi. A lui si devono lavori fon-
damentali, nel campo della cosiddetta psicoanalisi appli-
cata; soprattutto, riguardo ai personaggi di Shakespeare,
da Amleto a Re Lear. Peraltro il termine “psicoanalisi appli-
cata”, che evoca l’intervento di una teoria proveniente dal-
l’esterno sull’opera d’arte, non rende giustizia a questa
metodologia psicoanalitica che evidenzia il discorso incon-
scio, intrinsecamente, presente nella produzione dell’arti-
sta. Nel saggio del 1982 «Amleto e Amleto», Green si pro-
pone una meta ambiziosa. Poiché, a partire da Freud, esi-
stono molte letture psicoanalitiche del personaggio di
Amleto e, indirettamente, di Shakespeare, egli intende,
piuttosto, offrire una interpretazione psicoanalitica della
rappresentazione teatrale, cioè dell’Amleto. Questo per
«legare la rappresentazione teatrale alla problematica della
rappresentazione conscia e inconscia, poi ai limiti del rap-
presentabile» (4).
Cesare Musatti, nell’articolo Stuttura della persona nel-
l’opera di Pirandello, del 1981, illustra la prossimità del-
l’opera di Pirandello con il pensiero psicoanalitico. Nel
periodo tra le due guerre, Pirandello spiccava nel panora-
ma culturale italiano. Il giovane psicologo percepì, fin da
allora, la prossimità dell’opera di questo grande autore con
il pensiero psicoanalitico.
Musatti esprime la sua passione per il teatro con la libertà
e con quella sottile ironia che, sempre, lo hanno caratteriz-
zato. Egli utilizza Pirandello per contestare la natura meta-
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3) E. Garroni (1972), «Introdu-
zione» in O. Mannoni (1969),
La funzione dell’immaginario,
Laterza, Bari, 1972.

4) A. Green (1982), «Amleto e
Amleto», Borla, Roma, 1991,
p. 26.
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fisica del concetto d’identità personale. Il commediografo
mette veramente in crisi il concetto d’identità personale;
da tutto il suo teatro traspare l’idea che ciascuno di noi,
psicologicamente, non è una persona sola. Questo con-
cetto contesta le basi della psicologia tradizionale e un filo-
ne di pensiero che risale fino ad Aristotele. Le idee di
Pirandello, osserva Musatti, si avvicinano a quei concetti
della psicologia del profondo che mettono in dubbio la
realtà stessa della verità storica. La contrapposizione tra la
verità storica e la verità soggettiva, o meglio le diverse veri-
tà soggettive, è proprio ciò con cui hanno a che fare, ogni
giorno, gli psicoanalisti con i loro pazienti. Il destino del-
l’analista, nel rituale della stanza d’analisi, è doppio; da un
lato deve “recitare” il ruolo dello psicoanalista rispettando
rigorosamente il copione disciplinare e scientifico dell’ana-
lisi; dall’altro, deve ”entrare” in tutti i personaggi che corri-
spondono alla vita del paziente, improvvisando e metten-
do in gioco le proprie emozioni. In questo, il teatro e la psi-
coanalisi si assomigliano. Vi agiscono persone vere, fisica-
mente presenti le une alle altre, che condividono una
dimensione a metà strada fra il reale e l’immaginario.
Alla figura specifica dell’attore e al suo compito, più di un
analista si è appassionato. Ne La storia di un impostore alla
luce della conoscenza psicoanalitica, scritto da Karl
Abraham, nel 1923, non si affronta direttamente né il tea-
tro né la recitazione. Tuttavia, nell’esporre una storia clini-
ca l’autore esamina diversi aspetti della personalità che
possono ritrovarsi nelle persone che amano recitare ed
aspirano a qualificarsi come attori. Non ci si riferisce asso-
lutamente a una caratteriologia dell’attore perché risulte-
rebbe metastorica e più indicazioni fanno pensare che non
possa essere realizzata. Emergono, però, alcuni elementi
del recitare che, dalla storia di questo “impostore”, si deli-
neano come possibili attributi anche di chi recita sul palco
teatrale. Nel testo, il personaggio descritto da Abraham
recitava continuamente la parte di un altro fin dall’infanzia;
era come se fosse stato condannato al ruolo di “attore a
vita”. Ma attore di cosa? Attore dei suoi istinti e dei suoi
bisogni pulsionali. In primo luogo, desiderava accattivarsi
la fiducia di tutti e ricevere la simpatia degli altri. In ciò riu-
sciva e dominava il suo pubblico, coinvolgendolo in una
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sorta di “convenzione giocosa”. Questo fenomeno appar-
tiene anche al teatro dove l’attore convince il pubblico a
“far finta” che quanto raccontato sia vero, come per gioco.
Anche l’idea di accostare la dimensione del gioco alla
situazione teatrale è psicoanaliticamente assai consolida-
ta.
Sulla psicologia dell’attore e sulla necessità di collocarla in
una dimensione storica si impegna, anche, Lev S.
Vygotskij, la cui partecipazione al movimento psicoanaliti-
co in Russia è poco nota nel mondo occidentale. Durante
gli studi universitari a Mosca frequentò assiduamente il
«Teatro dell’arte» di Stanislavskij. La sua prima opera gio-
vanile La tragedia di Amleto (5) fu scritta poco dopo la rap-
presentazione a Mosca di quello stesso dramma, nell’edi-
zione di Konstantin Stanislavskij e Gordon Craig. Nello
scritto Sulla psicologia della creatività dell’attore del 1932,
Vygotskij sostiene che si debba impostare la ricerca sul
piano dello sviluppo storico. Egli, in quel periodo, si era
avvicinato allo studio dei test psicologici ma li riteneva
mezzi troppo empirici per dare risultati congrui. Altrettanto
empirico è il concentrarsi sulle emozioni degli attori per
valutarne astrattamente le qualità. Non si deve partire dalla
«natura eterna e immutabile del teatro», ma impostare il
problema concreto della psicologia dell’attore come un
fatto storicamente condizionato, con «forme diverse […]
che mutano da epoca a epoca e da teatro a teatro». In
quegli anni, la situazione russa scivolava verso una pesan-
te deriva autoritaria e la psicoanalisi, dopo un primo perio-
do favorevole, era pesantemente attaccata dagli ideologi
sovietici post-rivoluzionari. In tale contesto, non era possi-
bile per Vygotskij fare riferimento alla psicoanalisi; ma sap-
piamo dai suoi scritti precedenti, che egli riteneva, la capa-
cità di storicizzare la psiche come un plausibile e necessa-
rio sviluppo del pensiero psicoanalitico. Vygotskij nega che
l’attore possieda la capacità cosciente di svelare il pieno
significato delle proprie emozioni. Per comprendere le
emozioni, si deve storicizzarle: «Il paradosso sull’attore si
trasforma in una indagine sullo sviluppo storico dell’emo-
zione umana». 
Otto Fenichel, nella prospettiva di una psicoanalisi classi-
ca, ci offre una preziosa e approfondita riflessione sui
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5) L.S. Vygotskij (1915-16),
La tragedia di Amleto, Editori
Riuniti, Roma, 1973.
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diversi aspetti del fenomeno della recitazione. Nel suo
lavoro, Sulla recitazione, del 1946, vengono illustrati i prin-
cipali sviluppi contemporanei del pensiero psicoanalitico
riguardo al teatro e alla recitazione. 
Sono trattati sistematicamente tutti gli argomenti che, in
modo discontinuo sarebbero, in seguito, comparsi nella
riflessione psicoanalitica relativa alla figura dell’attore ed al
recitare. Non a caso, questa vasta esposizione, in un ambi-
to non clinico, proviene da un uomo definito amichevol-
mente dai colleghi: L’enciclopedia della psicoanalisi (6).
Vengono toccati tutti i temi fondamentali della riflessione
sull’attore come l’esibizionismo, il narcisismo, il gioco e il
bisogno di approvazione. È sottolineata la situazione abre-
attiva che si realizza nel recitare. Oltre a ciò, Fenichel dis-
serta su alcune ipotesi di tipo relazionale, relative ai legami
che si stabiliscono fra attore e pubblico. Il suo acume offre,
per ogni tema, spunti originali e profondi. La figura e l’atti-
vità dell’attore vengono esaminate sistematicamente. Del
resto egli era noto per questa capacità di inquadrare, in
modo globale, gli argomenti trattati (7). Fenichel sviluppa il
suo pensiero a partire da un esame del concetto di esibi-
zionismo. La figura dell’attore e l’arte del recitare vengono
analizzate minuziosamente. L’approccio è classico, colle-
gato al punto di vista energetico, dove la sublimazione
gioca un ruolo importante nel favorire la predisposizione al
desiderio di recitare. 
Nel saggio introduttivo vengono illustrati i principali svilup-
pi contemporanei del pensiero psicoanalitico riguardo al
teatro e alla recitazione. La psicoanalisi è interessata al
teatro poiché esso, nella sua stessa sostanza e nelle sue
concrete opere, concentra l’attenzione sui fenomeni incon-
sci e interni dell’individuo, sulle problematiche relazionali e
familiari e sui fatti attinenti al genere e ai rapporti genera-
zionali. Esiste qualcosa più forte di una semplice analogia
tra la psicoanalisi e il teatro. Entrambi tendono verso una
comprensione della realtà emozionale dell’esperienza
umana. Pur rispettando le diverse modalità di funziona-
mento, si può constatare che teatro e psicoanalisi creano,
ciascuno, un proprio spazio rituale, entro il quale si posso-
no determinare intense esperienze emotive. Il setting della
stanza di consultazione psicoanalitica e il set della situa-
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7) A. Angelini, Un enciclope-
dista romantico, Ed. Liguori,
Napoli, 2009.

6) R.R. Greenson (1966),
Esplorazioni psicoanalitiche,
Bollati Boringhieri, Torino,
1984.
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zione teatrale hanno in comune queste caratteristiche
cosiddette “rituali”. In entrambi i casi si determinano forti
esperienze emotive che, nel teatro, coinvolgono il pubblico
e gli attori; mentre nell’analisi riguardano i due partecipan-
ti al “dramma psicoanalitico”; cioè il paziente e l’analista. 
Riguardo alla psicodinamica dello spettatore, si diversifica
la condizione di chi, nel cinema, si emoziona per fantasmi
interni evocati da ombre colorate sullo schermo, dalla
situazione dello spettatore teatrale che entra, concreta-
mente, in relazione con “la carne e il sangue” dell’attore sul
palcoscenico. Accade durante la recitazione che, se il pub-
blico non risponde emotivamente nel modo in cui l’attore
intensamente desidera, egli soccombe e “muore” di una
morte, teatralmente, inutile. All’opposto, l’attore che riesce
a unirsi con il suo pubblico, realizza un sacrificio vittorioso:
diviene vincitore e vittima, eroe e capro espiatorio.

Barbara Massimilla
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C. G. Jung: Introduzione alla Psicologia Analitica. Le confe-
renze di Basilea (1934). Trascritte da Roland Cahen, E.
Caramazza (a cura di), trad. di E. Caramazza con S.
Boschetti e S. Di Marzo, Moretti&Vitali, Bergamo, 2015, f. c. 

Introduzione alla Psicologia Analitica è un libro prezioso e
particolare per molti motivi. Innanzitutto particolare è la sua
storia editoriale, come viene detto nella nota dell’Editore
con cui si apre il libro. Si tratta della versione italiana, arric-
chita con note e approfondimenti, del testo francese di
Roland Cahen, psichiatra, in diretto contatto con Jung e
promotore del pensiero junghiano in Francia dagli anni ’30.
Cahen traduce il testo stenografato delle sei conferenze
che Jung nel 1934 tenne a Basilea e ne cura la pubblica-
zione in Francia presso l’Editore Albin Michel (1987). La
traduzione francese a suo tempo venne approvata da Jung
che scrisse un epilogo all’edizione.
Elena Caramazza viene a conoscenza di questo testo negli
anni ’70 in Messico, quando, incaricata di svolgere alcune
lezioni sul pensiero junghiano presso la casa di cultura di
Torreon, si imbatte in queste conferenze all’interno di un
testo più ampio in lingua spagnola, curato da Roland
Cahen (1). 
Le conferenze di Basilea non sono pubblicate in tedesco.
Per questo motivo l’agente letterario che cura le opere di
Jung non ha concesso la liberatoria per l’edizione italiana.
Siamo grati a Moretti&Vitali che ha reso possibile questa
edizione in forma privata e fuori commercio. Non esiste
neppure un’edizione inglese. Bizzarra vicenda: le confe-
renze di Basilea possono essere lette sono nelle lingue
neo-latine.
Il titolo francese è L’Homme à la Decouverte de Son Âme,
un titolo che insieme a quello italiano, Introduzione alla
Psicologia Analitica, esprime bene il senso profondo di
questo testo. Entriamo nel vivo della psicologia analitica
attraverso la porta che ci conduce alla scoperta delle com-
plessità della psiche attraverso la viva parola di Jung. Ed è
interessante che Elena Caramazza, che ha studiato, com-
mentato e approfondito con i suoi allievi questo testo, lo
dedichi proprio a loro. 
La copertina è tutta occupata dalla riproduzione di un qua-
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1) Los complejos y el incon-
sciente (Alianza Editorial,
Madrid 1970), in E. Cara-
mazza, «Leggere le Confe-
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Junghiani, Franco Angeli,
Milano, n. 40, 2014, pag.
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dro di Salvatore Provino dal titolo Nel fuoco. È precisamen-
te nel crogiuolo infuocato della visione che Jung ha della
psiche che queste conferenze ci conducono.
Jung nell’insieme del suo discorso traccia un percorso
che, a partire dalle quattro funzioni con cui l’Io entra in rela-
zione con gli oggetti esterni, conduce agli stati più profon-
di della psiche: dal test di associazioni verbali ai comples-
si a tonalità affettiva, e la loro relazione con gli archetipi,
sino ai contenuti del mito che emergono dall’interpretazio-
ne di due grandi sogni della quinta e sesta conferenza.
Ne emerge con chiarezza l’impostazione etica della psico-
logia analitica: la coscienza è una minima parte dello psi-
chismo e suo compito precipuo è quello di relazionarsi con
il mondo interno complesso e primitivo in modo da evitare
che questo possa prendere il sopravvento in una situazio-
ne di unilaterizzazione della razionalità. 
Perché come scrive Elena Caramazza nella ampia e appro-
fondita prefazione:

[…] per Jung la coscienza è indispensabile all’esercizio dell’etica.
[…] Il conflitto morale non può essere risolto attraverso l’esclusio-
ne di un suo termine, ma va assunto in toto nell’interiorità. […]
Non si tratterebbe, quindi, di sconfiggere o distruggere, né tanto-
meno di ignorare il male, ma, in un certo senso, di assorbirlo, di
trasformarlo, trasformando così anche il cosiddetto bene (p. 39).

Nell’epilogo scritto da Jung viene allargato l’orizzonte ai
pericoli che la mancata presa in carico dei contenuti pro-
fondi della psiche comporta per la storia dei popoli e delle
nazioni:

[…] l’uomo stesso costituisce il pericolo maggiore per l’uomo. La
causa di questo è semplice: non esiste ancora nessuna protezio-
ne efficace contro le epidemie psichiche; eppure queste epide-
mie sono infinitamente più devastanti delle peggiori catastrofi
della natura! (p. 202).

La data di questo breve scritto è particolarmente significa-
tiva: gennaio 1944.
Ma il libro ha un’altra interessante e preziosa particolarità
che dà la misura di quanto queste conferenze siano state
fatte oggetto di cura e studio. L’edizione italiana presenta
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tre tipi di note: le note che Jung ha scritto per l’edizione
francese, le note di Roland Cahen e le note della traduzio-
ne a cura di Elena Caramazza: una sorta di affascinante
ipertesto in cui i pensieri si espandono uno sull’altro.
È commovente leggere un libro su cui tanti abbiano lavo-
rato con passione.

Clementina Pavoni
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