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"Per la sua estensione universale, la psiche col-
lettiva, che è ancora così accessibile al bambino
piccolo, percepisce non soltanto il retroterra
inconscio dei genitori, ma in una dimensione
ancora più ampia il bene e il male abissali dell'ani-
ma umana. La psiche inconscia del bambino ha
un'ampiezza pressoché sconfinata ed è di età
incalcolabile. A padre e madre va tutta la dovuta
considerazione… ma dietro la nostalgia di torna-
re bambini o dietro i sogni d'angoscia del bambi-
no si cela qualcosa di più delle gioie della culla o
di un'educazione sbagliata"

C.G. Jung, Lo sviluppo della personalità.
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… e io ho visto che le radici della psiche e del
destino si spingono più a fondo del “romanzo

familiare”, e che non solo i figli, ma anche i
genitori non sono che rami di un grande albero.

C.G. Jung, 
L’importanza del padre nel destino dell’individuo

Le parole di Jung spesso risuonano come monito a una
responsabilizzazione individuale e collettiva verso il genere
umano. Non siamo che “rami di un grande albero”: ricono-
scere l’importanza delle relazioni nel destino dell’essere
umano è stata una delle più importanti conquiste della
nostra cultura e, certamente, la condizione dell’infanzia e
dell’adolescenza, sempre difficile da avvicinare, compren-
dere e tutelare adeguatamente, è tra i temi che maggior-
mente dovrebbero essere attenzionati dalle scienze psico-
logiche e sociali, nonché dalle politiche di welfare e di pro-
mozione della salute. Mentre l’interesse per la psiche del
bambino e dell’adolescente si va via via espandendo e
approfondendo nell’ambito delle cure psicologiche, grazie
alla varietà di situazioni cliniche che quotidianamente
incontriamo nel nostro lavoro, la condizione di tanti giovani

9

Gli inizi difficili e 
i tentativi di cura
Nicola Malorni

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 9



nel nostro Paese ci appare costellata spesso di “inizi diffici-
li”: si tratta di percorsi evolutivi che risentono profondamen-
te dei mutamenti della società e delle varie crisi che la
riguardano, fra cui certamente risalta quella delle funzioni
della madre e del padre, degli educatori, come anche dei
servizi territoriali di tutela e promozione della salute in gene-
re. Penso alla fragilità dei legami familiari e del sentimento
di coesione sociale legata alla sempre più alta incidenza di
separazioni coniugali con esiti spesso conflittuali, all’isola-
mento intergenerazionale indotto dalla massiva diffusione
delle nuove tecnologie, alla marcata incidenza di violenza
nell’ambito delle relazioni familiari, alla diffusione emergen-
ziale delle dipendenze patologiche tra i giovani e i giovanis-
simi che non riguardano ormai più soltanto le “droghe” o
l’alcol, ma finanche il “gioco”, che fino a qualche decennio
fa eravamo abituati a narrare primariamente in riferimento
alla creatività, alla vita simbolica, alla trasformazione.
Registriamo in questi ultimi decenni nei nostri studi privati o
negli ambulatori di psicologia, di neuropsichiatria infantile e
psichiatria del Servizio Pubblico, un numero sempre mag-
giore di condizioni di marginalità o borderline, di disturbi di
personalità di tipo narcisistico, disturbi della condotta in
senso oppositivo o di discontrollo degli impulsi, anche in
bambini dei primi anni della Scuola dell’Infanzia.
Assistiamo ad “inizi difficili” oscurati spesso dalle eclissi
delle funzioni genitoriali ed educative e attenzionati da ser-
vizi pubblici di cui registriamo impreparazione, carenza di
risorse finanziarie e di personale, assenza di programma-
zione nel lungo termine a valenza soprattutto preventiva:
così, mentre il confronto con il “limite” è spesso in grado di
scatenare reazioni di aggressività incontrollata etero- e
auto-diretta nei giovani o nelle famiglie, o l’assenza e la
carenza di confini generazionali stabili determina talvolta
un’accelerazione dei processi di identificazione con figure
adulte, con conseguente assimilazione di tratti “adultomor-
fi” deleteri per la salute psichica e per lo sviluppo della per-
sonalità, allo stesso modo anche i servizi territoriali si con-
frontano drammaticamente con altre esperienze “limite”,
tendendo ad “agire” spesso in emergenza, replicando
prassi obsolete per nuovi bisogni emergenti, rispondendo
prevalentemente all’esigenza di contenimento della spesa

10
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sanitaria piuttosto che a politiche di promozione della salu-
te, prospettiche e ad ampio raggio. 
Molteplici sono gli “inizi difficili” di bambini e adolescenti
che costringono le scienze psicologiche a un confronto
continuo e necessario tra la tradizione e l’evoluzione, tra le
“buone prassi” consolidate e le sperimentazioni necessarie,
tra le concettualizzazioni sempre vacillanti dell’ortodossia e
le attitudini “visionarie” dell’eterodossia. Emergono nuovi
bisogni, si affrontano nuove crisi, tutto sembra mutare con
una velocità impressionante: la psicologia deve quindi
adattarsi al cambiamento, interrogandosi continuamente,
mutando a sua volta. Non è un caso che, tra i diversi ambi-
ti di intervento della psicologia, il nostro Paese abbia recen-
temente varato una specifica norma nazionale (inserita nel
Disegno di Legge n. 1315/2019, cosiddetto “Decreto
Calabria”, approvato il 30 maggio 2019) che stabilisce che
nell’équipe che opera insieme al medico di medicina gene-
rale nel sistema territoriale delle cure primarie vi sia anche
lo psicologo che potrà implementare i servizi di promozio-
ne della salute accanto al medico di famiglia. 
Ricordo le parole di Antonio Vitolo all’VIII seminario residen-
ziale dell’Associazione Italiana di Psicologia Analitica (AIPA)
tenutosi a Pistoia nel novembre 2007, che riporto: “Basti
qui l’accento sul piccolo inteso quale concetto poliedrico,
che implica sia la biologia, sia l’antropologia, e, del pari, un
orizzonte metaforico, poiché piccolo è per Jung ciò che
nell’alchimia, nella storia delle religioni, nella mitologia,
introduce la realtà della trasformazione […]”.
Il “piccolo” implica un approccio alle cure interrogante, dia-
lettico, autenticamente simbolico nel senso riconosciuto da
Jung al Simbolo e perciò disposto ad accogliere l’intrinse-
ca incompiutezza del senso presente (1). Le psicologie del
profondo condividono ormai diffusamente l’assunto che
ogni individuo, a qualunque età, vive immerso nella relazio-
ne col mondo, e hanno dovuto superare, per dirla con Dina
Vallino, quelle idee grossolane che avevano rischiato di
assurgere a dogmatica convinzione “sullo stato intrapsichi-
co infantile, come se fosse appeso nel vuoto e non collega-
to al rapporto con i genitori” (2) e con la collettività.
La Psicologia Analitica, in verità, non ha mai ceduto, nei
diversi ambiti teorico-clinici esplorati, alla fascinazione di

11

1) U. Galimberti, Psichiatria e
fenomenologia, Feltrinelli, Mi-
lano, 1996.

2) D. Vallino, Fare psicoanalisi
con genitori e bambini, Borla,
Roma, 2009, p. 68.
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paradigmi statici e rassicuranti, a discorsi conclusivi “sulla”
psiche, risultando invece più incline ad innestare laboratori
“visionari” di nuove “considerazioni psicologiche” (3) e spe-
rimentazioni cliniche. Diverse esperienze narrate in questo
numero da autori junghiani sono la diretta testimonianza del
fermento creativo del “crogiuolo jughiano”. L’imprinting (per
usare un termine etologico) a tale approccio, insieme “plu-
ralistico” e prospettico alla psiche, fu dato dallo stesso
Jung che, teorizzando a partire dallo studio dei sogni infan-
tili un bambino dotato di un proprio progetto di sviluppo
individuale sin dalla nascita (4, 5, 6, 7), aveva anche antici-
pato importanti teorizzazioni sull’influenza dei genitori e
delle relazioni sociali sullo sviluppo della psiche infantile,
fino all’ipotesi di un primitivo psichismo fetale originaria-
mente relazionale e fondato su basi archetipiche.
Era il 17 ottobre del lontano 1911 quando, da Caserma San
Gallo ove svolgeva il servizio militare, scriveva in risposta a
una lettera di Sigmund Freud:

Caro professore, […] Sono felicissimo per questo contributo, poi-
ché quadra molto bene con certe altre osservazioni che mi spin-
gono a ipotizzare che i cosiddetti «ricordi precoci d’infanzia» non
sono affatto individuali, ma filogenetici. Mi riferisco naturalmente
alle primissime reminiscenze come la nascita, il poppare, ecc. Vi
sono cose che si possono spiegare solo in senso intrauterino:
buona parte della simbologia dell’acqua, poi gli attorcigliamenti e
gli avviticchiamenti, che sembrano legati a singolari sensazioni
epidermiche (cordone ombelicale e avviluppamento amniotico)
[…] Credo che si arriverà a vedere in futuro che un’incredibile
quantità di cose, molte più di quante immaginiamo ora, sono remi-
niscenze filogenetiche. (8) 

Intuizioni che oggi, più che mai, tornano a dominare la
riflessione corale e interdisciplinare sullo psichismo infanti-
le e adolescenziale, come se – riprendendo le parole di
Mauro Manica e Maria Grazia Oldoini in Fearful Symmetry.
Spaventose simmetrie – Psicoanalisi e stati primitivi/creativi
della mente (9), il crogiuolo alchimistico junghiano avesse
non solo “ispirato in un modo preconsciamente diffuso la
riflessione bioniana, dove diversi elementi germinali del
pensiero di Jung si sono innestati, si sono innicchiati e sono

12

3) M. Trevi, Per uno junghi-
smo critico, Bompiani, Mi-
lano, 1987.

4) C.G. Jung (1926-46), “Psi-
cologia analitica ed educa-
zione”, Opere, Vol. XVII, Bo-
ringhieri, Torino, 1981.
5) C.G. Jung (1927-31), Prefa-
zione a F.G. Wickes, “Il
mondo psichico dell’infan-
zia”, Opere, Vol. XVII, Borin-
ghieri, Torino, 1981.
6) C.G. Jung (1928), “Svi-
luppo ed educazione del
bambino”, Opere, Vol. XVII,
Boringhieri, Torino, 1981.
7) C.G. Jung (1934), “Il dive-
nire della personalità”, Opere,
Vol. XVII, Boringhieri, Torino,
1981.

8) W. McGuire, Lettere tra
Freud e Jung, Princeton Uni-
versity Press, New Jersey,
1974, lettera 275 J.

9) M. Manica e M.G. Oldoini,
Fearful Symmetry. Spaventose
simmetrie – Psicoanalisi e stati
primitivi/creativi della mente,
Celid, Torino, 2018, p. 53.
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evoluti”, ma avesse disseminato un po’ ovunque recipienti,
vas, capaci di accogliere intuizioni embrionali di cui ancora
oggi tentiamo di dispiegarne il senso.
Evitando, infatti, la costruzione di un modello teorico “forte”
sulla prima metà della vita incentrato sulla dimensione esclu-
sivamente intrapsichica e personale, e preferendo diversa-
mente la cautela metodologica insita nel dialogo aperto con
altre “psicologie” (a partire, con il giovane Jung, da quella
freudiana e adleriana soprattutto) e discipline attigue (dalla
biologia alla mitologia, allo studio delle religioni, all’antropo-
logia), Jung ha inaugurato di fatto il modello relazionale oggi
egemone nel panorama culturale interdisciplinare: facendo
riferimento non soltanto all’ambiente di vita attuale e alla
dimensione personale del bambino, ma anche alla dimen-
sione collettiva inconscia, transgenerazionale, ove spesso
vediamo radicare l’organizzazione delle manifestazioni pato-
logiche nei bambini e negli adolescenti, il modello junghiano
si rivela oggi un modello – per dirla con Daniel J. Siegel –
“consiliente”, ossia capace di far convergere conoscenze
provenienti da differenti campi del sapere (10).
Jung propose un approccio analitico tratto dallo studio
delle immagini del Rosarium Philosophorum riconoscendo
all’essere umano notevoli capacità innate di relazione con
gli altri, a partire dalla vita intrauterina, e giungendo ad
estremizzazioni come la nota convinzione secondo cui il
modo migliore per trattare un bambino fosse quello di inter-
venire sul suo nucleo familiare, e in particolare sui genitori:

La concezione della psiche implicita in questa raffigurazione vede
dunque in essa una sostanza per metà corporea e per metà spiri-
tuale, un’anima di media natura, come la definiscono gli alchimi-
sti, un essere ermafrodito unificatore degli opposti, essere che nel-
l’individuo non è mai completo se non v’è relazione con gli altri
individui. L’uomo senza relazioni non possiede la totalità, perché
la totalità è raggiungibile solo attraverso l’anima, la quale dal canto
suo non può esistere senza la controparte che si trova sempre nel
Tu. La totalità consiste nella combinazione di Io e Tu, che appaio-
no come parti di un’unità trascendente la cui essenza non può
essere affermata che simbolicamente (11). 

13

10) D.J. Siegel (2012), La
mente relazionale – Neurobio-
logia dell’esperienza interper-
sonale, Raffaello Cortina Ed.,
Milano, 2013, p. 1.

11) C.G. Jung (1946), “La Psi-
cologia della traslazione”,
Opere, Vol. XVI, Boringhieri,
Torino, 1981, p. 250.
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Compito primario e inderogabile nella prima parte della vita,
era infatti per Jung il processo di adattamento che com-
prende prevalentemente infanzia e adolescenza (pur non
estinguendosi in esse), cui contribuiscono in modo signifi-
cativo le vicende che hanno segnato il trans-generazionale
familiare, lo stato di salute dei genitori, lo stato mentale
della madre in gravidanza, i complessi psichici dei genitori,
la qualità affettiva della loro relazione col figlio o la figlia, la
qualità affettiva della loro relazione di coppia, il loro stesso
processo di individuazione.
Con l’apporto delle neuroscienze, abbiamo appreso nelle
ultime decadi come i bambini vengano al mondo con un
bagaglio di informazioni genetiche che regolano l’organiz-
zazione generale delle strutture cerebrali, ma le loro espe-
rienze di vita possono decidere quali geni vengano attivati
ed espressi, come e quando. Se, infatti, l’espressione geni-
ca porta alla sintesi di proteine che consentono la crescita
neuronale e la creazione di nuove sinapsi, saranno le espe-
rienze ad influenzare direttamente le modalità espressive
dei geni (epigenesi), ovvero a modificare le molecole che
controllano la loro espressione fino a trasmetterle, poten-
zialmente, di generazione in generazione attraverso altera-
zioni regolatorie negli spermatozoi e nelle cellule uovo (12).
La pratica analitica con bambini e adolescenti costringe a
dinamizzare continuamente le nostre rappresentazioni della
psiche; esse, per loro natura, tendono, a stabilizzarsi in
strutture più o meno coerenti ma tendono anche a destrut-
turarsi di fronte al mutamento inarrestabile del mondo, della
società, della famiglia, dell’Altro da sé cui l’infanzia e l’ado-
lescenza, in particolare, sono esposte in modo peculiare.
Originariamente collocato nel pensiero junghiano tra la
dimensione transgenerazionale e la dimensione familiare o
ambientale, il Bambino ha sollecitato soprattutto nei post-
junghiani, dato il preminente interesse di Jung per la secon-
da metà della vita, la costruzione di un sistema di modelli
diversificati, basato su un grosso impegno di ricerca e di
scambio a livello internazionale: le iniziali formulazioni teori-
che di Jung hanno permesso, infatti, la realizzazione di un
modello teorico complesso della psiche che si è avvalso
anche di contributi provenienti da altre scuole di psicologia
del profondo. 

14

12) D.J. Siegel (2012), op. cit.,
p. 21.
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Così, a partire dalle ipotesi junghiane di una struttura arche-
tipica della mente che hanno continuato ad esercitare un
notevole influsso sulla produzione teorica dei post-junghiani
(da Neumann ad Hillman per citare i rappresentanti più noti),
si è approdati a modelli di integrazione feconda fra la teoria
archetipica, la teoria psicoanalitica, le scoperte derivate dal-
l’osservazione infantile e le recenti scoperte nell’ambito neo-
natale e neuroscientifico. Particolarmente fertile è risultata,
infatti, l’influenza dell’Infant e Young Child Observation,
secondo l’impostazione di Esther Bick della Tavistock Clinic
di Londra: non è un caso se proprio sull’osservazione del
neonato e del bambino si incardina in Italia una delle artico-
lazioni della formazione analitica istituita nel training infantile
dell’AIPA dal 1987, riconoscendo a questa specifica meto-
dologia un’importanza fondamentale per la cura del bambi-
no e della triade familiare sin dalle prime fasi di vita, temati-
che che sono state approfondite anche in questo numero
della Rivista con riferimento in particolare ai neonati prema-
turi, ai lutti nell’infanzia, alla procreazione assistita, alla tera-
pia della diade o triade genitori-bambino/a.
Attualmente, con il riconoscimento delle predisposizioni
innate e delle capacità del bambino nella strutturazione
della relazione con la madre avvenuto anche in altre scuole
di psicologia infantile (13), l’interesse comune alle diverse
scuole analitiche si è andato spostando sullo studio dell’in-
tersoggettività.
A testimoniare la creatività del pensiero junghiano, vi è
soprattutto il percorso dello strumento terapeutico del
Gioco, diffusamente studiato dai post-freudiani ma appro-
fondito in modo originale dalla junghiana Dora Kalff e da
numerosi analisti junghiani nella peculiare variante del
Gioco della Sabbia che, com’è noto, si è andato diffonden-
do, a partire dall’originario campo di applicazione ai bambi-
ni e agli adolescenti, anche nell’ambito delle cure rivolte agli
adulti, alle famiglie, ai gruppi (14, 15, 16, 17, 18, 19).
L’ampia produzione teorica degli ultimi decenni sulla meto-
dica analitica del Gioco della Sabbia, come testimoniano
diversi autori di questo stesso numero, ha posto al centro
dell’interesse teorico-clinico e di ricerca la possibilità di
facilitare la capacità di rappresentazione dei vissuti emozio-
nali profondi dei pazienti nell’intersoggettività dell’incontro

15

13) D.N. Stern (1985), Il
mondo interpersonale del
bambino, Bollati Boringhieri,
Torino, 1987.
14) P. Aite, Paesaggi della psi-
che. Il Gioco della Sabbia nel-
l’analisi junghiana, Torino,
Bollati Boringhieri, 2002.
15) A. Malinconico, M. Pecic-
cia, Al di la della parola- vie
nuove per la terapia analitica
delle psicosi, Magi, Roma,
2006.
16) A. Malinconico, “Sognare,
giocare, come risognare.
Nuovi scenari per l’analisi jun-
ghiana”, in Donfrancesco A. e
Venier M.A., a cura di, Il gesto
che racconta. Setting anali-
tico e Gioco della Sabbia,
Magi, Roma, 2007.
17) A. Malinconico e N. Ma-
lorni, Psiche mafiosa-imma-
gini dal carcere. Edizioni
Magi, Roma, 2013.
18) A. Malinconico, Psicologia
Analitica e Mito dell’Immagine
– Dialogando con Paolo Aite,
La Biblioteca di Vivarium, Mi-
lano, 2017.
19) F. Montecchi, “Famiglia
reale e archetipo familiare”, in
F. Montecchi (a cura di), Il
“gioco della sabbia” nella pra-
tica analitica, FrancoAngeli,
Milano, 1997. 
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terapeutico tra analista e analizzando/i mediato dal gioco,
apportando ulteriori dati a supporto della teorizzazione jun-
ghiana del ruolo fondamentale dell’immagine in analisi e
dell’intersoggettività nella cura analitica: è noto, infatti,
come Jung abbia inaugurato l’interesse per il processo
immaginativo che già lui collocava nella corporeità e all’in-
terno della relazione primaria come nel campo dinamico
dell’incontro analitico (20, 21, 22, 23, 24, 25). 
Proprio come avviene nell’incontro in adolescenza tra la
generazione dei genitori e quella dei figli, o nella primissima
infanzia tra la puerpera e il neonato, anche la Psicologia è
chiamata a confrontarsi continuamente con le proprie rap-
presentazioni di sviluppo e di cure possibili: un equilibrio
difficile, da cercarsi continuamente tra l’eccitante bramosia
della vita che si autoafferma e la necessità del legame con
le radici di un passato, prossimo o più remoto, stabilizzate
e rassicuranti; vi è il richiamo ancora forte dello stato fusio-
nale della psiche gravida, da una parte, e la spinta in avan-
ti, dall’altra, di una realtà che si rivela continuamente “Altra”,
attrattiva e al contempo perturbante. 
Gli scritti contenuti in questo volume hanno l’indubbio meri-
to di testimoniare, da prospettive teoriche e metodologiche
diverse e al contempo affini, questo processo continuo di
incontro/confronto con la complessità del bambino e del-
l’adolescente, delle famiglie e delle coppie genitoriali, in una
società che è in continuo mutamento. Parlano gli Autori,
ognuno dalla propria prospettiva, dei diversificati “inizi diffi-
cili” della vita come la nascita, l’ingresso a scuola, l’incon-
tro amoroso, la costruzione dell’autonomia economica, e
poi le mille separazioni, le violenze, la malattia, la morte. 
Gli “inizi difficili” costellano le nostre vite (e al contempo i
nostri percorsi professionali) declinando l’esperienza simbo-
lica dell’incontro con l’Alterità in forme mai estinguibili, in
tensione continua tra le relazioni intersoggettive e la coesio-
ne del Sé. Sono ambiti che ci sollecitano ad essere tutti in
una certa misura nomadi, cercando un possibile equilibrio
tra la natura stantia dei nostri accomodamenti e la continua
attrattività di un pensiero migrante e divergente. L’infanzia e
l’adolescenza ci hanno costretti ad abbandonare l’illusione
di un pensiero unico e di una teoria “forte”; ci sollecitano a
rivedere continuamente la teoria della tecnica facendoci

20) C.G. Jung (1935), “Prin-
cipi di psicoterapia pratica”,
Opere, Vol. XVI, Torino, Borin-
ghieri, 1981, p.7.
21) C.G. Jung (1929), “I pro-
blemi della psicoterapia mo-
derna”, Opere, Vol. XVI, To-
rino, Boringhieri, 1981, pp.
79-80.
22) Ibidem, p.80.
23) Ibidem
24) Ibidem, p. 70.
25) C.G. Jung (1946), op. cit.
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comprendere come tutto ciò che appare come rottura del
setting, acting in o “eresia”, è espressione di un bisogno di
trasformazione, è un atto comunicativo che richiede la capa-
cità di interrogarsi e di leggere simbolicamente, unica via per
la soggettivazione vitale e quindi per l’Individuazione.
La domanda di aiuto che le famiglie e i giovani portano alla
Psicologia è innanzitutto quella di poter essere accolti,
potendo essa restare aperta e insatura. Essi ci pongono di
fronte alla necessità di accogliere i mutamenti antropologi-
ci, sociali e psichici che la nostra società implica e questo
numero della Rivista è la nostra risposta ad un appunta-
mento non più rinviabile con una riflessione, che resta cer-
tamente non esaustiva e consapevolmente insatura, sullo
“stato dell’arte” delle scienze psicologiche in questo parti-
colare ambito, beneficiando del dialogo tra visioni teoriche
e pratiche cliniche differenti, le cui radici stabilmente affon-
dano nei contesti specifici che le hanno accolte e fatte
declinare nei diversi ambiti educativo, sanitario, giuridico,
sociale. Così che ogni “inizio difficile”, ogni crisi, possa
essere anche un tempo unico e irripetibile, organizzatore
del nostro funzionamento psichico e dei nostri “laboratori
auspicabilmente visionari” di possibili – ricordando le paro-
le dense di Paolo Aite - “tentativi di cura analitica”.
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Cercherò di condurvi nella realtà particolare della Terapia
Intensiva Neonatale (TIN) facendo riferimento alla mia espe-
rienza a contatto con il neonato affetto da malattia inguari-
bile o potenzialmente mortale e con i suoi genitori.
La TIN è una terra di confine e l’ultima barricata prima della
morte o passaggio verso la vita; un luogo dominato dal fare,
in cui vita e morte sono palpabili e concrete. Il fare degli
operatori e dei genitori in TIN è fortemente contaminato
dall’angoscia di morte che circola nel campo, angoscia che
in genere non ci si sofferma ad ascoltare, delimitare, condi-
videre e riconoscere. 
I progressi scientifici e tecnologici degli ultimi cinquant’an-
ni hanno profondamente cambiato la realtà delle TIN deter-
minando sia un notevole miglioramento della probabilità di
sopravvivenza dei neonati con gravi patologie che un
approccio diverso al neonato e alla sua famiglia. In partico-
lare, l’avvento della procreazione medicalmente assistita,
della diagnosi prenatale e la possibilità di diagnosticare in
epoche sempre più precoci della gravidanza molte anoma-
lie congenite ha creato nuovi scenari sia per i curanti che
per i genitori. Anche l’avvento negli ultimi venti anni delle
cure palliative perinatali ha determinato il passaggio da un
approccio volto esclusivamente al mantenimento in vita a
un altro volto alla cura della vita anche a discapito della sua
durata. Si è passati da una filosofia assistenziale orientata
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Gli inizi difficili della vita
Lucia Aite
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alla malattia in cui la sopravvivenza “tout court” è ciò che
più conta ad una orientata alla persona, che prende in con-
siderazione la qualità della vita e vede alcuni tipi di soprav-
vivenza gravemente compromessa come più negativi della
morte stessa. 
In virtù di questo cambiamento, è considerevolmente
aumentata in TIN la percentuale di decessi conseguenti
all’attenuazione delle cure intensive e al non inizio delle
stesse. Di conseguenza sempre più spesso genitori e
curanti si trovano a riflettere e a confrontarsi insieme per
cercare di comprendere che cosa significa fare il bene di
quel neonato e in base a quale criterio - sopravvivenza o
qualità della vita - determinare l’appropriatezza delle cure,
visto che fare tutto ciò che è tecnicamente possibile non
sempre significa fare il bene del neonato (1).

Scoprire in gravidanza che il feto ha una anomalia
congenita
La comunicazione della diagnosi rappresenta per i genitori
un evento traumatico, un vero e proprio terremoto che
modifica in modo drastico il processo di preparazione men-
tale, affettivo e materiale che in genere caratterizza la gravi-
danza. “È come se il mondo mi fosse crollato addosso, non
sapevo più dove ero e in che direzione andare”. Il futuro non
è più denso di promesse e progetti ma diventa minaccioso,
carico d’incognite che fanno bruscamente evaporare la
gioia e la speranza. 
L’incontro inatteso con la patologia di un figlio, non ancora
nato, fa sperimentare ai futuri genitori la perdita del bambi-
no atteso e immaginato fino ad allora e nello stesso tempo
attiva angosce di perdita: “Il mio bambino vivrà? Riuscirà a
sopravvivere?”; “Quel giorno tutto è cambiato. Ho smesso
di parlargli, di accarezzare la mia pancia, di pensare alla
futura vita insieme” (2).
Il processo di elaborazione emotiva che i genitori sono chia-
mati a compiere per affrontare il dolore psichico legato alla
perdita richiede tempo, così come l’incontro con il bambino
che i curanti presentano alla coppia. Un bambino reso molto
reale dalle ecografie e dai controlli serrati a cui viene sotto-
posto e dall’altra un figlio e una vita insieme difficili da imma-
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1) L. Aite, Il dolore alle soglie
della vita: dilemmi etici e ne-
cessità del dialogo in TIN,
Bollati Boringhieri, Torino,
2017.

2) L. Aite, Culla di parole, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 2006.
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ginare. Ecco le parole di una madre: “Speravo con tutta me
stessa che potesse farcela, a tratti ci credevo, ma ho scelto
di non comprare nulla per mia figlia, non volevo trovarmi
nella condizione d’avere una stanza, dei vestiti, dei giochi
per una bimba che forse non avrei mai portato a casa”.
Di fatto i genitori a seguito della comunicazione della dia-
gnosi si trovano spesso confrontati con molteplici scelte:
fare o meno indagini genetiche, proseguire o meno la gra-
vidanza, decidere a chi rivolgersi sia per essere aiutati a
comprendere il problema che per concordare un piano di
cura da mettere in atto in epoca neonatale (3).
Da un lato la coppia sotto shock vive emozioni intense,
graffianti, travolgenti che possono almeno temporanea-
mente mettere fuori uso il pensiero dall’altra si trova a dover
pensare, a interrogarsi, ad ascoltarsi per comprendere cosa
sente di poter e voler fare. Ecco il lacerante conflitto espres-
so da alcune mamme: “Non posso fare altro che portare
avanti la gravidanza, penso che non sia la cosa giusta da
fare ma non riesco a togliergli la vita”, oppure “sono già irri-
mediabilmente legata a lei, non potrei mai, per nessuna
ragione al mondo, decidere di non farla venire alla luce”.
Secondo la letteratura internazionale i fattori che portano la
coppia a proseguire la gravidanza sono: la scoperta tardiva
della diagnosi, l’incertezza diagnostica, sentire la vita del
proprio figlio un bene non disponibile e l’intensità del lega-
me stabilito con il nascituro.
Lo psicanalista M. Soulè (4) suggerisce che l’èquipe che
segue la coppia durante la gravidanza può essere vissuta
dalla donna in attesa come una madre onnipotente e
castratrice poiché è l’unica che le può dire come sta il suo
bambino e che può assicurarne la sopravvivenza. I genitori
che sperimentano una qualità e quantità di emozioni carat-
terizzate da un “troppo”, non suscettibile di elaborazione
mentale, in alcuni momenti sembrano vivere quelli che
Shirley Hoxter (5) chiama stati di “sapere e non sapere”, che
impediscono una piena integrazione di sentimenti e pensie-
ri riguardo le condizioni del figlio.
Sappiamo che la diagnosi prenatale aumenta la sopravvi-
venza e la qualità delle cure offerte al neonato, non sappia-
mo ancora quali siano le implicazioni sulla qualità del lega-
me nascente con il bambino. Quali tracce lasciano il lutto

3) S. Sparaco, Nessuno sa di
noi, Giunti, Milano, 2013.

4) M. Soulè, Le Grossesse,
L’enfant virtuel e la parentalitè,
Presses Universitaries de
France, Paris 2004.

5) S. Hoxter, “The significance
of trauma in the difficulties
encountered by physically
disabled children”, Journal of
Child Psychiatry, 1986: 12,
pp. 87-102.
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anticipatorio, la rabbia sia verso la vita che aggredisce pro-
prio chi nell’immaginario collettivo andrebbe protetto che
verso il bambino malato che altera irreversibilmente i pro-
getti della coppia e l’immagine ideale di sé del genitore? A
questo riguardo mi viene in mente una madre che a distan-
za di anni dalla nascita della propria bambina mi disse:
“Nonostante lei adesso stia bene continuo a sentirmi in
colpa per non averla generata sana e in salute, per aver
dubitato di proseguire la gravidanza. Verso di lei mi sento in
qualche modo sempre in debito”.
Vi narro brevemente la storia di una coppia seguita in gra-
vidanza presso l’ambulatorio di diagnosi prenatale
dell’Ospedale Bambino Gesù: si tratta di una coppia alla
seconda gravidanza proveniente dalla Calabria. Quando si
presentano all’équipe multidisciplinare che gestisce l’am-
bulatorio colpisce la bellezza della madre, il suo essere
schietta e diretta e l’apparente durezza e freddezza del
padre. A parlare con i curanti è la mamma, sono arrivati per
sua scelta fino a Roma per avere un secondo parere, visto
che il suo ginecologo gli ha già consigliato d’interrompere la
gravidanza. La madre ci comunica subito che l’idea d’inter-
rompere la gravidanza la distrugge, spera con tutta se stes-
sa che noi gli diremo cose diverse. Al termine dell’ecografia
si conferma la presenza di una voluminosa malformazione
polmonare che se dovesse aumentare potrebbe generare
uno scompenso fetale con il rischio di morte intrauterina.
L’équipe spiega alla coppia il percorso naturale della pato-
logia e i possibili scenari di cura in utero e in epoca neona-
tale. Il marito è contrario a portare avanti la gravidanza, si
fida del suo ginecologo e ha meno fiducia nell’équipe che
incontra per la prima volta che gli sta prospettando cose
diverse. L’idea di avere una figlia malata che dovrà essere
curata a Roma per chissà quanto tempo e con chissà quali
risultati lo spaventa. La madre una volta scoperto che il
quadro polmonare potrebbe anche regredire e che la sua
bimba potrebbe sopravvivere non sente ragioni e decide di
portare avanti la gravidanza contro il parere del marito. La
gestazione continua sotto stretta sorveglianza, il pericolo è
che la cisti diventi così voluminosa da determinare lo scom-
penso fetale e la morte. Nonostante il marito sia spaventato
e non condivida la scelta della moglie è sempre accanto a lei
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ai controlli e lascia il lavoro in Germania. La bimba nasce a
termine di gravidanza con parto cesareo programmato e
viene operata in 4° giornata di vita. Dopo circa 40 giorni di
ricovero la coppia torna finalmente a casa con Benedetta.
Dal momento della nascita le parti dei genitori si modificano
inaspettatamente, il padre diventa molto presente e accu-
dente verso la bimba, come a voler riparare alla sua decisio-
ne di non portare avanti la gravidanza, la mamma fa fatica
ad entrare in rapporto con Benedetta, ha paura a prenderla
in braccio, non si sente felice e sollevata. Sembra fare fatica
a prendere atto che la vita della bimba non è più in pericolo
e non le bastano le rassicurazioni dei medici.
A tre mesi dalla dimissione la madre riferisce attacchi di
panico, quando sta sola con la bambina ha paura che
possa stare male e morire improvvisamente, vuole quindi
avere sempre accanto qualcuno. Ama Benedetta e allo
stesso tempo le fa paura.

Diagnosi alla nascita e separazione inattesa
La comunicazione della diagnosi alla nascita si configura
per la coppia come una frattura esistenziale, esiste un
prima denso di promesse e un dopo carico d’incognite. È
come uno tsunami che distrugge in un attimo le attese, le
speranze, i sogni elaborati durante la gestazione. Come ha
detto una mamma: “È come se improvvisamente arrivasse
un’onda anomala, tu sei travolta, soffocata dall’acqua, cer-
chi un appiglio, qualcosa a cui ancorarti per non essere tra-
scinata via”.
La mamma che ha atteso di vedere il proprio figlio per nove
lunghissimi mesi, vive una doppia separazione, visto che il
bambino non è più dentro di lei né tra le sue braccia perché
in genere viene portato via senza che lei riesca ad incon-
trarlo, carezzarlo, conoscerlo, accoglierlo. Questa separa-
zione traumatica e violenta genera un dolore profondo e
fantasie di rottura irreparabile del rapporto con il figlio: “Mi
riconoscerà ancora? Come farà a capire che sono sua
madre? Mi potrà perdonare per non essergli stata accanto,
per non averlo generato sano?”.
Questi sono i pensieri con cui le madri si avvicineranno alla
culla e in base ai quali interpreteranno i segnali del loro

23

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 23



bambino, come ci testimoniano queste considerazioni
rispetto al loro primo incontro con il figlio: “Devo ammette-
re che non fui felice di vederlo, in me prevaleva ancora il
senso di colpa, il pensiero che lui era lì in quelle condizioni,
per colpa mia”; “La prima volta che la vidi in TIN, lei era
sedata, immobile, io la chiamavo e lei non rispondeva, non
aprì gli occhietti, non reagì ai miei ripetuti tentativi di sve-
gliarla. Immaginai che non mi avesse riconosciuta, che
qualcosa tra noi si fosse rotto per sempre”.
I padri anche loro sotto shock sono chiamati a svolgere fun-
zioni paterne e materne: parlare con i medici, firmare i con-
sensi, spiegare alla propria compagna la situazione clinica
del bambino e avere un primo contatto con il bambino.
Ecco come un padre descrive l’impatto inaspettato con il
figlio: “Avvertivo una sensazione di profonda impotenza,
c’era rabbia, paura, scoramento, ero come attonito e
soprattutto ricordo che non ero lucido, non riuscivo proprio
a pensare, a capacitarmi di ciò che mi stava capitando.”
Lo stato di angoscia in cui versano i padri rende spesso
estremamente difficile questi primi contatti. Ecco come un
papà descrive questo primo incontro: “Mi tenevo a distan-
za dall’incubatrice anche se avevo bisogno di stare lì in
quella stanza. Non tolleravo di vederlo ricoperto di tubi,
flebo, sondini, era troppo per me. Gli unici momenti in cui
riuscivo ad avvicinarmi era quando un medico mi veniva a
parlare e a spiegarmi come stava”.
Quando la diagnosi viene fatta al momento della nascita i
genitori vengono catapultati in un mondo a loro ignoto e
sconosciuto, all’inizio non c’è tempo e modo di scegliere a
chi affidarsi, di capire che cosa ha il bambino, tutto avviene
velocemente e spesso in urgenza.

L’esperienza del neonato malato e il valore del legame 
Al momento della nascita il neonato sano sperimenta per la
prima volta la sensazione della mancanza e vive un’espe-
rienza di non integrazione, direbbe la Bick (6), causata dalla
perdita improvvisa di tutti quegli elementi che nella vita
intrauterina gli avevano permesso almeno a livello fisico
un’esperienza di contenimento. Il neonato che viene ricove-
rato in TIN non è accolto dalle braccia dei suoi genitori ma
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6) E. Bick, “The experience of
the skin in early object rela-
tions”, International Journal of
Psychoanalysis, 1968: 49, pp.
484-486.
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è sottoposto a stimoli eccessivi, intrusivi, dolorosi, improv-
visi e inadeguati al suo stato evolutivo, specie se nato pre-
maturamente.
Ecco come H. Williams nel libro di Romana Negri (7) descri-
ve quest’esperienza: 

Il mattino che seguì la notte in cui venni scacciato prematuramen-
te dal ventre materno nel corso di una violenta tempesta, all’età
gestazionale di 32 settimane e 4 giorni, mi svegliai a pezzi, immo-
bilizzato sul fondo dell’incubatrice, con tutti i miei sensi sottoposti
a diverse forme di tortura: gli occhi serrati per contrastare una luce
insopportabile, la bocca arsa dalla sete, la cute graffiata dalla ruvi-
dezza, le sensibili mucose del mio naso crudelmente forate da
strani tubi duri… Peggio ancora le mie orecchie… invase da suoni
forti, acuti, sconosciuti così diversi dalla voce della mia mamma…
improvvisamente non potevo più danzare come nel liquido amnio-
tico, i miei arti erano pesanti.

Come ci suggeriscono queste righe, quando siamo in pre-
senza di un neonato, siamo costretti a cercare di raffigurar-
ci il suo mondo interiore, di fronte al sorriso ci viene da dire
“Ah ti piace eh?”, in riposta ad una smorfia di disappunto
potremmo dire “Va bene, ho capito, vuoi assolutamente
essere preso in braccio”. Gli adulti regolano le loro intera-
zioni con il neonato su tali supposizioni. In TIN i genitori
sotto shock e disorientati vanno aiutati a svolgere questa
funzione visto che hanno a che fare con un neonato parti-
colare “che ha più centimetri di tubi che di corpo” (8).
Immaginare cosa sente il neonato è una necessità sia per i
genitori che per noi operatori: l’osservazione e l’immagina-
zione ci suggeriscono un’interpretazione del suo mondo
interno che serve da guida nella relazione e aiuta a dare un
senso a sensazioni, emozioni e impulsi che ci immaginiamo
essere particolarmente intensi e perturbanti per il piccolo
paziente. Secondo Bion (9) il neonato è dotato di una
coscienza primordiale, ha esperienze sensoriali ed emozio-
nali non ancora pensabili e quindi destinate ad essere eva-
cuate dentro la madre per trovare in lei un pensiero che le
contenga, le esprima e le renda rappresentabili. Solo così,
secondo l’autore, il bambino arriverà a poter “pensare i pro-
pri pensieri”.

7) R. Negri, Il neonato in tera-
pia intensiva. Un modello
neuropsicoanalitico di pre-
venzione, Raffaello Cortina,
Milano, 2011.

8) S. Latmiral, C. Lombardo,
Pensieri prematuri, Borla,
Roma, 2001.

9) W.R. Bion (1967), Una teo-
ria del pensiero, in Analisi de-
gli schizofrenici e metodo psi-
coanalitico, Armando Ed.,
Roma, 2009.
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Gli studi più recenti sottolineano il ruolo essenziale dell’at-
taccamento nella regolazione degli affetti e sottolineano la
necessità di promuovere e facilitare la co-regolazione affet-
tiva genitori-neonato: le interazioni gratificanti servono ai
genitori per aumentare l’autostima e il senso di competen-
za e al neonato a ridurre la sua avversione al contatto che
nasce dall’isolamento e dal dolore legato alle procedure
mediche.
Presumibilmente un’esperienza diventa traumatica, cioè
lesiva dell’integrità-continuità psichica, non solo e non
tanto per la presenza di fattori di paura e dolore ma per l’as-
senza simultanea di relazioni che ci si aspetta per via inna-
ta intervengano ad offrire protezione o almeno a mitigare e
riparare il dolore (10). I genitori in TIN vanno quindi aiutati a
riappropriarsi del loro ruolo, a passare dall’impotenza e
dalla paura che paralizzano, alla consapevolezza del valore
inestimabile del loro essergli accanto.
Noi operatori ci chiediamo se questi neonati dopo tanta
intrusione e violenza potranno credere che quello che entra
attraverso i sensi dagli occhi, dalla bocca, dalle orecchie e
attraverso le mani possa far loro del bene e non del male.
Di queste prime esperienze oggettuali cosa verrà memoriz-
zato e poi mentalizzato dal neonato che vive una prima fase
della sua vita in TIN?
Se il dolore e l’angoscia sperimentata rimarranno un trauma
indelebile dipenderà da molteplici fattori: grado di sviluppo
del suo SNC, gravità delle difficoltà affrontate nel percorso
ospedaliero, durata del ricovero, qualità della vita psichica
dei suoi care-givers e del contesto in cui sono stati accolti
e curati (11). Quello che osserviamo durante il ricovero è
che il neonato traumatizzato è immobile, spaventato di
qualsiasi cambiamento, con gli arti superiori e inferiori fles-
si, le manine chiuse, il pollice abdotto, con difficoltà ad
agganciare e seguire il volto della madre specie se posto
seduto dopo mesi in cui è stato supino. Il neonato trauma-
tizzato diventerà un lattante che a tre mesi avrà difficoltà ad
allungare la mano verso l’oggetto e ad esplorare l’ambien-
te e le persone che si prendono cura di lui, invece di gioca-
re sembra controllare il mondo. 
Studi recenti suggeriscono che anche le memorie dolorose
precoci non sono accessibili a una rievocazione conscia,
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10) F. Alberton, Bambini in
ospedale: un approccio psi-
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Milano, 2018.

11) A. Imbasciati, L. Cena,
Psicologia clinica Perinatale,
FrancoAngeli, Milano, 2017.
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possono essere codificate nella memoria procedurale che
porta a modelli di comportamento o attività sensoriali alte-
rate nella vita successiva (12). La possibilità di seguire que-
sti bambini nel tempo e di osservare il loro iter evolutivo mi
spinge a dire che il neonato ha maggiori capacità di recu-
pero rispetto all’adulto, se accompagnato e sostenuto più
facilmente ritrova la fiducia necessaria per riaprirsi al
mondo e al gioco. Come ci ricorda Spitz: “Una cosa mera-
vigliosa, con i bambini è il fatto che essi tendono a voler star
meglio, per quanto malati possano essere”. La speranza è
che il lavoro degli operatori svolto con la coppia dei genito-
ri, molto spesso già durante la gravidanza e poi in TIN dopo
la nascita del figlio, faciliti la possibilità per la triade genito-
ri-neonato di stabilire una relazione profonda capace di
favorire la pensabilità dell’esperienza.

Sommario
Molte sono le problematiche psicologiche incontrate dai
genitori quando, alla nascita o in epoca prenatale, viene
diagnosticata al bambino che sta per venire alla luce, una
anomalia congenita che richiede un intervento chirurgico
alla nascita. La comunicazione della diagnosi si configura
come un evento traumatico capace di incidere sul benes-
sere psichico della coppia e sulla relazione nascente con il
bambino. Studi recenti indicano la stretta e profonda rela-
zione tra stato psichico dei genitori e sviluppo mentale del
bambino. Si manifesta allora la necessità di un approccio
multidisciplinare che, accanto alle risorse della chirurgia e
delle tecniche rianimatorie e diagnostiche, dia ampio spa-
zio agli aspetti umani e relazionali del prendersi cura aiutan-
do i neonati e le loro famiglie a vivere il faticoso percorso
della malattia.

Summary
When parents during pregnancy or at birth, discover their
child to be, has a congenital anomaly requiring surgery at
birth, they usually experience strong emotional reactions:
fear, anger, sadness, anxiety, helplessness, sense of guilty
and loss. Communication of diagnosis represents a trau-
matic experience for the parents to be that can have long
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term implications on parents psychological well being as
well as on their relationship with their child. In particular a
growing body of literature suggest that parents’psycholog-
ical well being may have tremendous effect on child’s
developmental trajectory. The article underlines the impor-
tance of a multidisciplinary team able to take care of the
newborn baby and his family when their relationship begins
in the Neonatal Intensive Care Unit.
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Quarant’anni fa, il 25 luglio 1978, in un ospedale inglese,
nasceva Louise Brown, la prima bambina “nata in provet-
ta”. Louise era nata da una fecondazione in vitro. Da quel-
la data i bambini nati in provetta sono circa otto milioni in
tutto il mondo. 

Secondo i dati presentati a Barcellona dall’Eshre, il congresso
della Società Europea di riproduzione umana e di embriologia […]
nascono più di mezzo milione di bambini l’anno da oltre due
milioni di trattamenti di fertilizzazione in vitro (Fivet) e Icsi, anche
se i numeri si stanno spostando sempre più velocemente verso
l’abbandono della prima tecnica a favore dell’Icsi che prevede –
invece dell’incontro fra gameti in una provetta – l’iniezione del
singolo spermatozoo in un ovocita, e il trasferimento dell’embrio-
ne in utero (1).

Rispetto all’affinamento delle tecniche e alla maggiore
esperienza degli operatori, non si osservano corrisponden-
ti miglioramenti dei risultati, soprattutto a causa dello spo-
stamento in avanti dell’età nella quale viene richiesta una
fecondazione assistita, tale spostamento comporta una
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1) Naselli E. (2018), Mamma,
papà e la provetta. Ecco il fu-
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peggiore qualità dei gameti. “Così le percentuali di gravi-
danza sono più basse, essendo strettamente correlate
all’età […] La natura non si supera e non ci sono terapie
che aggiustino uova o spermatozoi. Se non la donazione di
spermatozoi oppure di ovociti, e quindi la fecondazione
eterologa” (2), afferma la dottoressa Laura Rienzi, embrio-
loga e Past President della Sierr, la Società Italiana di
Embriologia, Riproduzione, Ricerca. 
I motivi dello spostamento in avanti dell’età sono legati pre-
valentemente a fattori economici come la difficoltà, per i
giovani, di avere un lavoro stabile e adeguatamente retribui-
to che ostacola il progetto di avere dei figli, e a fattori socia-
li come la carenza, almeno nel nostro paese, di servizi per i
bambini e di tutela e facilitazioni per le neomamme, al di là
della retorica, tutta italiana, della Mamma e del Bambino.
Oltre a questi aspetti, che costituiscono delle difficoltà
oggettive al progetto riproduttivo, sembra esserci anche
uno scarso desiderio di affrontare la gravidanza e l’alleva-
mento di un bambino, almeno durante gli anni che vanno
dai 20 ai 30-35, quando l’organismo si troverebbe nelle
condizioni più favorevoli per la riproduzione. A questo pro-
posito giocano un ruolo importante fattori come scarsa
maturità, difficoltà ad assumersi responsabilità, atteggia-
menti psicologici tipici del tempo che stiamo attraversando.
La nostra attenzione, pur tenendo presenti questi fattori,
vuole concentrarsi sugli aspetti psicologici della coppia
che richiede la fecondazione assistita, durante la gravidan-
za, nel rapporto col figlio e sugli effetti di queste dinamiche
sui processi di separazione-individuazione di quest’ultimo
e nel suo rapporto col mondo esterno.
Ci ha molto colpito il fatto che questi aspetti non siano
presi in considerazione nella letteratura che abbiamo con-
sultato. Essa presenta, infatti, aspetti esclusivamente tec-
nici, economici e giuridici, senza considerare il mondo
interno e i fantasmi dei protagonisti di questa che può
essere definita come una particolare forma di adozione,
specialmente nel caso di fecondazione eterologa. Non
vengono neppure affrontate le conseguenze sociali che
abbiamo potuto osservare, pur nella limitata casistica clini-
ca incontrata nel nostro lavoro di analisti.
Un percorso sufficientemente sano, che può garantire al
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figlio un equilibrio psichico sufficientemente buono, preve-
de un progetto condiviso di una nuova vita, espressione di
una unione dei due genitori in cui il sorriso dell’uno e quel-
lo dell’altro saranno mescolati. Durante il primo periodo di
vita del bambino la madre, pur nel rapporto stretto con lui,
terrà a mente la presenza del padre, il cui ruolo sarà anche
quello di aiutare lo scioglimento dell’unione narcisistica pri-
maria e di preparare la strada alla triangolazione edipica.
Nella fecondazione assistita non sempre vi è, invece, una
sincronicità del desiderio. Nelle coppie che abbiamo
incontrato nel nostro lavoro più spesso è la donna, il cui
orologio biologico ha dato l’allarme, a chiedere al suo
compagno un figlio e se questo non accade si sentirà tra-
dita da un uomo che, pur mostrandosi potente, si è rivela-
to incapace di fecondarla. E questo lo abbiamo osservato
anche nel caso in cui l’infertilità era nella donna. La poten-
za del fallo paterno viene, in questi casi, a spostarsi sul
medico: il padre dà a lui il seme e non direttamente alla
compagna.
Simbolicamente questo gesto sembra rappresentare una
sorta di passaggio di consegne della potenza dal padre al
medico e una totale sparizione della tensione erotica che
fa emergere dal corpo dell’uomo l’onda del suo desiderio
per quella donna. Il seme è il frutto di un compito solitario
che il futuro padre deve svolgere in una data ora e in un
dato giorno che non decide lui ma che gli vengono impo-
sti. Difficile per lui sarà non sentirsi usato, difficile per la
donna vederlo attraverso gli occhi del desiderio, desidera-
re lui tutto e non solo una sua parte, il seme. 
Infatti abbiamo spesso osservato in queste situazioni una
quasi completa scomparsa della sessualità nella coppia; il
desiderio dell’uomo e quello della donna non è più recipro-
co, ma diretto al figlio che non appare più l’effetto del loro
desiderarsi, ma diventa esso stesso l’oggetto del deside-
rio, alterando così quel percorso sufficientemente sano
che può garantire un’evoluzione sufficientemente equili-
brata al bambino.
Nella fecondazione assistita la nascita del figlio avviene
dopo una serie di prove di tipo medico, spesso molto
pesanti, che la donna subisce sul suo corpo, prove che
all’uomo non sono richieste, e che la confermano che il
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figlio nato è solo frutto della sua fatica, “immeritato” dal
padre. Non si deve dimenticare che il percorso che la
donna deve compiere dura a volte degli anni e comporta
una serie di protocolli per la futura madre veramente molto
pesanti, a fronte di quello che viene richiesto al padre,
un’enormità. 
Possiamo immaginare che, inconsciamente, si creino ran-
cori, invidie ma certamente non si può negare che l’allean-
za della coppia venga messa a dura prova da questo viag-
gio condiviso i cui bagagli più pesanti sono portati solo
dalla donna.
A ciò si aggiunge anche un altro fatto: il padre fecondato-
re, nella mente della madre, è il medico con la struttura che
hanno fatto il “miracolo”. Una volta nato il bambino, il
“padre procreatore” si defila e sulla scena rimane il padre
naturale, ben accetto nel suo ruolo di accudente, ma non
riconosciuto nel suo ruolo potente, di colui che, orgoglio-
so, può dire: questo è il mio figlio.
Il paradosso che abbiamo osservato è che il depotenzia-
mento del padre avveniva anche nei casi di ovodonazione,
quando cioè l’uomo era fertile e la donna no. Ricade su di
lui, comunque, il contrario dell’onore: tu hai la colpa di non
aver fatto il miracolo! E sappiamo bene quanto siano par-
ticolari le strade della colpa.
È all’interno di questo scenario che si svolge la necessaria
seduzione narcisistica primaria fra madre e bambino. Paul
Claude Racamier descrive le tre dimensioni che abitano la
seduzione narcisistica primaria, esse hanno a che fare col
bisogno, con la potenza e con la morte e possono essere
descritte così: assieme non abbiamo bisogno di null’altro,
insieme siamo onnipotenti, se ci separano sarà la morte (3).
Date queste caratteristiche della seduzione narcisistica
primaria, momento del resto necessario, sarà difficile per
un padre così depotenziato inserirsi per porre un limite a
questo rapporto primario e iniziare una sana triangolazio-
ne. Il triangolo edipico sarà alterato: invece di esserci la
scena primaria dove padre e madre sono una coppia e
dove il figlio si rispecchia in loro, la coppia sarà spesso
quella di una “regina madre” in un regime incestuale con la
propria figlia o figlio e il padre in una posizione di servitore
accudente.
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Ci è capitato di accogliere il dolore di questi padri depoten-
ziati a cui viene tolta la fiducia e l’autorevolezza del loro
ruolo e ci siamo posti il problema di quali forme potrà pren-
dere l’edipo in questa deriva, se non incestuosa, quanto
meno incestuale.
Una madre racconta in seduta che dorme col figlio mentre
il padre è dovuto andare a dormire nella camera del bam-
bino: “Perché dovrei privarmi della tenerezza e del profu-
mo del corpo di mio figlio che sta crescendo e poi lo per-
derò per sempre? Lui è il miracolo della mia vita e non ne
voglio perdere neppure un attimo”. Il bambino in questio-
ne ha 6 anni e si rivolge alla madre parlando del padre
come di “quello lì” e crea non pochi problemi in classe per-
ché non riconosce e non rispetta alcun tipo di autorità.
In questa coppia sembra mancare totalmente, nella madre,
un sentimento di gratitudine e di tenerezza per l’uomo che
l’ha resa madre, anche se con una fecondazione assistita.
Il bambino, pur essendo figlio di quel padre e di quella
madre, è vissuto da quest’ultima come figlio solo suo. Ella
aggiunge, riferendo un commento del marito sul fatto che
il figlio gli sembrava poco vestito per andare a scuola, “Mi
intralcia, mi fa perdere tempo. Perché deve mettere becco
su queste cose?” non riconoscendogli, evidentemente, la
sua stessa funzione genitoriale ma vivendolo, piuttosto,
come un ostacolo nel rapporto fra lei e il figlio.
Talvolta abbiamo osservato un assetto rovesciato, dove il
ruolo di servitore accudente è svolto dalla madre mentre il
padre mantiene un rapporto incestuale, in questo caso con
la figlia, anche nella situazione paradossale di essere lui
l’elemento sterile, o comunque scarsamente fecondo della
coppia. Il marito, smascherato nella sua impotenza, sembra
quasi vendicarsi della moglie, relegandola al ruolo di servi-
trice della coppia padre-figlia e delegandole il compito di
vivere il sentimento penoso dell’inadeguatezza che lui stes-
so non tollera di sopportare. In questo caso è la figlia che
dorme col padre nel letto matrimoniale fino all’adolescenza
mentre la madre dorme da sola nella stanza della figlia. 
Possiamo pensare la fecondazione assistita, in particolare
quella eterologa, come ad una forma criptica di adozione
dove ad essere adottato non è un figlio nato ma un ovulo,
uno spermatozoo o un embrione. Spesso in questi casi

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 33



viene consigliato ai genitori di non svelare al figlio il segre-
to del concepimento per una sorta di imbarazzo o paura
che il figlio non si riconosca come frutto amato di quella
coppia. 
Non possiamo sostenere che su questa scena non esista-
no fantasmi e spesso esisteranno nella forma più pericolo-
sa, cioè defantasmati. Racamier ne parla come di vissuti
che non hanno lo statuto di ricordi né di immagini, dato
che il silenzio che li copre non permette la costruzione di
una storia e che, come tali, creeranno atmosfere e sensa-
zioni difficilmente verbalizzabili ma intensamente inquie-
tanti (4). Soprattutto la mente del figlio sarà abitata da que-
sto tipo di fantasma.
I bambini chiedono la loro storia e, in particolare nella fecon-
dazione eterologa, incontrano un “non detto”. Sulla scena
c’è un gioco di colpe, come descrivevamo in precedenza, e
il figlio sarà osservato come il possibile portatore delle trac-
ce di un’altra donna o di un altro uomo, non assomigliante
ai due genitori o solo a uno di loro, evidenziando la verità
segreta del suo concepimento. Crescerà sentendosi osser-
vato e temuto “traditore” senza neppure sapere perché.
Per questi aspetti la situazione del bambino adottato
appare “più semplice” perché la storia delle sue origini può
essere raccontata e ci sono documenti che ne mantengo-
no la memoria, mentre nel caso dell’ovocita o dello sper-
matozoo o, ancora, dell’embrione “adottati” non ci sono
“carte” da poter consultare. È possibile comunque che si
vengano a creare fantasmi defantasmati anche nella nor-
male adozione, se il bambino adottato viene separato dalla
sua storia. Un recente libro di Paola Terrile affronta proprio
questi aspetti (5).
Un altro fantasma presente sulla scena è quello del
“Miracolo”, termine che spesso affiora nelle coppie che
abbiamo incontrato nei nostri studi. Il bambino è vissuto
come figlio del miracolo, non assoggettabile alle normali
leggi psicologiche. La nostra impressione è che sia molto
difficile per lui, così come per la madre (ma anche per i
padri che sviluppano un atteggiamento incestuale, come
abbiamo descritto in un caso, poco sopra) abbandonare
completamente lo statuto che abita la seduzione narcisisti-
ca del primo periodo della vita. In queste situazioni tutto
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famiglia ce l’avevo. Viaggio
nella mente dei bambini adot-
tati, Le Comete, Franco An-
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ciò che porta il segno del paterno avrà scarsa importanza
mostrando la traccia di un edipo mai raggiunto o mai
superato completamente.
Noi intendiamo con “edipo” non tanto la classica origina-
ria concezione freudiana, quanto quel registro psichico
che permette di accettare la coppia genitoriale come auto-
rità e il limite che essa pone. Stiamo parlando del ricono-
scimento della differenza generazionale e della capacità di
stare dentro dei confini, dimensioni che garantiscono di
evitare la deriva borderline. Stiamo parlando dei fonda-
menti di una psiche sufficientemente sana.
Crediamo che tutto questo abbia a che fare con i fenome-
ni che stiamo sempre più osservando nella scuola dove,
ragazzi insultano e umiliano i professori; tali episodi non
possono essere considerati casi isolati, ma piuttosto
espressione di una generazione in cui l’edipo non comple-
tamente raggiunto fa credere a questi figli di poter impune-
mente sfidare la legge dei padri, con la protezione dell’es-
sere figli/amanti delle madri o di padri che si comportano
in questo modo “materno”.
Non intendiamo, ovviamente, affermare che i casi che
osserviamo nelle scuole siano tutti legati alle nascite da
fecondazione assistita, ma che, accanto a queste, vi sono
molte nascite di bambini con genitori di età più avanzata
rispetto al passato, spesso figli unici, idolatrati come un
miracolo. Queste dinamiche ricalcano in buona misura
quanto abbiamo descritto per la fecondazione assistita.
Già nel lontano 1979 Masud Khan nel saggio Le figure della
perversione, parlava di bambino idoleggiato e raccontava di
aver messo a fuoco nel suo lavoro intensivo con pazienti
perversi, un preciso modello della primaria relazione madre-
bambino come origine della scelta di pratiche sessuali per-
verse “Tutti questi pazienti – raccontava – erano stati neona-
ti e bambini molto amati dalle loro madri. È importante il
fatto che, pur essendo il padre […] vivente e prossimo
all’esperienza del bambino, egli non venisse tuttavia indica-
to come una presenza o una persona significativa” (6).
Il bambino, considerato dalla madre come una cosa di pro-
pria creazione, non veniva tanto idealizzato quanto idoleg-
giato. Per l’Autore “L’idoleggiamento è un esplicito super
investimento di un oggetto esterno reale ed è rinforzato da
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complessi atteggiamenti e funzioni dell’Io che includono
investimenti dell’Es” (7). In tale contesto il bambino comin-
cia molto precocemente a percepire che ciò che la madre
investe pulsionalmente e carica di tutto il proprio affetto,
mentre è qualcosa di molto particolare in lui, non è ancora
lui come persona globale. Il bambino impara a tollerare
questa dissociazione nell’esperienza del Sé e pian piano
trasforma la madre nel proprio complice per la conserva-
zione di questo straordinario oggetto prodotto” (8).
La domanda che noi ci poniamo è quale possa essere il
senso del proprio valore in un bambino idoleggiato, vero
feticcio della potenza materna, carico di preziosità se ade-
risce a questo ruolo, svuotato di senso se se ne allontana.
Ma ancora più preoccupa la perversione dei ruoli: il bam-
bino feticcio è deputato a proteggere la madre dal suo fal-
limento, ma chi proteggerà lui?
Anche Paul Claude Racamier nel suo Incesto e incestuale,
già citato, parla di idolo tutto fare. 

L’oggetto incestuale è investito come un idolo. E questo investi-
mento è vantaggioso: l’idolo riveste la necessaria funzione di illu-
minare di riflesso l’idolatra […]. L’oggetto incestuale è abbagliato
e affascinato, prima di essere finalmente (in tutte le accezioni del
termine) confuso. Incarna un ideale assoluto. Concentra tutti i
poteri […] è prigioniero di una proiezione narcisistica invasiva: ha
per missione profonda e imperativa quella di incarnare da solo gli
oggetti interni che mancano all’autore dell’idolatria narcisistica (9).

Tutto ciò si inserisce e trova spazio nel clima più generale
di scomparsa, di “evaporazione” della figura e della funzio-
ne paterne a cui sembra si stia affiancando una nuova
forma di alleanza fra donne. In un articolo su “La
Repubblica” di venerdì 29 giugno di quest’anno si può leg-
gere un’intervista a una giovane donna italiana, una delle
rarissime donatrici di ovociti. Il titolo è molto significativo:
Dono i miei ovociti così regalo ad altre la maternità.
Non è un figlio donato ad altre coppie ma è una maternità
regalata ad altre donne. Lei stessa racconta che la decisio-
ne per la donazione è stata presa vedendo la sofferenza di
una cara amica che non riusciva ad avere figli:
“L’ho vista tentare ogni tipo di terapia, tre fecondazioni assistite,

7) Ibidem.

8) Ibidem.

9) P.C. Racamier (1995), op.
cit., pp. 64, 65.
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tre fallimenti, tre tragedie. Ho condiviso il suo dolore. Per lei,
hanno detto i medici, non c’era altra scelta che l’eterologa, ossia
la gravidanza grazie all’ovocita di un’altra donna […] così ho deci-
so di donare i miei ovociti” (10). 

Un’alleanza fra donne quindi, ma il figlio che nascerà saprà
che l’amica della madre è la sua madre biologica? Questo
fatto, nella mente dei genitori c’è. Gli verrà detto? O rimar-
rà un segreto sospeso nell’aria, qualcosa di inquietante ma
impalpabile come un fantasma?

Sommario
L’articolo si concentra sugli aspetti psicologici della coppia
che richiede la fecondazione assistita soffermandosi sul
mondo interno e sui fantasmi dei protagonisti di questa che
può essere considerata come una particolare forma di ado-
zione, specialmente nel caso di fecondazione eterologa. Gli
Autori ritengono che su questa scena possano esistere fan-
tasmi, in particolare nella loro forma più pericolosa, cioè
defantasmati. L’analisi si sposta poi sui processi di separa-
zione-individuazione del bambino, vissuto spesso come
“figlio del miracolo”, e sulle modalità del suo essere nel
mondo. Tali processi sembrano impedire un accesso suffi-
cientemente sano all’edipo e creare in questi bambini una
particolare incapacità a riconoscere le regole del mondo. 

Summary 
The focus of this paper is on the psychological sides of the
couple who requires the helped insemination and dwells
upon the inner world and the phantoms of the protagonists
of this matter considerable as a particular type of adoption,
particularly in case of heterologous insemination. The
Authors holds that in this scene can exist phantoms, par-
ticularly in their more dangerous form, to say de-phantom.
The analysis then moves on the movements of separation-
individualization of the child, who is often considered as
“son of miracle” and on his manner to be in the world.
Such things seem prevent children from a good enough
approach to the Oedipus and produce in them a peculiar
incapacity for recognizing the rules of the world.  
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10) M.N. De Luca (2018),
Dono i miei ovociti così regalo
ad altre la maternità, La Re-
pubblica, 29.6.2018.
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Nel 2007 ho curato con Serena Latmiral un volume dei
Quaderni di psicoterapia infantile dal titolo Uno spazio per i
genitori con l’intenzione di aprire uno spazio di consapevo-
lezza sulla centralità dei genitori in tanti ambiti, anche nella
psicoterapia dei figli, ma anche per sottolineare la mancan-
za di un vero spazio per i genitori. A distanza di tanti anni
non mi sembra molto migliorata la situazione. Negli ultimi
anni si è parlato molto delle funzioni genitoriali, sia a livello
psicoanalitico che sociale e/o culturale in genere, ma para-
dossalmente è risultato estremamente difficile costruire, nei
vari campi, uno spazio che fosse realmente per i genitori.
Anche nelle situazioni nate con l’intento esplicito di aiutare
i genitori, questi ultimi sono spesso vissuti come una con-
troparte da attaccare, dalla quale difendersi, da criticare o
da investire con una serie infinita di consigli, codici di com-
portamento, riflessioni, critiche e così via. Nelle scuole, nei
reparti pediatrici degli ospedali, risulta molto più facile e
naturale per gli operatori sentirsi vicini ai bambini, ai figli,
che non ai genitori verso cui è, invece, spesso presente
un’ostilità sotterranea ed inconscia. Ci si accosta ai genito-
ri perché è necessario, ma raramente si riesce a restare con
loro su un piano psichico profondo. Il risultato è che i geni-

Prendersi cura dei genitori
Nadia Neri
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tori si sentono lontani da tutti, soli nel loro dolore ed in più
in colpa perché non sufficientemente competenti ed all’al-
tezza dei loro compiti. Bisogna chiedersi perché sia così
difficile mettersi dalla parte dei genitori, riuscire a stabilire e
a mantenere con loro quella condivisione emotiva e profon-
da che sola consente un lavoro di cambiamento e di tra-
sformazione.
Raramente gli analisti propongono una psicoterapia ai geni-
tori, altrettanto raramente i genitori l’accettano o si mostra-
no disponibili. La psicoterapia con i genitori ad indirizzo ana-
litico non deve essere un counseling o un sostegno, con i
cosiddetti compiti a casa, un lavoro quindi che si ferma alla
superficie. Invece l’obiettivo deve essere quello di lavorare
sulle dinamiche profonde di figli verso i propri genitori reali e
sulle immagini interne genitoriali, che non sono ovviamente
una interiorizzazione tout court dei genitori reali (1). 
Questo lungo e delicato lavoro va poi ad intersecarsi con le
dinamiche di coppia e con l’interferenza intrapsichica ma
anche interpsichica che hanno le immagini interne genito-
riali delle due coppie di genitori sul padre e la madre che
sono in terapia. Cogliere come i propri conflitti irrisolti di figli
oscurino la capacità di essere genitori adeguati ed impedi-
scano nei primi anni di vita del figlio di avere quella capaci-
tà di rêverie che Bion ci ha mostrato come fondamentale,
fa fare ai genitori-pazienti l’esperienza delle proprie caren-
ze, ma anche delle possibilità riparative insite in una psico-
terapia analitica. Nella cornice emotiva della seduta è
importante tendere a creare nei genitori la consapevolezza
che noi siamo disponibili, a livello controtransferale, a pren-
dere su di noi la loro sofferenza e le loro angosce per soste-
nere innanzitutto loro e solo indirettamente i loro figli.
Questa è ovviamente una questione qualitativa, ma secon-
do me essenziale, che cambia profondamente la tonalità
affettiva di ciò che avviene in seduta. Se i genitori avverto-
no che l’esprimere i loro dolori più profondi viene accolto da
parte dell’analista restando dalla loro parte e non identifi-
candosi internamente con il figlio-vittima, questa esperien-
za diventa cruciale per un successivo lento lavoro di elabo-
razione delle proprie parti distruttive.
Un esempio clinico: due genitori sono in terapia con me per
i problemi che hanno con la prima figlia di otto anni. All’età

40

1) C.G. Jung (1951), “Aiòn”,
Opere, Vol. IX/2, Boringhieri,
Torino, 1982, p.18.
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di tre anni questa bambina, L., si è rovesciata una pentola
d’acqua bollente addosso procurandosi gravi ustioni al viso
e al collo, mentre la madre, anche lei presente in cucina,
stava facendo mangiare la sorellina più piccola. Da allora L.
aveva subito molti interventi di chirurgia plastica. Mi risultò
evidente, nel corso della terapia, come questi genitori non
riuscissero ad affrontare, nemmeno a livelli minimi, la situa-
zione ed il terrore di contattare il loro dolore interno che,
soprattutto nella madre, portava ad assumere un atteggia-
mento duro, severo, freddo, a volte addirittura violento nei
confronti di L. Emerse, nel corso delle sedute, che la madre,
al momento dell’incidente, era rimasta immobile ed incapa-
ce di soccorrere la figlia, lo fecero altri: non era riuscita
nemmeno ad andare poi in ospedale; questa donna riuscì
soltanto, nella cornice contenente della seduta, a racconta-
re questi fatti e tutto ciò che aveva provato e a permettersi
di piangere disperata dopo tanto tempo. In questo caso la
madre non riusciva a reggere i sensi di colpa e l’immagine
di mostruosità sicuramente presente in lei. Per interrompe-
re questo impulso distruttivo verso la figlia, impulso che
peggiorava le cose in modo preoccupante e rafforzava il
vissuto che la ferita inferta alla figlia fosse in tutti i sensi irri-
mediabile, fu necessario che lei sentisse che io ero pronta
a restare con lei, senza essere sopraffatta da queste sue
parti distruttive e senza considerarla solo ‘cattiva’ e
‘mostruosa’.
In un articolo del 1991 (2), riporto questo esempio clinico, si
tratta di una madre mandatemi dal suo medico per una
depressione seria e che non riesce a far fronte alla sua
prima figlia di due anni. Inizia una terapia come madre di G.
con una frequenza di una volta a settimana, le chiarisco i
limiti ed il senso del nostro lavoro. Dopo un anno di lavoro
vengono messe a fuoco le sue difficoltà nelle funzioni
materne, ma anche i grumi di dolore irrisolti di lei come
figlia: da piccolissima era infatti costretta a stare buona e
silenziosa per interminabili ore accanto alla madre che lavo-
rava come sarta e riceveva i clienti. Nessuno si occupava di
lei ed un giorno, sopraffatta dal dolore dell’isolamento, è
scappata via, si è accoccolata in bilico su un cornicione e
stava per buttarsi, ma aspettava anche che qualcuno la tro-
vasse, questo avvenne, ma dopo molto tempo. Questo epi-
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2) N. Neri, “Importanza di un
approccio psicoterapeutico
con i genitori”, in Modelli teo-
rici e tecnici della psicoterapia
infantile junghiana, F. Montec-
chi (a cura di), Borla, Roma,
1991, p. 306.
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sodio, più di altri, esemplificava bene come la carenza di
cure ricevute rendesse impossibile a questa donna di pren-
dersi cura della figlia. 
Si accendeva in lei un’aggressività pericolosa ed una com-
petizione invidiosa verso la bambina che aveva una madre
a completa disposizione (in quel momento lei non lavorava
per scelta). Di fronte ai normali capricci di G., la signora
veniva presa da accessi di rabbia ed una volta in seduta, mi
confidò che le aveva dato un morso sulla mano. Tuttavia,
siccome io non mi ero scandalizzata, come una parte di lei
voleva, mi precisò con angoscia che non era un morso nor-
male, ma un morso che aveva lasciato i segni per giorni.
Abbiamo lavorato su questi suoi vissuti profondi di madre
insufficiente e pericolosa e sui suoi vissuti transferali verso
di me, sui suoi desideri di essere condannata e non capita
emotivamente. Una volta, però, alzò il tiro, mi riportò più
direttamente la rabbia che provava verso G. e mi disse che
la sentiva così incontenibile da temere di perdere il control-
lo e di volerla uccidere. A quel punto per alcuni momenti io
barcollai, sentii che lei mi metteva dentro il suo spaesamen-
to tra una parte buona a cui non riusciva ad aggrapparsi ed
una parte estremamente distruttiva. Quanto dovevo pren-
derla sul serio e allarmarmi? Come aiutarla? Dovevo predi-
ligere la via di un’elaborazione interna o dare ascolto alle
sue paure catastrofiche ed ‘agire’? Lentamente mi accorsi
che dentro la mia mente io restavo con lei, oscillando tra lei,
madre così inadeguata e disperata, e lei bambina, altrettan-
to disperata ma dolorosamente e irrimediabilmente muta e
isolata. Mi spinsi naturalmente a cercare un contatto, a dia-
logare con questa parte bambina e piano piano la situazio-
ne è migliorata. A posteriori ho capito che il non avere pen-
sato solo a G., la figlia reale, nonostante avessi paura e pro-
vassi un momento profondo d’incertezza, ha rappresentato
un importante fattore di aiuto e di svolta nella terapia. Se mi
fossi fatta coinvolgere solo dalla pena e dalla preoccupa-
zione per la figlia avrei perso di vista l’identificazione più
profonda con la disperazione della madre e quella parte
bambina sofferente, che era stata costretta a fuggire peri-
colosamente su un cornicione per dire ‘io esisto’, si sareb-
be sentita irrimediabilmente abbandonata.
Questi esempi mostrano la qualità del coinvolgimento a
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livello controtransferale nelle psicoterapie con i genitori e
quindi l’esigenza che lo psicoanalista abbia un assetto forte
e abbia introiettato la capacità contenitiva nel senso di Bion.
Spesso non solo i genitori non hanno questa funzione
essenziale di contenimento insieme con quella di rêverie (3),
entrambe centrali della funzione genitoriale, ma anche i
terapeuti frequentemente non hanno queste capacità e
quindi spesso si crea un cortocircuito terapeuta-genitori per
cui si collude nelle difficoltà senza affrontarle; perciò pur-
troppo oggi vanno privilegiati molto spesso interventi che
restano sulla superficie e quindi si limitano a dare consigli o
indicazioni generiche. Condivido ancora oggi la conclusio-
ne del mio articolo del ‘91:

siamo troppo esposti alle nostre ferite o cicatrici di figli per desi-
derare di dare spazio, nel nostro lavoro analitico, alla psicoterapia
con i genitori; essi sono lasciati soli, credo, non tanto nel ricevere
sostegno o orientamento nei confronti dei figli, ma nel loro dolore
più profondo, soli perché la possibilità di esprimerlo significhereb-
be chiedere una risposta di contenimento e spesso noi ci sentia-
mo più tranquilli nell’aiutare che nel rischiare di contenere (4).

Ho parlato in modo un po’ ironico di genitori democratici
per descrivere un atteggiamento molto diffuso oggi nei
genitori e che ha un’insidia nascosta molto pericolosa. Uso
ovviamente non una denominazione clinica, ma sociologica
o ideologica-difensiva. Mi spiego: da molti anni i genitori
rifiutano un ruolo autoritario e cercano di essere amici, fra-
telli dei figli, ma così si oscura totalmente il ruolo di genito-
ri perché la funzione genitoriale non si attiva proprio e quin-
di i figli crescono senza poter esperire il contenimento,
unica funzione che può plasmare la forza del carattere.
Inoltre, i genitori stanno molto poco con i figli e quindi i
sensi di colpa li spingono spesso a dire sempre sì a qual-
siasi richiesta dei figli. Vorrei fare un solo breve esempio,
una paziente in analisi con me da tempo, viene in seduta e
mi spiega perché vorrebbe cambiare classe al figlio che fre-
quenta la seconda elementare, sono successi fatti gravi e
concordo con la scelta difficile e le dico che è importante
che spieghi al figlio perché farà questo cambiamento. Al
momento di alzarsi perché la seduta è finita la paziente ripe-

3) Per i concetti di conteni-
mento e di rêverie il riferi-
mento è a Bion ed in partico-
lare alle seguenti opere: W.
Bion (1967), Analisi degli schi-
zofrenici e metodo psicoana-
litico, Armando Ed., Roma,
1970, pp.143-166 e 167-182;
W. Bion (1970), Attenzione e
interpretazione, Armando Ed.
Roma, 1973. Per il concetto
di “holding”: D. Winnicott
(1971), Gioco e realtà, Ar-
mando Ed., Roma 1974,
pp.189-200; D. Winnicott,
Sviluppo affettivo ed am-
biente, Armando ED., Roma,
1970, pp. 41-65.

4) Ibidem, pp. 309-310.
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te, trasformandolo, il mio messaggio e dice che andrà a
casa e chiederà al figlio se vuole cambiare classe, me lo
dice in buona fede perché non coglie l’enorme diversità tra
i due atteggiamenti. È il genitore che si deve fare carico del
peso emotivo della scelta e spiegare solo al figlio i motivi,
quindi non più l’atteggiamento di una volta, imperioso e
oscuro, domani cambi classe, ma invece comunicare la
decisione e spiegare senza caricare il figlio di un peso
insopportabile per l’età, di dover scegliere lui. I genitori che
denomino democratici, sono purtroppo irrimediabilmente
ancora solo figli e mancano quindi totalmente della capaci-
tà di saper tenere le angosce dei figli, le loro ansie, le loro
paure e così abbiamo generazioni di bambini fragili interior-
mente che saranno futuri uomini e donne altrettanto fragili...
ma la domanda che mi pongo spesso anche nelle supervi-
sioni come formare psicoterapeuti che sappiano almeno
loro contenere ed esercitare la funzione altrettanto essen-
ziale di rêverie se come figli non l’hanno vissuta e spesso
nemmeno nelle psicoterapie dei loro trainings.

Sommario 
In questo articolo si sottolinea l’importanza e la necessità di
creare in tutti gli ambiti nei quali ci si occupa dei genitori,
scuola, ospedale, psicoterapia dei bambini, uno spazio per
i genitori nel quale essi si possano sentire accolti nelle loro
disperazioni, nelle loro mancanze per elaborare in profondi-
tà le loro ferite di figli e le difficoltà ad esercitare le funzioni
genitoriali.

Summary 
This paper emphasizes the importance and the need to cre-
ate in all areas that concerns parents,school, hospitals, psy-
chotherapy of the children, a space for parents in which
they can feel welcomed in their despair, in the their failures
to elaborate in depth their child injuries and difficulties in
exercising parental functions.
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II processo di elaborazione del lutto per la morte di una per-
sona amata avviene gradualmente nel tempo e si ripropone
più volte nel corso della vita, ogni volta che si sperimenta
una nuova perdita. Generalmente, con la crescita, aumenta
la consapevolezza e la capacità di affrontare le esperienze
dolorose dell’incontro con il limite e con la morte, ma da
come sono state vissute ed elaborate nell’infanzia, nel
primo approccio con l’assenza definitiva di una persona
cara, dipenderà il modo in cui saranno affrontate successi-
vamente nella vita. Anche per questo motivo è molto impor-
tante prendersi cura dei bambini, quando per la prima volta
si confrontano con la perdita.
Nella nostra cultura rispetto ai bambini impera una censura
netta sull’esperienza della fase terminale di malattia, della
morte e del lutto, censura che riguarda sia gli eventi reali
che quelli emozionali. Gli adulti in genere trovano difficoltà
nel coinvolgere i bambini e nel comunicare con loro su que-
sti aspetti dolorosi della vita.
Purtroppo, non possiamo evitare ai bambini di sperimenta-
re il dolore della perdita e gli inevitabili cambiamenti e le
complicazioni che intervengono con l’assenza definitiva di
una persona della propria famiglia, sia essa un genitore, un
fratello, un nonno. Ma come accompagnarli e sostenerli in
modo che la loro esperienza sia meno traumatica e diffici-

Il lutto e i bambini*
Il silenzio protegge dalla
sofferenza?

Livia Crozzoli 
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le? Cosa influenza maggiormente la loro capacità di affron-
tare il lutto: una preparazione graduale alla perdita e la con-
divisione dell’esperienza con gli altri familiari o il silenzio e la
loro esclusione dagli eventi?

I bambini e il lutto
Fino a un secolo fa si pensava che i bambini non fossero
particolarmente toccati dall’esperienza del lutto, ma
numerosi studi, ricerche, esperienze cliniche hanno
mostrato che soffrono per la morte di una persona signifi-
cativa della loro vita e sperimentano emozioni e stati d’ani-
mo simili agli adulti, anche se non sanno esprimere con le
parole ciò che sentono. 
Dal punto di vista psicologico, la morte di una persona amata
richiede ai bambini processi di elaborazione e reintegrazione
più complessi che per l’adulto: perdono, oltre a un oggetto
d’amore, anche un supporto essenziale e un sostegno iden-
tifìcatorio, necessario per il loro processo di crescita.
Come scrive M. L. Algini:

Il lutto colpisce al cuore l’identità. E per identità intendo quella
cifra segreta che ci fa essere noi unici, con una vita inconfondibil-
mente nostra, solo nostra, di cui però l’altro era diventato parte
costitutiva... Il lavoro del lutto nei bambini è una complessa ope-
razione intima, profonda e individuale, essenzialmente inconscia
che, come il lavoro del sogno, cerca di dar forma, limite, conteni-
mento, trasformazione a un’esperienza tanto profonda quanto
inconoscibile (1).

Il lutto è un’esperienza misteriosa tra le più significative vis-
sute dai bambini, che noi adulti possiamo seguire ascoltan-
do, osservando i loro sforzi creativi, imprevedibili, talvolta
drammatici per reggere la fatica della perdita.
La qualità, l’intensità e la durata delle manifestazioni che i
bambini possono presentare sono collegate alla complessi-
tà della situazione vissuta dal bambino prima e dopo la
scomparsa della persona amata. Le modalità di risposta
dipendono dalla interazione di una molteplicità di fattori.
Oltre alle caratteristiche personali dei bambini (età, grado di
maturazione mentale ed emozionale) contano la qualità e
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1) M. L. Algini, Le ferite invisi-
bili - Sui bambini e la morte
dei genitori, Robin Editore,
2016, p.21.
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l’intensità della relazione e del legame con la persona dece-
duta e con i familiari, le modalità della morte, le risorse della
famiglia (capacità comunicative, contenitive ed elaborative)
e quelle dell’ambiente sociale (in particolare la scuola), la
partecipazione nella cura della persona malata e la condivi-
sione del dolore e del ricordo della persona scomparsa.
Da tutto questo deriva che le conseguenze della perdita
variano enormemente e che ogni bambino ha un proprio
modo di sentire il dolore dell’assenza della persona cara e
nello stesso tempo di avvertirne interiormente la presenza.
Devono affrontare la realtà di una vita diversa, in cui “Nulla
è più come prima” (2) ma quel che conta è che del lutto
possano farne un’esperienza affettiva. Mi piace riportare le
parole poetiche di D. Munari Poda: “Quando il dolore ci col-
pisce negli affetti più cari ci deve essere un testimone vivo
che abiti un poco, tre ore, un’ora, due ore, almeno un atti-
mo i nostri spazi vuoti, rispettando la nostra dignità... stan-
do lì, con il cuore acceso” (3).
Se c’è un “testimone vivo” e un ambiente familiare e socia-
le sensibile e attento, se i bambini sono informati e rassicu-
rati su ciò che accade intorno a loro, se sono rispettati nei
loro bisogni ed aiutati a esprimere e condividere ciò che
provano, possiamo dire, insieme con De Spelder e
Strickland che: 

La morte di un genitore, di un fratello, di una persona cara, non
porta necessariamente a gravi difficoltà e a un arresto dello svilup-
po. I bambini mostrano una certa forza e resistenza nel lottare
contro le difficoltà e le tragedie della propria vita e bisogna aver
fiducia nelle loro possibilità di partecipazione e recupero, nel loro
coraggio e creatività e perfino nel loro realismo e senso pratico (4).

I bambini e la perdita di un genitore
Certamente la morte di un genitore e in particolare la perdi-
ta della madre è l’esperienza più dolorosa e grave che un
bambino possa incontrare, significa la perdita della vicinan-
za, della sicurezza e dell’affetto con cui era stato nutrito e
del supporto su cui faceva affidamento. 
Un particolare di una prima scena del gioco della sabbia di
un bambino di 8 anni, il cui padre è morto per un ictus

2) Traduzione del titolo del li-
bro di D. Schurmann, Never
the same, Coming to Terms
with death of a parent, St.
Martin’s Griffin, New York,
2003.

3) D. Munari Poda, La Mamma
è partita per un lungo viaggio,
Marcoserratarantola, Brescia
2015, p.62.

4) L. DeSpelder, A. Strickland,
The Last Dance, L’incontro
con la morte e il morire, F.
Campione (a cura di), Clueb,
Bologna, 2005, p. 261.
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improvviso davanti ai suoi occhi, ci rivela quanto la man-
canza sia sentita pericolosa per la propria esistenza. Il bam-
bino si è rappresentato come un neonato ignudo, disteso
su un ponte e minacciato da un leone che gli si avvicina
(Fig.1). 

Successivamente, nel corso dell’analisi, quel neonato ha
potuto trovare riparo e protezione in una grotta-contenitore-
tana (Fig. 2), mentre nel resto della scena, ridotta ad un
cumulo di macerie, è ben visibile quanto sia difficile vivere
(Fig. 3).
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Fig. 1

Fig. 2
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Perché i bambini possano accedere a un’autentica rinuncia
alla presenza del proprio genitore è necessario un lento e
graduale processo, il cui significato vanno negoziando in
continuazione e la cui elaborazione si andrà evolvendo e
completando nel corso della vita.
I primi tempi i bambini vedono che il genitore non c’é e
sanno che non può ritornare, ma lo continuano a desidera-
re, a cercare, a chiamare e talvolta ne possono ricreare
l’esistenza, parlandogli o immaginando di ritrovarlo e rico-
noscerlo in qualche altra persona. Ad esempio, anni fa ho
seguito una bambina di quasi tre anni orfana di madre che,
su consiglio del medico, il padre mi aveva portato per una
valutazione. Dai lavori e dai comportamenti della piccola
emerse la paura, la confusione e il caos della situazione che
stava vivendo. La bambina poteva non conoscere con pre-
cisione il concetto della parola «morte», ma la privazione e
l’assenza della madre la facevano soffrire e la sconvolgeva-
no profondamente! Alla fine del primo incontro, nel momen-
to della nostra separazione, aveva mostrato tutta la sua
disperazione, buttandosi per terra e strillando a perdifiato
che non voleva andar via, che voleva rimanere da me, dalla
«mamma», scalciando contro il padre e aggrappandosi alla
porta per non essere portata via. 
I bambini in lutto ricordano a lungo e molto di frequente il
genitore scomparso, si tratta, come dice J. Berger (5), di
una «presenza illimitata», come se la persona amata fosse
sempre vicino, in tutti i luoghi, in ogni momento: lo pensa-

5) J. Berger, My beautiful,
Mondadori, Milano, 2008, p.
24.

Fig. 3
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no, ne riguardano le foto, ne conservano degli oggetti o ne
indossano dei vestiti che gli appartenevano, lo rivedono nei
sogni, in cui il padre o la madre si ripresentano vivi e attivi.
Molti sentono anche la presenza fisica del genitore, alcuni
con il timore di essere disapprovati, altri con il piacere di
sentirsi protetti. 
Spesso nell’elaborare la perdita ricostruiscono, proprio
come gli adulti, un insieme di avvenimenti e ricordi, che
sono strumentali alla costruzione di un’immagine interiore
del genitore ormai assente e che consentono di sentirne e
mantenerne la presenza affettiva dentro di sé. Una bambi-
na di dieci anni, malata di Aids e ricoverata in ospedale,
pochi giorni prima di morire mi descriveva la sensazione di
piacere sperimentata durante una gita al mare, quando il
padre, ormai deceduto per la sua stessa malattia, la porta-
va in giro in bicicletta. Era lieta di ricordare il papà e l’espe-
rienza vissuta insieme e descriveva serenamente questo
suo prezioso ricordo, che le faceva sentire la vicinanza del
padre «il vento mi scompigliava i capelli e papà mi stringe-
va forte». 
Certamente la perdita è irrecuperabile, ma la rappresenta-
zione mentale permette di mantenere una relazione che
cambia via via nel processo di maturazione del bambino e
si modifica di intensità in relazione al diminuire del dolore.
Proprio come nell’adulto, anche i sensi di colpa sono parte
integrante del lutto, tanto che alcuni bambini temono di
aver provocato la morte del genitore: o per colpe reali per-
ché li avevano fatti arrabbiare o avevano litigato, o per colpe
immaginarie in base ad alcuni loro pensieri negativi, come
ad esempio, quello di augurare la morte del genitore perché
severo, giudicante o violento, oppure si sentono in colpa
per il fatto di essere vivi e sopravvissuti al genitore (6). 
E. Kubler Ross (7) racconta ad esempio di un bambino,
divenuto straordinariamente buono dopo la morte della
madre, che aveva messo una mela rossa sul davanzale di
una finestra spiegando che «così forse mia mamma, che
amava tanto le mele, la vede e, se non sarà più arrabbiata
con me, tornerà indietro!» Per quel bimbo la morte era un
castigo, una punizione per la sua cattiveria, per cui c’era
bisogno di un dono riparativo.
In alcuni casi i bambini arrivano a desiderare di morire per
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6) Gli stessi sentimenti sono
spesso sperimentati nei con-
fronti di una sorella o di un
fratello deceduto.
7) E. Kübler Ross, Impara a vi-
vere, impara a morire, Arme-
nia, Milano, 2001, p. 53.
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raggiungere il genitore scomparso oppure a temere di mori-
re loro stessi o qualche altro componente della famiglia, al
sopraggiungere di una qualche malattia, anche la più lieve.
Se i bambini sono lasciati a se stessi nel far fronte a dubbi,
rabbia, aggressività, angoscia, sentimenti di abbandono o
emozioni confuse di colpa e di biasimo, se non ricevono
una risposta e una forma di condivisione che ne permetta
l’elaborazione, di sicuro ne risentiranno e le difficoltà
potranno intensificarsi e perdurare anche nell’età adulta,
spesso con effetti traumatici.
I bambini, che tanto amano «l’economia del sicuro» (8),
hanno delle ansietà sulla loro sorte e sui cambiamenti con-
creti che avverranno in famiglia: «Chi mi porterà a scuola?
Chi mi curerà se mi ammalo? Chi mi racconterà le favole?
Chi ci manterrà?». È molto utile discutere di questi proble-
mi concreti per tranquillizzarli su come andrà avanti la loro
vita e quella della famiglia.
I bambini incontrano difficoltà anche nel sociale, ad esem-
pio nella scuola, nei gruppi sportivi e ricreativi che frequen-
tano dove, sentendo la propria diversità dagli altri, possono
provare un senso di inferiorità, di vergogna e di distanza dai
coetanei. Basti pensare alla festa del papà o della mamma,
che si celebra in classe e che loro non possono vivere né
condividere pienamente con i compagni tanto che alcune
volte non dicono cosa è successo in famiglia e scrivono dei
pensieri o rispondono alle domande dicendo delle bugie
che negano la realtà, proprio per non sentirsi diversi.

Gli adulti e i bambini
Accade spesso che in famiglia gli adulti non rivelino ai bam-
bini la morte che sta per sopraggiungere, né la morte
sopraggiunta. Questo comportamento è ancora più fre-
quente quando la morte è improvvisa, a seguito di un suici-
dio, di un omicidio o di un incidente.
Volendo proteggere i bambini gli adulti tendono a tacere, a
nascondere o a mascherare in qualche modo la verità, a
tenerli lontano dalla persona malata, facendoli distrarre e,
con l’approssimarsi della morte, anche ad allontanarli da
casa e a non farli partecipare ai funerali, perché non soffra-
no, perché non si trovino in una situazione carica di emo-
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8) S. Vegetti Finzi, Il romanzo
della famiglia, Mondadori, Mi-
lano, 1992, p. 258.
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zioni e tensioni. Pensano che i bambini siano troppo picco-
li per capire e partecipare, o troppo impressionabili e fragili
per reggere la situazione, inoltre temono le loro reazioni e
hanno timore di non saperle gestire o di commettere degli
errori, provocando ulteriori sofferenze.
I bambini, anche se non ne fanno cenno, intuiscono gli stati
d’animo, il tono emotivo dei discorsi, osservano ogni modi-
fica e cambiamento nello svolgersi delle interazioni familia-
ri: vedono sia il peggioramento fisico che la minor parteci-
pazione alla vita familiare della persona malata, e ancor più
ne notano la scomparsa, per cui è del tutto inutile ed è anzi
negativo disconfermare questo loro sapere emozionale e
cognitivo. Ecco cosa un bambino di sei anni ha confidato al
suo amichetto del cuore, mentre giocavano insieme, com-
mentando questo comportamento: «mio papà sta moren-
do, ma la mamma e i nonni mi dicono che non è vero e che
guarirà, ma io non ci credo». 
È necessario che i bambini conoscano la verità e non siano
tenuti lontani e all’oscuro e che, con le dovute cautele, pre-
parazione e consenso, possano vedere la salma e dare per
l’ultima volta un saluto al loro familiare. Conoscere la realtà
e la verità costituisce un elemento fondamentale per la strut-
turazione e il funzionamento della loro mente. Certamente i
bambini vicino a un genitore morente parlano poco, si sen-
tono preoccupati, smarriti, confusi e anche impauriti. Ecco
attraverso le parole di una madre, che ha parlato con i figli
della gravità della propria malattia, il vissuto della loro con-
divisione: «I figli ti guardano e nel loro sguardo intelligente
leggi tutto il bene che ti vogliono, leggi il loro dolore innocen-
te e piangi con loro».
Sono meglio il pianto, il dolore e gli affetti condivisi che l’al-
lontanamento, l’esclusione, il silenzio! Questa modalità di
risolvere il problema da parte degli adulti infatti non proteg-
ge i bambini dal dolore, non li preserva dalla paura e dallo
smarrimento, né li fa di diventare più maturi. Il silenzio non
protegge dalla sofferenza! I momenti peggiori sono proprio
quelli in cui i bambini, anche i più piccoli, percepiscono che
c’è qualcosa di grave e non sanno trovare risposte a tutto
quello che avviene in famiglia, e si sentono esclusi, ignora-
ti, lasciati soli e ingannati.
I bambini non riescono a tollerare per lungo tempo il dolo-
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re, si difendono come possono da ciò che sentono desta-
bilizzante, ascoltano tanto quanto possono accogliere e
padroneggiare. Anche se evitano il dialogo e il confronto
con gli eventi dolorosi, hanno profonde risonanze affettive,
si pongono numerosi interrogativi e soprattutto rivelano le
loro difficoltà attraverso manifestazioni psicosomatiche che
sono da considerarsi come equivalenti del lutto (9). 
I loro tempi, la loro capacità di assorbimento e di accetta-
zione sono diversi da quelli degli adulti e non sempre sono
disponibili quando i grandi lo sono ma sono desiderosi e
perfino curiosi di sapere: si domandano cosa sta succe-
dendo o cosa è successo e se si permette loro di esprimer-
si e fare domande, si può cogliere che le osservazioni e gli
interrogativi sono precisi e pertinenti. Una mamma mi ha
riferito queste accorate parole della figlia di sette anni
durante l’aggravamento della malattia paterna: “Papà potrà
guarire? Mi sembra così gonfio, chissà cosa accadrà se
quel brutto male invade anche il resto del corpo” e un bam-
bino, sempre di sette anni, mi ha detto: “Papà è come se
fosse morto, non parla più, non risponde più, quando dici
che morirà?”
I bambini vanno accompagnati nella loro ricerca di risposte,
così non perdono la fiducia nei grandi ed imparano a con-
frontarsi con la perdita, a partecipare agli avvenimenti fami-
liari insieme agli altri, a collaborare e a porsi delle domande
sulla vita e sulla morte. 
Certamente è bene creare un’atmosfera dove le domande
possano essere espresse e accolte anche se spesso sono
formulate in momenti del tutto inattesi. La mia nipotina di
cinque anni, pochi giorni dopo la morte del suo bisnonno,
mentre eravamo a comprare un giornaletto, mi ha chiesto:
“nonna, anche tu morirai?” Dopo alcuni giorni, sempre
all’improvviso, mi ha chiesto: “Anche la luna e il sole muo-
iono?” e dopo un mesetto: “nonna, anche l’universo
muore?” Col procedere delle sue riflessioni e investigazioni,
a sei anni mi ha chiesto: “Cosa succede alle persone che
muoiono? Dove vanno quando muoiono, esistono ancora?
Rimangono giovani? Si cambiano i vestiti? Dove dormono?
Ma se sono in cielo poi possono cadere giù”.  
Il modo migliore per aiutare i bambini non è quello di
nascondere la verità o di illuderli inutilmente che tutto tor-
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9) Nei bambini si possono
presentare ripiegamenti re-
gressivi (succhiamento del
pollice, enuresi, encopresi,
paura del buio, non volere
stare o dormire da soli), diffi-
coltà di attenzione e calo nel
rendimento scolastico, ma
soprattutto manifestazioni
psicosomatiche (insonnia,
inappetenza, balbuzie, di-
sturbi della pelle, incubi not-
turni, peggioramento di sin-
tomi già presenti, come asma,
cefalee) e psicologiche (inibi-
zione psicomotoria con com-
portamenti abulici, passivi di
isolamento e ripiegamento su
se stessi, o iperattività reat-
tiva con irrequietezza, rabbia,
aggressività, note depressive
di pianto, disperazione, an-
sia), che esprimono la perva-
sività della sofferenza a livello
fisico e psichico e le angosce
di separazione, abbandono e
talvolta di annientamento, che
i bambini stanno sperimen-
tando. 
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nerà come prima, ma di condividere l’esperienza con paro-
le chiare e semplici, rispondenti all’età e alle loro capacità
di comprensione ed accompagnate da un contatto fisico
intenso e affettuoso. 
Le emozioni condivise, riconosciute e nominate consento-
no ai bambini l’accesso al simbolico, radice della sogget-
tività, e la trasformazione delle emozioni in un sentimento
nei confronti della persona che è mancata fisicamente ma
che è presente interiormente nel ricordo. 

Il silenzio dei bambini e dei grandi
I bambini, specie i più piccoli, non conoscono né sanno
usare le parole astratte che denominano emozioni e stati
d’animo, né si rendono conto che le loro reazioni sono con-
nesse alla perdita. Inoltre, certe esperienze sono così pro-
fonde, che non sono accessibili al linguaggio, sono vera-
mente indicibili con le parole. I bambini non parlano di chi
hanno perso e del loro dolore, ma lo vivono e lo rivelano nei
loro gesti, giochi, disegni, comporamenti e nelle storie che
inventano, spesso distanti dalla loro esperienza di perdita
ma che rivelano le loro istanze interiori. 
Sta alla sensibilità degli adulti cercare di interpretare le pre-
occupazioni e le emozioni nascoste rassicurandoli, conso-
landoli, incoraggiandoli a esprimersi, sia con le parole che
con l’ausilio di collage e disegni, affinché angosce, interro-
gativi e sentimenti non rimangano sepolti e non continuino a
essere troppo disturbanti e dolorosi. A tal fine l’Associazione
Gruppo Eventi (10) insieme alla Fondazione File ha realizza-
to Soli ma Insieme (11), il primo sito interattivo in Italia rivol-
to a bambini e adolescenti in lutto, dove possono riconosce-
re e dare un nome ai loro vissuti, rispecchiarsi nelle testimo-
nianze dei coetanei, fare delle domande e seguire dei sug-
gerimenti creativi legati alla loro vita quotidiana.
Il lutto non è soltanto una forma di lavoro psicologico ma un
processo che comporta l’arte di fare qualcosa di creativo
legato al quotidiano. Come suggerisce Thomas Ogden “Le
cose che si fanno nel processo del lutto, siano esse pensie-
ri, sentimenti, gesti, percezioni, poesie, riflessioni su una
poesia, conversazioni sono meno importanti dell’esperien-
za di farle” (12).
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10) L’Associazione Gruppo
Eventi, di cui sono stata fon-
datrice nel 1996, è nata con
l’intento di svolgere un’opera
di approfondimento, sensibi-
lizzazione e ricerca sulle te-
matiche di fine vita, della
morte e del lutto e per dare
sostegno alle persone che
hanno subito una perdita
(www.gruppoeventi.it).
11) www.solimainsieme.it

12) T. Ogden, Conversazioni
al confine del sogno, Astro-
labio, Roma, 2003, p. 70.
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Spesso i bambini non sanno se è permesso mostrare i sen-
timenti che provano e osservano gli adulti per comprende-
re quali siano i comportamenti giusti e accettabili, che
anche loro possono manifestare e concedersi. È bene quin-
di che vedano le persone piangere e sapere che gli altri
familiari sono confusi, tristi e in difficoltà, come loro. “Non
condividere la pena aggiunge sofferenza alla sofferenza”,
ha scritto una sorella (13).
Molte volte il silenzio del bambino, la mancanza di doman-
de o l’apparente indifferenza possono essere interpretati
come accettazione della perdita, mentre mascherano uno
stato di rinuncia, di rassegnazione, di sfiducia, di distacco
e sono spie di una situazione di difficoltà. Questi comporta-
menti talvolta sono correttamente letti dai familiari come
uno stato di sofferenza, ma erroneamente pensano che i
bambini non debbano essere disturbati, né vadano afflitti
da discorsi troppo seri e dolorosi e che possano farcela da
soli. “Talvolta è molto gradito che vadano a giocare. La pre-
senza ferita dei piccoli è, per molti adulti, insostenibile” (14).
C’è un’altra lettura del loro silenzio. Molte volte tacciono
perché vogliono proteggere il genitore e gli altri familiari da
ulteriori carichi di difficoltà e dolori. La figlia di Debussy ha
scritto:
“Ho represso ogni lacrima. Quando ne sento spuntare una,
tiro su forte col naso, così da farla tornare indietro... non
bisognava disturbare il dolore della mamma... Il mio corpo
nel crescere si è riempito di silenzio” (15).

In famiglia ognuno si sente responsabile delle lacrime del-
l’altro ed è convinto di recare ancora più dolore. In altri casi,
se l’atmosfera dominante è quella del «non si parla, non si
comunica, non si chiede», i bambini tacciono obbedendo
alle regole del funzionamento familiare, soffrendo in silenzio
e in solitudine e perdendo la possibilità di esprimere, rico-
noscere ed interpretare le emozioni e i sentimenti propri e
altrui. Una signora, durante il percorso analitico, si rese
conto che la figlia di otto anni non parlava mai del padre
perché lei stessa si metteva a piangere ogni volta che lo
ricordavano. La bimba poté iniziare a esprimersi aperta-
mente e a condividere la sua sofferenza, quando la madre
riuscì ad avere un rapporto diverso con il proprio dolore e
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13) S. Roccatagliata,Un figlio
non può morire, Sperling &
Kupfer, Milano, 2003, p. 197.  

14) D. Munari Poda, 2015, op.
cit.

15) D. Luce, La figlia di De-
bussy, Eliot, Roma, 2014, pp.
28, 17.
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soprattutto con i gravi sentimenti di colpa nei confronti del
marito.
Spesso i genitori tacciono perché è difficile emotivamente o
«non sanno cosa, come, quando e quanto» dire. Si può
comprendere che per sentirsi in grado di parlare, senza dare
spiegazioni false o risposte confondenti del tipo: “papà è
andato a dormire”, oppure “mamma è partita per un lungo
viaggio” o “il fratellino è andato dai nonni”, debbano loro
stessi essere capaci di confrontarsi con la realtà della situa-
zione. Saggio quindi e opportuno il consiglio che “prima di
chiedere a un genitore di parlare col proprio figlio è necessa-
rio aiutarlo a riconoscere sia le proprie paure e difficoltà che
le espressioni di disagio del proprio bambino” (16) e a pen-
sare alle domande possibili e alle risposte più efficaci e utili
da restituirgli. In tal senso nel già citato sito interattivo Soli
ma Insieme (17), sono inserite molte informazioni, suggeri-
menti e riflessioni sul processo del lutto dei bambini in modo
che familiari e insegnanti li possano sostenere ed aiutare.
Talvolta ci troviamo di fronte a bambini lasciati soli a se
stessi o distolti quando chiedono spiegazioni, mentre
hanno bisogno di esprimere a loro modo e coi loro tempi il
dolore per la perdita e soprattutto di nominare, ricordare la
persona amata scomparsa per poterne conservare l’imma-
gine e il legame che li univa. Rievocare le esperienze vissu-
te insieme è un aspetto importante del percorso di elabora-
zione del lutto: fa riemergere ed entrare in contatto con le
emozioni e gli affetti, che in seguito possono essere condi-
visi anche con le parole. 

Il genitore che è in grado di dare ascolto al figlio e di consentirgli di
esprimere i propri sentimenti, lascia aperta per il bambino la possi-
bilità di continuare il lavoro interno e cioè il processo che consente
di mentalizzare e rappresentare la morte, il dolore e il ricordo, utiliz-
zando i nuovi strumenti e le capacità cognitive ed emotive di cui il
bambino dispone nel corso della sua maturazione (18). 

Come esemplificazione di questo bisogno di scambio e di
dialogo dei bambini, vorrei riportare due situazioni, che ho
seguito e che si sono evolute con esiti differenti.

16) A. Feltrin, “Relazione con il
bambino malato e i suoi fratelli”,
in Crotti N., Scambia G., Psi-
concologia della famiglia, Ed.
Poletto, Milano, 2005, p. 48.
17) Il sito interattivo in Italia ri-
volto ai bambini e agli adoles-
centi in lutto ed anche ai fa-
miliari e agli insegnanti che
hanno il compito di sostenerli.

18) E. M. Marzano, “La re-
sponsabilità di sostenere un
duplice lutto. Intervento psi-
coterapeutico con i familiari
del bambino”, in Richard e
Piggle, II Pensiero Scientifico,
2/2004, p. 200.
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Un’esclusione recuperata
La prima vicenda riguarda una bambina di nove anni, che
aveva perso la mamma, una donna di appena trentaquattro
anni, a seguito di una malattia fulminante durata quattro
mesi. A causa dell’aggravamento, la bambina fu mandata a
vivere dai nonni paterni e fu tenuta all’oscuro sia dell’avvici-
narsi della fine sia della morte stessa della madre.
Il padre, dopo un mese, decise di farle sapere la verità e di
riportarla a casa. La bambina aveva intuito che era succes-
so qualcosa di grave, perché non aveva potuto più parlare
con la mamma, perché vedeva molto triste il papà e aveva
notato il diverso comportamento dei nonni, dai quali non
aveva ricevuto conferma che qualcosa di grave era accadu-
to, perché avevano voluto rispettare il desiderio del figlio.
Quando il padre riportò la bambina a casa, le parlò piangen-
do con commozione della morte della madre e le espose
con chiarezza i motivi che l’avevano condotto alla decisio-
ne di tenerla lontana per proteggerla dal proprio dolore e
per aspettare di essere pronto a stare con lei e a parlarle di
sé e della mamma.
Il papà e la bambina condivisero il dolore della privazione
degli sguardi, della voce, degli abbracci, della tenerezza,
delle premure e anche dei «manicaretti» della mamma e
ripercorsero tutta la storia vissuta insieme. Il papà le disse
che la mamma aveva avuto dei dubbi se rivederla e riab-
bracciarla prima di morire ma che aveva voluto che la figlia
la ricordasse come era quando stava ancora bene, e gli
aveva affidato il compito di dirle tutto il bene che le voleva.
La figlia riuscì a dirgli che aveva provato dispiacere e rabbia
di essere stata allontanata. Aveva infatti temuto che la
mamma e il papà non le volessero più bene, anche se i
nonni l’avevano rassicurata.
La possibilità di condividere liberamente le proprie emozioni
con un padre sensibile e attento, capace di accogliere anche
i sentimenti negativi, ha reso possibile a questa bambina di
sviluppare ulteriormente la capacità d’ascolto di sé e anche
di comprendere il comportamento e la sensibilità dei genito-
ri, senza sentirsi deprivata per sempre del loro affetto.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 57



Una condivisione mancata
La seconda storia invece rivela le conseguenze che la man-
canza di sostegno e di comprensione da parte dell’ambien-
te familiare ha generato in una bambina, alla morte improv-
visa della nonna che l’aveva allevata.
La bambina allora aveva cinque anni e ne risentì tantissimo,
perché già segnata dalla deprivazione della madre che,
quando aveva otto mesi, si era dovuta allontanare da casa
per motivi di lavoro. Ho seguito questa persona quando
aveva ormai più di trent’anni.
Sapeva della separazione dalla madre ma non ne conosce-
va, né poteva ricordare i particolari, mentre aveva ben pre-
sente lo stretto rapporto affettivo con la nonna. Le era rima-
sto impresso che, dopo il funerale, si era messa in un ango-
lo della casa, tutta raggomitolata e piena di tristezza e con
tanta voglia di piangere. La madre l’aveva presa per mano
e l’aveva coinvolta in un impegno di famiglia, senza tener
conto dei sentimenti che la bambina stava sperimentando.
La piccola non ebbe l’energia di manifestare apertamente e
con forza la propria sofferenza, non pianse, non si disperò,
non si arrabbiò, ma si sentì incompresa, non riconosciuta
nel proprio dolore. Si aspettava di essere sostenuta senza
doverlo chiedere, come in passato faceva con lei la nonna.
Secondo questa giovane donna nessuno in famiglia si
prese cura della sua sofferenza, né fece riferimento alla
figura della nonna scomparsa. La bambina sentì un vuoto
incolmabile e le rimase la convinzione che delle cose dolo-
rose non si doveva parlare e che ciò che sentiva non era
importante per gli altri. Si abituò quindi a non dar credito ai
propri sentimenti, a non mostrarli, a pensare che nessuno
la potesse capire e che non valeva la pena di amare profon-
damente perché l’altro poteva scomparire e si sarebbe
ritrovata di nuovo sola e abbandonata. Utilizzò quindi dife-
se massicce per non sperimentare mai più il dolore della
perdita ma questo vissuto alimentò e fece crescere in lei un
distacco dal suo sentire e anche dagli altri.
Se i nostri profondi nuclei intrapsichici non diventano
oggetto di elaborazione e di presa di coscienza, permango-
no dentro di noi generando il congelamento delle emozioni
e il soffocamento dell’affettività, i nemici più potenti e peri-
colosi del tempo del lutto e anche della vita.
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Doppio lutto
Un altro aspetto che rende problematica la situazione dei
bambini, che si confrontano con la perdita di un genitore è
quello di dover affrontare l’esperienza di un doppio lutto.
Oltre al proprio dolore si trovano a vivere anche l’inconso-
labile sofferenza dell’altro genitore, per cui il compito ela-
borativo e riparativo diventa ancora più complesso. Ecco
alcune considerazioni di una figlia: “Non c’è comunicazio-
ne con mia madre, non ho il coraggio di dirle che mi sento
triste. Penso che lei se ne farebbe una colpa e tutte e due
ci sentiremmo ancora peggio”. Il modo di reagire alla per-
dita da parte del genitore sopravvissuto diventa per il bam-
bino un modello interiore di reazione e di rapporto con il
proprio dolore.
Voglio portarvi come esempio di questo doppio lutto la sto-
ria di una donna quarantenne che ho seguito per alcuni anni
in analisi. Alla morte del padre, la madre si era letteralmen-
te «sepolta» in una stanza con le serrande abbassate. Non
si era più occupata dei suoi tre figli e non era più uscita di
casa per tre anni, eppure era un’assistente sociale abituata
al contatto con la sofferenza e il dolore umano. Grazie alla
presenza di una sorella maggiore e alle proprie capacità
relazionali, questa donna, allora bambina di dieci anni, era
riuscita a studiare, a laurearsi, a lavorare. Poi si era sposa-
ta con un uomo forte, divenuto suo solido punto di riferi-
mento e aveva avuto due figli, ma interiormente era rimasta
insicura, fragile, con questo doppio lutto inesplorato, quel-
lo del padre e della madre «morta» alla vita, per cui tende-
va a creare legami fusionali e di dipendenza, mentre dove-
va riscoprire la sua capacità di separatezza e indipendenza.

Perdita di un fratello/sorella
Soltanto in questi ultimi anni si è iniziato in Italia ad appro-
fondire la problematica dei fratelli e delle sorelle di bambi-
ni o adolescenti che perdono la vita, sia a causa di una
malattia che per morti improvvise causate da droga, suici-
dio, incidenti. La morte di un fratello, anche se non rappre-
senta la perdita totale di sicurezza e protezione come la
morte di un genitore, è un’esperienza che disorienta e
cambia la vita con conseguenze per lo sviluppo della pro-
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pria identità personale. La relazione tra fratelli è unica e
varia a seconda dell’età e del tipo di rapporto esistente. Per
chi rimane vuol dire sentirsi più soli, perdere una figura chia-
ve della propria vita quotidiana, non avere più un compa-
gno di giochi, non condividere più le confidenze né la stan-
za, non ricevere né dare sostegno dopo una marachella,
non fare più litigate e avventure insieme, non avere l’occa-
sione di proteggere o essere protetti nei momenti di difficol-
tà fuori di casa. Qualche fratello all’inizio si sente sollevato
e contento perché non ha più rivali nell’affetto dei genitori e
dei nonni, perché ha una stanza tutta per sé e non c’è più
nessuno che lo sovrasti con la forza, la bravura o la prepo-
tenza, ma successivamente sopravvengono interrogativi e
problemi all’interno e fuori di sé, cui deve far fronte.
In caso di una grave malattia se i genitori sono impegnati a
seguire il figlio malato o morente, gli altri figli sperimentano
una separazione, anche questa luttuosa, prima ancora di
subire la perdita definitiva del fratello. Soffrono per la ridot-
ta o del tutto assente disponibilità dei genitori, per la man-
canza di attenzione, dialogo e presenza fisica nell’ambito
familiare e spesso vivono questa realtà come un rifiuto,
un’esclusione dall’amore dei genitori, sentendosi tagliati
fuori, soli, incerti, confusi, abbandonati e traditi. Un pazien-
te ventenne, nel riferirmi la sua storia, mi disse che durante
la malattia della sorella si era sentito «invisibile e inesisten-
te» agli occhi dei genitori. 
I bambini sperimentano gelosia, rabbia, risentimento e sensi
di colpa per le profonde emozioni che provano nei confronti
sia dei genitori che del fratello malato. Possono diventare ir-
ritabili, aggressivi, ostili, aver timore di ammalarsi richie-
dendo in questo modo l’attenzione dei genitori, di altri fami-
liari o degli insegnanti. Una bambina di dieci anni, ad
esempio, la cui madre per cinque mesi, quasi ininterrotta-
mente, rimase in ospedale vicino al figlio morente, iniziò a non
voler più andare a scuola, a non fare i compiti, a comportarsi
aggressivamente in classe. In questo modo sollecitò l’atten-
zione degli insegnanti e dei genitori e, come soluzione, furono
invitati i nonni, che vivevano in un’altra città, per stare a
casa con lei e seguirla da vicino. Tali reazioni dei figli sono
comprensibili agli occhi dei genitori ma c’é difficoltà ad ac-
cettarle, le sentono inappropriate, esagerate e le considerano
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segni di insensibilità o immaturità. Molte volte i genitori na-
scondono la gravità della situazione e cercano di dissimulare
la loro sofferenza dinanzi ai figli, in quanto non si sentono in
grado di sostenere l’intensità delle proprie emozioni e con-
temporaneamente quella dei figli. Come mi ha detto una ma-
dre: “in quei momenti non ero in grado di cogliere i sentimenti
e il dolore di chi mi stava intorno”. Sarebbe meglio dire la ve-
rità e condividere la pena e la sofferenza che tutti sperimen-
tano, in questo modo i bambini si confronterebbero con
problemi reali, certo sempre difficili da gestire, ma almeno
non da soli e non in preda a vissuti non aderenti alla realtà. 
Anche dopo la morte del fratello/sorella la situazione in
famiglia può permanere difficile e generare una varietà di
risposte e di sentimenti. I bambini possono subire un
sovrainvestimento affettivo, un’iperprotezione, diventano
bersaglio di un’apprensione esagerata da parte dei genito-
ri, dovendo svolgere una funzione sostitutiva e consolatoria
rispetto al figlio scomparso, come sottolinea questa testi-
monianza di una sorella:

“Perfino adesso che sono cresciuta non rimango fuori fino a tardi
perché mi sento in colpa; ho dei rimorsi se lascio i miei genitori da
soli. Sento di essere l’unica responsabile della loro felicità, ed è un
peso enorme da portarsi dietro” (19).

All’opposto può accadere che i bambini continuino a subi-
re una deprivazione affettiva se il fratello scomparso conti-
nua a essere la figura più importante nel cuore dei genitori.
Una sorella, ormai adolescente, ci mostra le conseguenze
che possono subentrare in famiglia: 

“Ero arrabbiata con mio fratello perché era morto, perché mi
aveva lasciato sola e perché eravamo tutti diventati tristi e distrut-
ti. Ognuno soffriva per proprio conto, non eravamo più uniti, prima
ero parte di una famiglia unita e felice. I miei genitori si allontana-
vano sempre di più uno dall’altro, spesso li sentivo litigare.
Ognuno ha preso la sua strada e, anche se abitiamo sotto lo stes-
so tetto, non siamo più una cosa sola, non siamo più uniti” (20).

Realmente la morte di un figlio è un duro colpo per tutte le
famiglie, ma in genere la coppia, se è ben funzionante, si
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19) S. Roccatagliata, 2003,
op. cit., pp. 204-205.

20) Ibidem, pp. 204-205.
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riprende proprio grazie all’amore reciproco e all’interessa-
mento per il figlio o i figli rimasti.
Ecco la testimonianza di una mamma che aveva perso il
figlio, nato con una malformazione genetica:

“Continuo a considerarmi più fortunata di tante altre mamme,
anche perché ho un bambino che, con la sua esuberanza, la sua
curiosità, la sua continua necessità di attenzioni e perché no di
capricci, riporta me e mio marito prepotentemente alla normalità e
non ci consente di lasciarci andare troppo: lui ha bisogno di noi,
ma anche noi abbiamo bisogno di lui” (21).

Lutto irrisolto: ripercussioni nella famiglia e nelle gene-
razioni successive
Vorrei sottolineare un altro aspetto importante legato
all’esperienza del lutto all’interno del nucleo familiare.
Come abbiamo visto se la morte di una persona non divie-
ne oggetto di elaborazione e di presa di coscienza, il grave
lutto irrisolto può divenire un elemento che provoca delle
conseguenze anche nelle generazioni successive, come se
la vita psichica si trasmettesse di generazione in generazio-
ne. Ciò appare inevitabile se si considera che l’evento della
morte e del lutto riveste un profondo significato nella tra-
smissione del sapere familiare e del patrimonio culturale,
psicologico, simbolico e morale che dà continuità al succe-
dersi delle generazioni.
Se pensiamo alle perdite che le famiglie subiscono – per un
aborto, per un figlio che muore alla nascita, per la malattia
di una persona giovane, o per un incidente e ancor più per
un suicidio inspiegabile o per un omicidio, come del resto
per malattie croniche e devastanti – comprendiamo che
sono esperienze di vita che danno un orientamento diverso
al procedere di tutti i membri della famiglia e, se non elabo-
rate e condivise, si possono ripercuotere anche nelle gene-
razioni successive.
Voglio riferire alcuni esempi significativi, che ci rivelano
quanto spesso nelle famiglie ci sia l’impossibilità di colloca-
re il bambino, il nuovo nato, in una prospettiva di vita al di
fuori delle problematiche e dei vissuti del lutto. Come dice-
va S. Fraiberg (22): “Nella camera dei bambini possono

21) L. Aite, Culla di parole,
Boringhieri, Torino, 2006, p.
158.

22) S. Fraiberg, Il sostegno
allo sviluppo, Cortina, Milano,
1999, p. 179.
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verificarsi eventi disturbanti, causati da intrusi provenienti
dal passato, i fantasmi del passato appunto, che si installa-
no nella loro stanza”.
Riporto in breve la situazione di un bambino di quattro anni
che gli insegnanti di scuola materna avevano segnalato
perché presentava difficoltà ad esprimersi ed entrare in rap-
porto con gli altri bambini e gli adulti. Dopo alcuni colloqui i
genitori, con molta difficoltà e riluttanza, rivelarono di aver
perso pochi anni prima una bambina di pochi mesi per la
c.d. «morte bianca». Si sentivano responsabili della sua
morte e in colpa di non averla protetta a sufficienza, per cui
avevano un eccesso di cure, anzi di sorveglianza nei con-
fronti del nuovo nato. Era come se per loro il tempo si fosse
fermato e non riuscissero a vedere questo secondo figlio
come un essere a sé stante, diverso dal precedente. In
famiglia aleggiava la presenza e il timore della morte: la
notte la madre rimaneva sveglia per controllare che il figlio
fosse ancora vivo. L’essere in vita di questo secondo bam-
bino doveva riparare il dolore della perdita e i sensi di colpa
dei genitori. Nel portare alla luce e nel condividere questo
evento, i due coniugi sono potuti entrare in contatto con i
loro veri sentimenti e hanno cercato di sciogliere la situazio-
ne presente dai vincoli e dai nodi del passato, salvando il
nuovo nato da un destino non di morte ma di anaffettività e
distanziamento dagli altri esseri umani.
Un secondo esempio riguarda un bambino, che ho seguito
per alcuni anni e che presentava difficoltà molto gravi sia
sul piano dell’apprendimento che delle relazioni. La madre,
durante la gravidanza, aveva perso improvvisamente il pro-
prio fratello più piccolo, per lo scoppio di una bomba. In
quello stesso periodo, con gli altri due figli e il marito, aveva
dovuto allontanarsi dai suoi genitori e dalla città dove era
nata, per cui non ebbe neppure il tempo necessario per ela-
borare il cordoglio. Il nuovo nato, che alla nascita prese il
nome del fratello defunto e a detta della madre fu “nutrito di
dolore e lacrime”, presentava una grande paura del mondo,
in quanto tutto poteva «scoppiare» da un momento all’altro
e finire in maniera catastrofica.
Queste problematiche di lutti familiari irrisolti, che orientano
la vita psichica delle generazioni successive, emergono in
maniera forte anche nella vita delle persone adulte. Ad
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esempio, nel percorso analitico di una giovane donna, che
ho seguito per alcuni anni a causa di una seria depressione
con pensieri suicidari, emersero, solo dopo un lungo perio-
do, i «fantasmi del passato»: alcune antenate della famiglia
materna che avevano scelto la via del suicidio, come tenta-
tivo di risolvere le loro difficoltà. È stato compito di questa
giovane, con molta sofferenza e fatica, contrastare e inver-
tire quella tendenza, scegliendo di continuare a vivere.

E per finire
L’esperienza della perdita è da considerarsi una delle deter-
minanti che influenza la vita psichica di ogni essere umano
e che fin dall’infanzia, come abbiamo visto negli esempi
riportati, può segnare in maniera talvolta indelebile la situa-
zione emotiva interiore. 
I bambini devono essere sostenuti e accompagnati passo
passo nel percorso di accettazione ed elaborazione della
realtà dolorosa e ciò può realizzarsi solo all’interno di un
rapporto affettivo fatto di fiducia, dialogo e condivisione sia
all’interno della famiglia che in ambito sociale, in particola-
re nella scuola.
L’esclusione e il silenzio sono vissuti dai bambini come un
rifiuto e generano un sentimento di disorientamento,
abbandono e di non riconoscimento, che bruciano e deva-
stano più che la condivisione dei sentimenti dolorosi, poi-
ché possono bloccare ogni ricerca, apertura, interrogativo
ed elaborazione. La vita può riprendere regolare sul piano
della realtà e della concretezza ma interiormente possono
permanere dolori, assenze e vuoti, che vanno a costituire le
matrici dei nostri destini di adulti.
È importante quindi rompere il tabù che non si possa con-
dividere con i bambini la verità su ciò che sta accadendo e
il dolore per la morte di un familiare. Ciò che fa male non
sono le emozioni ma la negazione e la soppressione delle
emozioni. Per elaborare la perdita e consentire l’interiorizza-
zione della figura amata che non c’è più, c’è bisogno di
condividere il dolore della perdita ma anche la storia del
rapporto, le gioie e i dolori, le speranze, le esperienze vis-
sute insieme. In questo modo l’assenza diventa pensabile
ed elaborabile e la morte può diventare parte della vita,
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facendosi relazionalità e memoria, «eredità d’affetti» che
continuano a vivere e a esprimersi in chi rimane.

* Il presente articolo è una rielaborazione di un lavoro inserito nel
testo a cura di L. Crozzoli Aite e R. Mander, I giorni rinascono dai
giorni, Condividere la perdita in un gruppo di auto-mutuo aiuto,
Ed. Paoline, Milano 2007, pp. 196-217.

Sommario
Nella nostra cultura rispetto ai bambini impera una censura
netta sull’esperienza della fase terminale di malattia, della
morte e del lutto, censura che riguarda sia gli eventi reali
che quelli emozionali. 
Il testo sottolinea la necessità che i bambini siano prepara-
ti gradualmente alla perdita, accompagnati e sostenuti nel
percorso del lutto in modo che la loro esperienza sia meno
traumatica e difficile e non si ripercuota nella loro esistenza
e in quella delle generazioni successive, come emerge dalla
descrizione di alcune situazioni cliniche.
L’esclusione, il silenzio, la non condivisione generano nei
bambini un sentimento di disorientamento, abbandono e di
non riconoscimento, che bruciano e devastano più che
l’esperienza dolorosa della perdita, poiché possono bloc-
care ogni ricerca, apertura, interrogativo ed elaborazione.
Le emozioni condivise, riconosciute e nominate consento-
no ai bambini l’accesso al simbolico, radice della soggetti-
vità, e la trasformazione delle emozioni in un sentimento nei
confronti della persona che è mancata fisicamente ma che
è presente interiormente nel ricordo. 

Summary
In our culture, as far as children are concerned, there is a
clear form of censorship (related both to real and emotion-
al events) in relation to the experience of the terminal phase
of an illness, of death and of mourning. The text underlines
the need for children to be gradually prepared for loss, to be
accompanied and supported in their process of mourning
so that their experience can be less traumatic and difficult
and not bring repercussions in their life and in the life of
successive generations, as it is clear from the description of
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some clinical situations. Exclusion, silence, lack of sharing
determin, in in children, feelings of disorientation, abandon-
ment and lack of recognition, feelings that can be more
devastating than loss itself as they can block any attempt
at searching, elaborating, at openness or question asking.
Shared, recognized and named emotions allow children
access to the symbolic, the root of subjectivity, and to the
transformation of emotions into a feeling towards the per-
son who, although physically absent, is present in an inti-
mate way, in memory.
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La nostra terapia si porrà sempre la domanda:
da che mondo proviene il nostro paziente e a
quale mondo deve adattarsi? 
Il mondo è un dato sovrapersonale a cui una
psicologia orientata in senso solo personalisti-
co non potrà mai rendere giustizia. 

C.G. Jung, La psicoterapia oggi 

I giovani, i nostri figli sono il capitolo più recente del libro
della storia della vita, aperto sul divenire. Giulio è uno di
loro, uno come sono tanti, tante, sempre di più.
Agganciando con forza il mio sguardo, teso e serio, mi
dice: “Forse il punto è che io non ce la faccio a vivere”. 
Ascoltandolo mi ritrovo in balia di un dolore profondo,
accompagnato da un malessere anche fisico. Mi sorpren-
do a pensare che il mio primogenito ha praticamente la
sua stessa età e a domandarmi come mi sentirei, cosa
farei se mi dicesse: “mamma, io non ce la faccio a vivere”.
La sofferenza a quel punto sembra togliermi il respiro.
“Come è possibile” mi domando, “hai appena cominciato
a vivere? Tu sei il futuro, il divenire della vita; davvero non
può più esserci futuro?”. Sento che Giulio sta dicendo

Incontrando l’insostenibile
pesantezza dell’esserci
Stefania Baldassari
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qualcosa che realmente sperimenta; un peso antico e pro-
fondo, una fatica ad esserci mai sufficientemente condivi-
sa e ora, alle soglie dell’adolescenza, divenuta paralizzan-
te. Per qualche istante resto preda della stessa paralisi
mentale e fisica che lo ha condotto al mio studio. Dopo un
tempo che mi sembra infinito, riesco a pensare che ciò
che più conta forse non è se e quanto è vero, ma che
possa essere condiviso, giocato tra noi. “Ok, andiamo a
vederlo insieme” mi dico finalmente, e il mio respiro torna
lentamente alla normalità. Dice Jung:

Un problema collettivo, fino a che non è riconosciuto come tale, si
presenta sempre come un problema personale, e in certi casi può
dare l’impressione errata che qualcosa non sia in ordine nel domi-
nio delle psiche personale. Effettivamente la sfera personale ne è
disturbata, ma disturbi del genere non devono necessariamente
essere primari, possono benissimo essere secondari, conseguen-
za di un mutamento intollerabile nell’atmosfera sociale (1).

Al di là di ogni storia personale ri-prendere e ri-proporre in
un articolo di questo numero della Rivista l’incontro con
Giulio (2), ha lo scopo di continuare ad ampliarne e man-
tenerne vivo il complesso portato comunicativo.

“C’era una volta un universo ricco di colori, di suoni, di

odori…”

Il soffio vitale dello spirito umano che alberga in ciascuno
di noi diviene storia, realtà della psiche individuale, attra-
verso quel regno intermedio che unisce sé interiore e
mondo esterno tramite processi simbolici attivati dalla
relazione, che forniscono senso alle infinite possibilità del-
l’esperienza.  
“[…] un universo attraversato da mille percezioni, sensazio-
ni ed emozioni, un universo carico di infinite possibilità […]” 
Così potrebbe cominciare la fiaba dello spirito umano rac-
contata da una coppia di genitori al loro bambino, in qual-
siasi famiglia in qualsivoglia parte del mondo. 
Il bambino, grandi occhi attenti e curiosi, il corpo proteso
nell’ascolto, probabilmente esclamerebbe: “Oh bello! Che
colori, che suoni, che succede ora?”
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1) C.G. Jung (1961), Ricordi,
sogni, riflessioni, Rizzoli,
Milano, 1965, p. 282.

2) Anna nel terzo paragrafo
del capitolo di S. Baldassari
(2016), “Giocare con la storia
e la memoria per riprendere
ad immaginare la vita”, in Fi-
gure della memoria. Ricor-
dare in analisi. Una nuova via
nella terapia con il gioco
della sabbia, F. De Benedic-
tis e P. Michelis (a cura di),
Franco Angeli, Milano, 2016,
e Arianna nel lavoro inedito
presentato all’Associazione
di Psicologia Analitica (AIPA)
per l’ottenimento della fun-
zione didattica.
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Sostenuti e contenuti dall’abbraccio della cultura sociale
in cui affondano le radici del senso di stabilità, protezione
e appartenenza, i genitori accolgono e danno spazio den-
tro di loro alle infinite espressioni possibili dello spirito
umano quando entrano in relazione con il proprio bambi-
no. Partendo dal fisiologico momento di crisi che caratte-
rizza la gravidanza studiato da tanti autori (3), la coppia
genitoriale guarda la propria prole e le offre quello che in un
precedente lavoro ho definito uno “spazio d’ascolto” (4) e
proprio questo sguardo le permette di individuare quale
delle infinite varianti viene messa in gioco in quel momen-
to dal figlio nel suo incontro con lei. 
Il piccolo, a sua volta attivo protagonista dello scambio sin
dall’inizio della vita, come ci ha insegnato D. Stern (5), con-
fermerà ai genitori il loro ruolo e ne rinforzerà la fiducia e le
capacità; imparando contemporaneamente, proprio grazie
a questa esperienza di relazione, a dare un nome e un volto
a ciò che sta provando, sentendo, vivendo, come ormai
dimostrato da tanti studiosi anche di ambiti diversi (6).
Imparerà progressivamente a capire se stesso e a realiz-
zare le sue potenzialità.
Generando la coppia genitoriale apre le braccia alla vita e il
bambino le chiede di specificare, di raccontargli una vita, la
sua vita, di aiutarlo a realizzare se stesso. Madre e padre
proveranno ad accontentarlo con tutto il loro amore, con
tante difficoltà e contraddizioni, con tutto se stessi, nell’ine-
vitabile compresenza delle luci e delle ombre che delineano
la loro storia. Insieme alla coppia ci sarà la famiglia e poi gli
amici, la società intesa contemporaneamente come risulta-
to e strumento della stessa organizzazione della mente dei
suoi componenti, come sottolineano Singer e Kimbles (7).
Sin dal concepimento intrapsichico, interpersonale e cultu-
rale “giocano” delineandosi e definendosi reciprocamente
nello spazio dinamico intersoggettivo. È all’interno di que-
sta complessità che la gamma dei possibili colori, suoni e
odori della fiaba si trasforma in racconto; legame essenzia-
le di senso fra il potenziale spirituale presente in ciascuno
di noi e la nostra realizzazione storica, preziosamente unica
ed irripetibile per la fiaba stessa.
Quella che vi narrerò è la storia di come, in questo nostro
tempo, un lieve deficit organico, privo di significative e

3) G. Del Carlo Giannini, “La
realtà psichica dei bambini e
l’esperienza madre-bambino
in gravidanza” in Dalla parte
dei bambini, Bollettino del
Servizio di NPI degli Spedali
Riuniti S. Chiara, Pisa, 1980,
nn.10-11; S. Lebovici (1983),
Il bambino, la madre e lo psi-
coanalista, tr. it. Borla, Roma,
1988; M.T. Rufini, “Gravi-
danza e regressione; fanta-
sie della madre sul nascituro”
in F. Montecchi (a cura di),
Psicoterapia infantile jun-
ghiana, Il Pensiero Scienti-
fico, Roma, 1984; F. Palacio
Espasa, “Fantasie dei geni-
tori e psicopatologia del
bambino”, in Fantasie dei ge-
nitori e psicopatologia dei fi-
gli, Società di neuropsichia-
tria infantile (a cura di), Borla,
Roma, 1991; S. Vegetti Finzi,
Il bambino della notte, Mon-
dadori, Milano, 1991; M. Am-
manniti, La gravidanza tra
fantasia e realtà, Il Pensiero
Scientifico, Roma, 1992; M.
Ammanniti, C. Candelori, P.
Tambelli, Maternità e Gravi-
danza- studio delle rappre-
sentazioni materne, Raffaello
Cortina Editore, Milano,
1995. 
4) S. Baldassari (1997), “Dallo
spazio mentale nella coppia
genitoriale all’esistenza psi-
chica del bambino” in Studi
Yunghiani 5/6 – vol. 3, N. 1/2
Gennaio-Dicembre 1997- Atti
del 3° Congresso Nazionale
AIPA, Il Pensiero Scientifico
Editore, Milano 6-7-8 marzo
1997.
5) D. Stern (1985), Il mondo
interpersonale del bambino,
tr. it. Bollati Boringhieri, To-
rino, 1987.
6) J. Bowlby (1969), “Attac-
camento e perdita”, L’attac-
camento alla madre, vol. 1, tr.
it. Boringhieri, Torino, 1972;
J. Bowlby (1973), “Attacca-
mento e perdita”, La separa-
zione dalla madre, vol. 2, tr. it.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 69



70

durature conseguenze sul piano fisico, può diviene dirom-
pente sul piano emotivo. 
Giulio, sin dai primi momenti dopo la sua nascita, viene
fuso e confuso con la sua “imprevista imperfezione”, riat-
tivando il nucleo depressivo profondo comune a padre e
madre. Pur incarnate attraverso modalità comportamenta-
li polarizzate, e dunque apparentemente opposte, entram-
bi i genitori di Giulio sono dominati dal timore di non
potercela fare a diventare adulti, vivere e far crescere un
figlio nella società a cui appartengono e che percepisco-
no come continuamente valutante e fredda.
Dicono Horkheimer e Adorno: “L’illuminismo, nel senso più
ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da
sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la paura e di render-
li padroni. Ma la terra interamente illuminata risplende all’in-
segna di trionfale sventura” (8). La nostra società appare
dominata dal senso di precarietà, caratterizzato da irruzioni
impensabili ed imprevedibili che impongono un sentimento
di emergenza. Sotto la maschera sempre più traballante
della perfezione, “l’epoca delle passioni tristi” come la defi-
niscono Benasayang e Shmit (9), domina la scena psichica.
Prigionieri del bisogno di essere sempre all’altezza della
situazione, la depressione è il fisiologico prezzo da pagare
per l’eccesso di energia speso al fine di apparire adeguati.
L’alternativa è “staccare la spina” delle emozioni e diventare
alessitimici. Incapaci di muoverci in modo dinamico tra pola-
rità opposte, quando delusi abbandoniamo l’illusoria visione
di un futuro senza limiti, tendiamo a sprofondare nell’oppo-
sta visione di un’assoluta ed inevitabile negatività e insoste-
nibilità dell’esistenza, nel nichilismo passivo disperato di
Nietzsche (10). Un “mutamento intollerabile nell’atmosfera
sociale” in cui il contemporaneo e reciproco costellarsi delle
medesime determinanti archetipiche in Giulio, la sua famiglia
e la società a cui appartengono, generano un intreccio con-
fusivo all’interno del quale non è più possibile alcun conteni-
mento ed elaborazione delle dinamiche presenti nel campo.
Travolti dal vortice della “insostenibile pesantezza dell’esser-
ci”, è l’inizio del “macello”.
Il corpo, il nostro stesso corpo all’interno di questa atmo-
sfera può diventare insostenibile; scisso tra corpo ideale e
corpo pesante legato alle funzioni vitali, al desiderio, agli

Boringhieri, Torino, 1978; P.
Fonagy, M. Target (2001), At-
taccamento e funzione rifles-
siva, Lingiardi V. e Ammanniti
M. (a cura di), Raffaello Cor-
tina Editore, Milano, 2001;
M. Fordham (1944-49), Il
bambino come individuo,
Sansoni, Firenze, 1979; L.
Sander (2007), Sistemi viventi
l’emergere della persona at-
traverso l’evoluzione della
consapevolezza, Raffaello
Cortina, Milano, 2007; M.
Solms, O. Turnbul (2004), Il
cervello e il mondo interno.
Introduzione alle neuro-
scienze dell’esperienza sog-
gettiva, Raffaello Cortina, Mi-
lano, 2004; D. Stern (1995),
La costellazione materna: il
trattamento psicoterapeutico
della coppia madre-bambino,
Bollati Boringhieri, Torino,
1995; D. Stern (2004), Il mo-
mento presente in psicotera-
pia e nella vita quotidiana,
Raffaello Cortina, Milano,
2005; C. Trevarthen, K.J. Ait-
ken (2001), “Infant intersub-
jectivity: Theory and clinical
applications”, in Journal of
Child Psychology and Psy-
chiatry, XLII, pp. 3-48.
7) T. Singer e S.L. Kimbles
(2008), The Cultural Complex
contemporary jungian per-
spectives on psyche and so-
ciety, Routledge, London
and New York, 2008; M.
Horkheimer, Th.W. Adorno
(1966), Dialettica dell’illumin-
ismo, Feltrinelli, Torino, 1966,
p. 11.
8) M. Benasayang, G.
Schmit, L’epoca delle pas-
sioni tristi, Feltrinelli, Milano,
2005.
9) F. Nietzsche (1878),
Umano, troppo umano, tr. it.,
Adelphi, Milano, 1994; F.
Nietzsche (1883-1885), Così
parlò Zaratustra, tr. it., Adel-
phi, Milano, 1993; F. Nietz-
sche (1882), La gaia scienza,
tr. it. Mondadori, Milano,
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umori, alla fatica e alla morte... al limite che non vogliamo
accettare come dato inevitabile.
A partire dai 10 anni, al terzo ricovero per stipsi ostinata,
le condizioni di Giulio peggiorano vistosamente. Gli
esami clinici e gli accertamenti organici non possono giu-
stificare l’intensità e la gravità della sintomatologia; Giulio
non cammina più, non mangia più e arriverà anche quasi
a smettere di parlare. Dopo varie resistenze familiari, per-
sonali e dello stesso staff curante quale emblema del
contesto culturale in cui la problematica sta prendendo
corpo, Giulio viene a malincuore trasferito alla neuropsi-
chiatria. Qui resterà per diversi mesi in uno stato di bloc-
co quasi totale. Quando l’ho conosciuto – in linea con
quanto Gallarano e Zipparri sintetizzano rispetto alla let-
teratura junghiana riguardante l’identificazione dell’Io con
l’archetipo del Puer (11) – Giulio sembrava provenire e
voler caparbiamente restare nel paradiso terrestre, nel
mondo ideale in cui non esiste frustrazione, nella assolu-
ta leggerezza. Trovarsi a vivere sulla terra era per lui intol-
lerabile, insostenibile fino al punto di rischiare, sia psichi-
camente che fisicamente, di compromettere definitiva-
mente la propria vita.
Quando il mondo è percepito come un luogo pericoloso e
inaccessibile, il narcisismo finisce per essere il modo
migliore per fronteggiare le ansie della vita. Narciso incar-
na l’etica della autoconservazione e della sopravvivenza
psichica. Non avendo valori ideali, decaduto il mandato
culturale affidato al padre, ci dice Ferruccio Vigna (12),
Narciso chiede solo rispecchiamento e conferme a un
materno che, mancando tuttavia il supporto del ruolo nor-
mativo e strutturante del padre fondamentale per interio-
rizzare il limite e realizzare il desiderio, finisce a sua volta
per essere incapace di attivare un vero contenimento.
Narciso allora identifica la realizzazione di sé con il suc-
cesso e quest’ultimo con il riconoscimento del gruppo di
pari che, tuttavia, non ha ideali condivisi e quindi non ha
particolari obblighi di impegno e fedeltà. Contando molto
sul successo sociale Narciso è più soggetto ad umiliazio-
ni, ferite all’immagine di sé che suscitano desideri di ven-
detta, spesso scaricati sul corpo vissuto come schermo
su cui proiettare le ferite subite. Fantasie di morte per

1971; F. Nietzsche (1886), Al
di là del bene e del male, tr.
it., Newton Compton, Roma,
1977. 
10) B. Gallarano e L. Zipparri,
Adolescenza, tradizione, tra-
sgressione, la Biblioteca di
Vivarium, Milano, 2011.

11) F. Vigna e A. Fevole, Ri-
connessioni dall’alessitimia
all’anima, Moretti&Vitali, Ber-
gamo, 2011.
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dominare, punire/svalutare il mondo e come manifestazio-
ne dell’impossibilità a mentalizzare la propria morte. 

Il Macello
Nella prima sabbia creata da Giulio all’inizio del suo per-
corso analitico, come del resto nella sua vita, furioso e
intollerante dei vuoti, il desiderio dilaga senza limite.
Scaraventa di tutto nel contenitore intitolando ciò che ha
fatto: “Il macello”. Continue esplosioni ed implosioni pro-
ducono un limite vano ed insoddisfacente al desiderio, la
cui fine non può mai essere immaginata e quindi scelta. “Il
bambino” commenta guardando la scena che ha appena
creato, “è troppo piccolo e non si vede. È un fondale mari-
no con vari animali alcuni dentro e altri fuori, la guardia del
corpo e il bambino, lo squalo tra i coralli e Templari sotto
l’acqua e spazzatura. È un giorno qualunque; stanno lì”. Si
preoccupa di chi pulirà la sabbia.
Come analista quello che più mi ha sorpreso e ferito negli
ultimi anni, incontrando diversi giovani e giovanissimi, è
stato constatare come sempre più spesso la complessità,
del tutto naturale del vivere, stia diventando patologia. La
reale crescente incapacità di farsi carico delle situazioni
faticose o di angoscia, piccole o grandi che siano.
Incontrare e dare senso a tutto questo è diventato per me
un compito fondamentale.
Giulio è preda del panico persino per decidere se e dove
appoggiare l’acqua che ha portato con sé; tutto è “real-
mente” un problema capace di scatenare una crisi violen-
ta. Dopo poche sedute dall’inizio del nostro lavoro, la sera
prima della seduta successiva, mi telefona la madre per
dirmi che Giulio é in crisi e vuole essere nuovamente rico-
verato. Lo sento urlare: “Non voglio parlare!!”. Dico che
Giulio può fare tutto nel mio studio, anche non parlare, ma
deve almeno venire perché senza di lui io non posso fare
nulla e devo interrompere la terapia. Li sento litigare perché
la madre, irritata, gli dice che loro lavorano e nessuno potrà
portarlo in ospedale. Giulio le risponde che lei è sua madre
e deve farlo o si farà accompagnare dalla nonna. Provo a
far sentire alla signora quanto Giulio è spaventato. Lei mi
risponde contrariata che lo sanno ma sono stanchi e non
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sanno più che fare; quindi si rivolge al figlio e gli dice con
durezza: “la Dottoressa ha detto che devi andare da lei e
assumerti le tue responsabilità”. “Noo!!” urla Giulio, “io mi
ammazzo se non mi porti in ospedale” e scappa di casa.
La madre, con un tono distante e freddo che mi provoca i
brividi, mi dice a quel punto che deve lasciarmi per anda-
re a riprenderlo. Resto congelata con il telefono in mano.
Paralizzata, se mi identifico con la madre, dall’intensità con
la quale Giulio le/mi scaglia addosso l’angoscia. Disperata
e sola, se mi identifico con Giulio, per la distanza affettiva
ricevuta in risposta all’angoscia da questa madre.
Contemporaneamente attaccata e implorata da entrambi,
sento che non posso che “stare”, immobile, in attesa,
dopo aver ribadito l’appuntamento per l’indomani; vivendo
l’alternarsi al mio interno di timori e speranze.
Dopo essersi preoccupato rispetto a chi avrebbe pulito la
sabbia in cui aveva scaraventato il macello, Giulio imma-
gina che non sarò io a farlo ma qualcun altro, forse una
donna delle pulizie. Immagina che lo studio sia la mia casa
e mi attribuisce un figlio di diciotto anni “molto bello ma
solo”; come probabilmente lui stesso si sente in quel
momento rispetto alle luci e alle ombre dell’esistenza.
In una realtà culturale in cui i rifiuti che noi stessi producia-
mo, vorremmo sparissero al minor costo possibile per
opera di qualcun altro e preferibilmente in un altro luogo,
finendo di fatto per sommergerci, Giulio mi sta dicendo
che, se voglio davvero incontrarlo, non posso che partire
dal dispormi ad aspettare e ad immergermi con lui nel
macello che ci circonda. Non saremo soli; i genitori hanno
accettato di iniziare, parallelamente al nostro, un proprio
percorso terapeutico per accompagnarci e ri-pensare alla
propria funzione genitoriale sin dal concepimento di Giulio. 
Il giorno successivo alla telefonata e alla fuga, Giulio arri-
va senza forze e con uno filo di voce, portato a braccio –
perché troppo grande fisicamente per essere portato in
braccio – dalla madre tesa e contrariata. Ma arriva rispet-
tando l’orario e, da quel giorno, anche le rare volte in cui
non avrà la forza di venire, telefonerà nella sua ora per
dirmi cosa gli accade. Provocazioni, timori e speranze,
reggerli e “giocare” con loro senza alcuna certezza che
prima o poi sarebbe arrivata l’uscita dal caos, la “norma-
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lità”, sarà il compito principale di tutti noi durante la tera-
pia, per anni. Ciascuno lo porterà avanti come può con
un’unica novità fondamentale: la percezione di non esse-
re più solo.

Trasformazioni impercettibili
L’attenzione al corpo di Giulio, su cui il mio sguardo si è
posato istintivamente e incessantemente come primo atto
di ogni nostro incontro, credo mi abbia aiutata a restare
con lui nella profondità del buio del fondale marino, tenen-
do viva la fiducia nella possibilità di “farcela a vivere”;
immaginando insieme che il macello potesse trasformarsi
nei suoni, i colori e gli odori della vita.
Giulio, fisicamente appesantito e ricoperto da strati di
abiti, entra e si siede di fronte a me. Quando il dramma
non viene rappresentato dal corpo che sta male, tace a
lungo, spesso scrollando la testa e facendo smorfie, poi
comincia a raccontare in modo drammatico, premettendo
che “non sono stati giorni facili; è stato tutto molto pesan-
te...”. Avendo sperimentato attraverso le relazioni e l’at-
mosfera collettiva in cui esse avvengono, prevalentemen-
te l’impossibilità di incorporare e pensare alla “fatica del-
l’esserci” giocando con questa idea minacciosa, Giulio
cerca e provocava continuamente il mio sguardo. Avverto
che la speranza è quella di trovarvi rappresentato il suo
stato mentale in modo chiaro, ma anche sufficientemente
giocoso, per non sentirsi sopraffatto dal percepire detto
stato come una realtà concreta. Imparare a giocare con la
realtà, immaginare e trasformare insieme le esperienze in
colori, odori e sapori, allo stesso tempo reali e non reali
permette, come dicono Fonagy e Target (13) di raggiunge-
re una prospettiva comprensiva e integrata; sostenibile
perché sufficientemente confortevole e soddisfacente.
“Sufficientemente”, come solo “sufficientemente buona”
già Winnicott suggeriva importante che fosse la madre.
Una semplice avverbio, l’eliminazione del quale dal pro-
prio linguaggio immaginativo tuttavia, muta profondamen-
te il panorama della sostenibilità dell’esistenza. 
Appena Giulio, non senza drammi, riesce a rinunciare a
ritirarsi totalmente dal mondo ricoverandosi, il tema del-
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l’inadeguatezza, dell’impossibilità di accettare di essere
solo sufficientemente adeguati, torna a dominare la
scena; ora l’angoscia insostenibile è quella di dover anda-
re alle superiori. Naturalmente non possono esserci dubbi,
lui deve frequentare, come tutti gli altri, la scuola più pre-
stigiosa. Dopo i primi giorni però, dominato dall’angoscia
e dai vissuti persecutori, non può che ritirarsi. La colpa
della difficoltà viene massicciamente proiettata da Giulio
sui compagni, gli insegnanti e il loro modo di guardarlo.
Comincia il peregrinare alla ricerca di una scuola “adatta”.
Il portato di “normalità” rappresentato dalla frequenza
scolastica nella nostra società, si fa ora sentire in tutto il
suo peso. Lo scambio tra Giulio, i suoi genitori e il servizio
di salute mentale – tutti sorpresi che non sia finita e imme-
diatamente preoccupati di una cronicizzazione – è ancora
una volta caratterizzato dal dilagare dell’ansia e da com-
portamenti incongrui. Al loro disperato agire rispondo fati-
cosamente restando in modo opposto immobile e rifiutan-
do ogni coinvolgimento concreto nelle scelte pratiche.
Giulio arriva in seduta con le pagine gialle, vuole che sce-
gliamo insieme la scuola: “Tu sei la mia terapeuta e mi
devi aiutare!!” urla “che aiuto mi dai se non mi dici che
devo fare!!”, non concedendo alcuno spazio alla possibili-
tà di stare insieme con quanto gli accade emotivamente.
Accetta però la mia richiesta di spiegarmi meglio alcune
parti dell’affannoso raccontare, entrando ad esempio nel
dettaglio di come si è svolto l’accompagnarlo della madre
a prendere il modulo per l’iscrizione alla nuova scuola. Lui
è rimasto in macchina perché non c’era parcheggio e la
madre è entrata a prendere il modulo. “Bene” commento
tranquilla e giocosamente ironica “tu che non guidi sei
rimasto per spostare una macchina che non sapresti par-
cheggiare e mamma, che non deve frequentare la scuola,
va a prendere il modulo”. Noto che interrompe a quel
punto il raccontare convulso e lamentoso, mi guarda e
sorride sorpreso e complice. Esce dalla seduta più sereno
e congruo anche nell’eloquio. 
Non ce la farà quell’anno ad iscriversi a nessuna scuola.
Trascorsi settembre e ottobre, la pressione familiare e del-
l’istituzione sulla scuola si allenta e tutti sembrano dispo-
sti a concedergli un “anno sabbatico per riprendersi”.
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Giulio si sposta allora dalla compulsiva ricerca di una
scuola, al pensiero ossessivo di dover cambiare casa;
prima perché non riesce più ad uscire per il timore di
incontrare gli amici e i loro sguardi, poi perché la sua stan-
za è sempre stata troppo piccola. Comincia a perseguita-
re i genitori accusandoli di non essere in grado di compra-
re una casa più appropriata e poi, non reggendo il senso
di colpa che questo gli suscita, sposta proiettivamente la
colpa sulla nonna e la zia. Porta in seduta le piantine della
casa e della sua stanza; trascorre intere ore di terapia a
raccontarmi il “dramma”, l’incomprensione e l’egoismo
degli altri. Inutile dire che ancora una volta riesce a far agi-
tare ed agire tutti, scatenando il caos anche nella famiglia
allargata. 
La psiche di Giulio sembra non poter rinunciare ad attira-
re l’attenzione sull’atmosfera intollerabile che lo circonda.
Non è solo lui ad apparire inadeguato ma l’intera famiglia,
i cui reciproci giochi proiettivi spesso risuonano nella mia
mente con quelli in atto nel panorama politico. Fatico a
non farmi travolgere dal clima generale dominato dal fare
rabbioso e proiettivo che alimentano in modo esponenzia-
le sia la sofferenza che il caos. Trattenendo la spinta ad
agire e restando in ascolto, la mia attenzione finisce pun-
tualmente per essere attratta dai punti appena accennati
da Giulio; brandelli di comunicazioni e di senso, subito
coperti e confusi da fiumi di parole ed apparenti ragioni,
come gli oggetti preziosi sotto l’acqua e tra i rifiuti della
prima sabbia. Spostando insieme lo sguardo sul brandel-
lo di senso presente ma rimasto nell’ombra, assisto ogni
volta al modificarsi dello sguardo e del fare di Giulio che
diventano più calmi e presenti. Appena uscito spesso
accade nuovamente il finimondo con le figure di cui
abbiamo appena parlato e alla seduta successiva Giulio si
ripresenta insostenibilmente provato dalla vita; ma anche
la trasformabilità di tutto questo in maggiore calma e pen-
sabilità nel corso delle sedute, continua e progressiva-
mente aumenta.
A settembre l’attesa, puntualmente delusa da Giulio con
ansia e relativi sensi di colpa, della ripresa della frequenza
scolastica, come prova del tanto agognato ritorno alla
normalità, fa ri-precipitare tutti nell’angoscia. Questa volta
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l’impossibilità di tornare a scuola fa perdere l’illusione che
si tratti di un problema transitorio. Qualcosa si è definiti-
vamente “rotto” nel funzionamento di Giulio e non si potrà
tornare a “prima della crisi”. Come ben sappiamo, essen-
dovi profondamente immersi anche a livello sociale, non è
mai semplice, mentre si vive la crisi, coglierne il valore tra-
sformativo. Siamo istintivamente portati a cercare solo
che cessi al più presto, perché fa male e il bloccarsi di
Giulio fa paura. Ora domina la depressione e il timore della
cronicità. Toccare il fondo talvolta è necessario per ritro-
vare il limite. La consapevolezza dell’entità del problema
permette a tutti di cominciare a farsene carico, interrom-
pendo la frenetica spinta ad agire per negare la difficoltà.
Durante le sedute con me Giulio comincia a confrontarsi
con le paure presenti da sempre e con le esperienze vis-
sute durante il ricovero; il padre progressivamente fa i
conti con il suo non riuscire più a lavorare; la madre per-
mette loro di fermarsi senza più attaccarli ma anche senza
per questo rinunciare a sua volta ad andare avanti, incar-
nando per tutti la speranza del potercela fare nelle difficol-
tà. Anche l’istituzione si trova a dover ri-pensare la sua
posizione e propone che Giulio frequenti un centro diurno.
Questa proposta, se da un lato è la conferma di uno
sguardo convinto della “gravità della sintomatologia di
Giulio” e della necessità di farsi carico di una possibile
cronicizzazione, dall’altra è anche la proposta di uno
sguardo capace di rinunciare a chiedergli di rientrare a
tutti i costi “nella normalità”. Vivo l’offerta dell’istituzione
come l’aprirsi di uno spazio sospeso, intermedio, in cui
provare a non rinunciare ad esserci. Giulio, attratto e
impaurito dalla proposta del centro diurno, deciderà di
cominciare a provare. Ad ogni passo tornano i momenti di
blocco sia fisico che emotivo, così come la rabbia e il
bisogno di opporsi alle regole e alla realtà. Chiede conti-
nuamente, ad esempio, di cambiare i corsi poco dopo
aver iniziato a frequentarli. Diventa evidente che sta spo-
stando sulla responsabile della struttura, e quindi in modo
più diretto sul sociale, la lotta nei confronti dell’autorità e
per l’adeguamento alla realtà. Ogni volta, prima di poter
ammettere le sue paure, Giulio si arrabbia e proietta
all’esterno le ragioni del suo non farcela. Riconoscersi
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ancora in crisi è sempre difficile ma ora, dopo qualche
seduta, possiamo parlarne in modo più diretto. Notiamo
allora che il ritorno della paura e del blocco avvengono in
realtà ogni volta che prova a spingersi un po’ più in avan-
ti nel suo essere nel mondo. Tutto questo, dunque, ci rac-
conta che, malgrado le apparenze, si sta muovendo. 
Dopo tante provocazioni, quando Giulio porta alla respon-
sabile del centro diurno il pensiero di poter concludere
definitivamente l’esperienza fatta all’interno della struttu-
ra, la sua proposta viene interpreta unicamente come la
conferma della cronicità e del blocco. In realtà è l’inizio
della svolta decisiva; dell’uscita dalla mortifera lotta tra
onnipotenza o impotenza. Giulio riesce finalmente a “stare
al gioco” leggendo i sentimenti procurati dagli eventi
come “rappresentazioni mentali”; allo stesso tempo molto
reali e non reali, assumendo una prospettiva flessibile
capace di fornirgli una indicazione accettabile per stare
nella realtà. Sorprendendo tutti, decide di tornare a scuo-
la ma in una scuola privata dove la frequenza e la tipolo-
gia di studio sono personalizzate ed è possibile fare gli
esami come privatista. Giulio offre a se stesso una terza
via rispetto alla rigida visione, sua e della collettività, che
lo imprigiona tra certezza di riuscire e blocco, essere sano
o essere malato. Riesce a dar credito alla propria energia
proprio a partire dal riconoscimento ed accettazione delle
sue difficoltà; vissute non più come un insostenibile peso
che impedisce la possibilità di esserci. I genitori, anche se
spaventati dal “verdetto” del centro diurno, sostengono la
scelta di Giulio, manifestando a loro volta di avere energie
da investire, simbolicamente rappresentate anche dal
denaro che riescono a trovare per sostenere l’iscrizione
del figlio alla scuola “alternativa”.
In tre anni Giulio arriverà al diploma e farà la maturità lo
stesso anno dei suoi vecchi compagni di classe.
Naturalmente blocchi, malesseri e difficoltà continuano ad
esserci, anche se la loro intensità è nettamente meno dram-
matica e duratura. Accade sempre più spesso che Giulia
utilizzi le nostre sedute anche per interrogarsi su quello che
ormai riconosce come un meccanismo interno da cui si
sente dominato e che lo spinge a bloccarsi ogni volta che
in realtà desidera provare ad esserci. Ora il limite come
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esperienza del possibile e per permettere l’esistenza e
l’espressione del desiderio sono presenti in Giulio. Riesce
persino a rimproverare me con amorevole fermezza quan-
do, per qualche seduta di seguito, nota che l’ho fatto entra-
re con alcuni minuti di ritardo. “Lo so che può capitare e
che è giusto non chiudere bruscamente quando magari
uno è in crisi, come tante volte è capitato anche a me” mi
dice, “ma io ho bisogno di tutto il mio tempo e voglio lavo-
rare insieme sulle cose concrete che riesco a fare, più che
pensare e ripensare tra me, come ho fatto per tanto
tempo”. Sostengo tutto il diritto e il valore di questo suo
rimproverarmi e Giulio drammatizza sempre meno anche i
suoi malesseri fisici che talvolta gli hanno impedito di veni-
re in seduta. Il limite non è più solo frustrazione ma anche
soglia per accedere al possibile. “Tu mi hai sempre detto
che il mio spazio c’era anche se non venivo e oggi ho deci-
so di prendermelo. Quando mi sono svegliato stavo male
ma ho lasciato la porta aperta, mi sono alzato, ho fatto
colazione, mi sono lavato e sono venuto anche se tutto tra-
sandato, perché ho sentito che era importante esserci in
questo spazio; ora più di prima”. Condividiamo la gioia per
questa esperienza, ora possibile, di potercela fare. 
Sempre più spesso Giulio comincia a confrontare la lettu-
ra che diamo in seduta insieme a ciò che fa o vive, con
quella che sente i suoi gli restituiscono degli stessi even-
ti. “Qui anche questo mio cominciare a vedere in modo
critico il mio bloccarmi è letto bene, ma a casa anche que-
sto è difficile. Prima scoppiava il panico perché incasina-
vo le cose, ora che dico che mi accorgo di fare troppe sto-
rie per frequentare mi sento rispondere: “sono due anni
che ti dico frequenta!!” Si lamentano che sono esausti e
se una cosa va male è persa tutta la giornata. Dicono a me
che mi lamento per tutto ma anche loro lo fanno continua-
mente. La loro è proprio una visione pesante della vita!!”.
Ricordando a Giulio le frasi che spesso usava, special-
mente all’inizio di ogni seduta: “non sono stati giorni faci-
li... è stata una settimana pesante...” e come si arrabbia-
va se qualcuno provava a sostenere che non era poi così
drammatico, ora posso fargli sentire quanto questa visio-
ne dell’insostenibile pesantezza della vita gli appartenga,
pur non essendo più l’unica possibile e, finalmente,
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comincia a dirsi: “ma che ho fatto di così particolare?! È
normale!”.
L’avvicinarsi del Natale porta come ogni anno i ricordi
relativi al ricovero. Quest’anno però, il terzo della sua ana-
lisi, durante l’ultima seduta prima delle vacanze Giulio mi
porta non solo i ricordi dolorosi rispetto a quella esperien-
za, ma racconta anche momenti belli. “È diverso” dice
“non più tutto di un solo colore e poi sento di viverlo e ci
sono”. Il poter tenere insieme i vari colori delle esperienze
rende possibile anche tollerare i no. “A me piacciono i si”
dice ancora Giulio, “ma a volte anche il no è possibile e
non devono farmi contento per forza. Io reggo!”. Uscendo
mi consegna per Natale un dono: una tazza della medita-
the collection con incisa la parte centrale dell’epigrafe
presente sul tempio di Apollo a Delfi: “Γνῶθι σαυτόν”,
conosci te stesso (14). 
Commossi condividiamo quanto questo dono rappresen-
ti il suo sentire ora di poterci essere; il contenitore solido
e capace di accogliere l’accadere e il senso della sua vita.
Condividiamo la scelta ed è Giulio stesso, uscendo, a
posizionare tra gli scaffali per il gioco della sabbia la tazza
che mi ha appena regalato.
Ora che finalmente “esserci” comincia ad essere più una
possibilità che un peso insostenibile, le sedute talvolta si
aprono potendo vedere ciò che va – “oggi mi sento sere-
no...” – malgrado ciò che non è andato – “...perché la
discussione ha poi portato...” – piuttosto che iniziare con
il consueto scrollare il capo sfiduciato seguito dalla frase:
“è stato un periodo difficile... sono stati giorni pesanti”.
Giulio si interroga sempre più spesso e in modo critico
rispetto al suo cercare di negare o all’opposto di esaspe-
rare le ferite e, dietro ad ogni limite, comincia a vedere
come si celi anche ciò che al momento è possibile. La fine
dell’idillio nel rapporto con il padre non è allora più vissu-
to come una perdita irreparabile ed intollerabile, ma come
l’opportunità per cominciare a conoscersi davvero; rico-
noscendo le potenzialità ed i limiti di ciascuno.
All’immagine idealizzata del padre si sostituisce la consa-
pevolezza della sua (del padre) fragilità emotiva, spesso
proiettata su di lui. Ora Giulio si ribella con forza alle pro-
iezioni paterne ma teme anche di lasciarlo solo con la sua
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fragilità. Ci vorrà diverso tempo perché riesca a sentire
quanto lasciare che l’altro affronti le sue difficoltà sia in
realtà una prova di fiducia nella sua capacità di tenere; ma
alla fine riuscirà a fare anche questo. Il padre è stato allon-
tanato dall’ennesimo posto di lavoro e Giulio scopre per
caso prima di lui il perché. Si interroga in seduta rispetto
al se e come proteggere il padre; alla fine riesce a tratte-
nere la sua spinta ad agire e, poco dopo, sarà il padre a
parlargli di quello che è accaduto e di come lui ha affron-
tato la situazione. Riesce a quel punto anche a dire al
padre che non ha più così bisogno di essere accompa-
gnato ovunque e scopre che lui, vedendolo sereno, non
ha nessuna difficoltà a lasciarlo andare.
Per quanto riguarda il rapporto con la madre Giulio dice:
“la malattia mi ha permesso di creare con lei un rapporto
significativo come non era mai successo prima. Ora mi
sono accorto che lei mi capisce molto più di quanto pen-
sassi; non si agita come papà e c’è sempre se la cerco”.
L’antico vissuto di abbandono da parte della figura mater-
na, che caricava Giulio di un odio arcaico e rivendicativo,
ha lasciato il posto alla possibilità di vivere con lei un rap-
porto nuovo e gratificante; capace di offrire contenimento
ed ascolto. Entrambi ora riconoscono quando l’altro è in
ansia, ma riescono a vivere questi momenti come risposte
transitorie e possibili; non più come l’espressione di un
malessere senza soluzione da cui prendere difensivamen-
te le distanze.
Con la primavera un giorno apro la porta e, quasi d’incan-
to come in una fiaba, mi accorgo che il corpo di Giulio si
è trasformato in quello di uno splendido giovane. Il tempo
dell’attesa è finito e ora è lo stesso Giulio a potersi dire:
“tutto quello che ho passato è accaduto perché io potes-
si rinascere a me stesso”. 
Come ogni neonato, Giulio comincia a cercare il suo ritmo
per stare nel mondo. Sa che non può essere quello del
padre che tende a bloccarsi, né quello della madre che
corre cercando di non fermarsi mai. Si percepisce sempre
più spesso come in relazione ma anche diverso, separato
dall’altro. Anche tra noi comincia a farsi spazio l’idea della
fine della terapia. Un pensiero pensabile, carico di emo-
zioni diverse che possono coesistere, ma ancora senza
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una data. Il ritorno per qualche tempo dei vecchi sintomi
intestinali l’aiuta ad interrogarsi e a scoprire che: “Non so
ma non ho più paura delle domande a cui non so dare
subito una risposta; aspetto e spesso mi accorgo così di
aver trovato la strada”.
La rinascita porta con sé anche gli interrogativi rispetto a
quanto inciderà nel futuro tutto quello che è accaduto. Per
qualche tempo prevale il timore che possano esserci reci-
dive, che infondo continui a sentirsi fragile o a guardare un
domani i suoi figli con lo stesso sguardo timoroso rispetto
alla fragilità, che i suoi hanno mostrato nei suoi confronti.
Torna il timore della “cronicità” condiviso anche con le
strutture che l’hanno seguito durante la “malattia”. Giulio
però alterna a questi timori la sensazione di sentirsi diverso
e di faticare a stare in questa “società del mulino bianco”. 

“Sembra che o ti va tutto bene come nella pubblicità o non vali
nulla o sei malato... Quando ho cominciato a stare male i geni-
tori dei miei amici, da sempre amici dei miei, si sono allontanati
con mille scuse, sostenendo anche le scuse dei figli. Ci siamo
ritrovati soli, eravamo diversi. Ora che però io mi sento cambia-
to, non so se voglio davvero essere così.” 

Un giorno arriva tardi in seduta perché ha aiutato un
anziano, che si è stupito del suo gesto, ad attraversare la
strada. Condividiamo l’atrocità di questo tempo in cui,
ormai abituati ad aspettarci esperienze negative e proba-
bili attacchi, ci scopriamo sorpresi quando riceviamo
attenzioni dall’altro estraneo e/o straniero. In linea con le
parole di Jung che sottolinea come “il processo di indivi-
duazione non porta all’isolamento, bensì ad una coesione
collettiva più intensa e più generale” (15), Giulio sente di
essersi fermato tanto a lavorare su di sé anche per torna-
re in modo diverso nel mondo; di cui ora sente di non
poter fare a meno. Insieme cominciamo ad interrogarci se
davvero il mulino bianco sia l’unico modo di stare nel
mondo o se, portare il proprio modo di essere, anche il
dire no a tutto questo, non possa essere un valore capa-
ce di dare forza al proprio diritto di esserci e alla comples-
sità a cui apparteniamo.
Dopo cinque anni, Giulio è pronto a proporre una data per
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15) C.G. Jung (1969), “De-
scrizione generale dei tipi”,
Opere, Vol. VI, Boringhieri,
Torino, 1981, p. 463.
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la fine del nostro lavoro. “Ho scelto; è la data della famo-
sa gita in cui per la prima volta ho cercato di prendere il
volo rispetto ai miei e poi mi sono accorto che non ci riu-
scivo e mi sono bloccato”. Ricorda il messaggio confuso
e contraddittorio che riceveva dai genitori, pronti a farlo
uscire ma sempre preoccupati di non lasciarlo solo; tanto
che, a 13 anni, tenevano ancora in casa una babysitter per
lui. Ricorda gli amici, la gita, la delusione dopo quel bacio
dato all’altro e non a lui… “Non ho capito più niente e da
quel momento il blocco è diventato sempre più forte”.
Ora, insieme, possiamo dare valore a quel blocco ricono-
scendolo come l’espressione e la ricerca di non adattarsi
a tutti i costi a ciò che il mondo gli chiedeva; senza tutta-
via avere ancora la forza per proporre il suo modo di
poterci essere. Ha dovuto bloccarsi e rimettere in discus-
sione tutto a partire dalla domanda: “forse il punto è che
io non ce la faccio a vivere”; per dare valore al suo diritto
ad esserci così come è. Conclude la seduta dicendosi feli-
ce di aver trovato la data, una data che chiude il cerchio
della comprensione di ciò che è stato, per aprirsi a nuovi
orizzonti; spiccando finalmente il volo verso ciò che ora sa
di poter essere.

“I beni più grandi vengono a noi attraverso la follia, quando è
data per un dono divino” (Platone, Fedro).

Molti sono gli autori che, seppur in modo diverso, parlano
del percorso terapeutico come di una riorganizzazione
della conoscenza relazionale implicita; di un incontro per
condividere una diversa esperienza dell’essere con l’altro
come fattore centrale del cambiamento (16). Durante una
seduta Giulio, fermandosi a riflettere sul senso del suo
non aver utilizzato molto nè il lettino né la sabbia nella sua
analisi, ma prevalentemente il vis a vis, me lo racconta
così: “incontrare il tuo sguardo per me era importante...
Solo e confuso cercavo te per vedere”.
Gli dico che cercava un confronto di sguardi per dare
senso a ciò che sperimentava attraverso quello che vede-
va io provavo. “Si” risponde “e temo che mi mancheran-
no ora proprio questo tipo di sguardi capaci di darmi fidu-
cia”. Mi viene spontaneo dirgli che, ora che è consapevo-

16) C Bollas. (1987), L’ombra
dell’’oggetto, Borla, Roma,
1989; R.D. Stolorow e G.E.
Atwood (1992), I contesti
dell’essere. Le basi intersog-
gettive della vita psichica,
Boringhieri, Torino, 1995; D.
Stern, 2004, op. cit.; A.M.
Speranza (2010), “Psicoana-
lisi e “infant research”: dai
contributi di Daniel Stern al-
l’approccio sistemico di
Beebe e Lachmann”, in Psi-
cologia dinamica. I modelli
teorici a confronto, A. De
Coro e F. Ortu (a cura di), La-
terza, Roma-Bari, 2010.
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le di ciò che cerca, saprà trovare questo tipo di sguardo
nelle persone che incontrerà nella vita. Sente che si è
bloccato perché era tanto confuso e che avrebbe potuto
rischiare di attaccarsi a qualsiasi sguardo. Insieme ridefi-
niamo il suo bloccarsi come una parte profondamente
sana e capace di dirgli: “aspetta, fermati, ritrova te stesso
e poi potrai andare nel mondo”. “Si” continua Giulio “e
non è stato facile contro tutti e la paura della pazzia e la
diagnosi, ma una parte di me ha sempre sentito che il
blocco era anche necessario”. Condividiamo il finire ora
qui, per andare a cercare nel mondo sguardi capaci di
riconoscerlo e dargli fiducia nella possibilità, sua e degli
altri, di realizzare il proprio senso. 
Così come quando abbiamo iniziato il nostro lavoro abbia-
mo incontrato e ci siamo confrontati anche con i suoi
genitori rispetto a quanto ci riproponevamo di fare insie-
me; lo stesso facciamo al momento di concludere la tera-
pia. Anche questa volta l’incontro è caratterizzato dalla
presenza di intense emozioni. Quella condivisa e domi-
nante è la gratitudine di ciascuno verso l’altro per esserci
sempre stati; riuscendo insieme progressivamente a tra-
sformare il timore in speranza. È la madre di Giulio a ricor-
dare l’importanza degli sguardi anche tra noi: “ricordo
quando lo portavo che quasi non stava in piedi, lei non
diceva nulla ma mi guardava e poi lo invitava ad entrare.
Sentivo che anche lei non era serena nel vederlo così ma
sapevo che potevo fidarmi”. Ripercorriamo insieme le
tappe più difficili e significative del percorso. In particola-
re, il momento del rifiuto dell’etichetta della malattia men-
tale con il taglio rispetto al centro diurno; un taglio carico
della paura ma anche della speranza, tenuta e condivisa,
di potercela fare. Il pianto che ha dominato la scena del
primo incontro sul volto paterno, ha ora lasciato il posto
ad un sorriso sereno. Il volto materno, rigido e contratto
durante il primo incontro nello sforzo/necessità di tenere
per tutti e a tutti i costi, ora appare libero di condividere il
suo essere dolcemente commosso. 
Tanti sguardi ci siamo scambiati e tanti ancora Giulio ne
scambierà con il mondo. Lo Spirito della Natura che alber-
ga in lui è ormai capace di incrociare e sostenere lo sguar-
do con lo Spirito del Tempo di cui fa parte. A Giulio e alla
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sua generazione l’augurio di riuscire ad essere “possibili
mediatori dell’esserci”.
Christopher Hauke ha dedicato un intero libro alla “riconte-
stualizzazione della prospettiva junghiana che la riveli nella
sua importanza per la nostra epoca postmoderna” (17).
“L’ordine del focolare corrisponde all’ordine storico del
mondo umano in un determinato momento del divenire
umano di una civiltà” dicono Benasayang e Shmit (18).
Devereux (19) sottolinea come i soggetti disturbati sinte-
tizzano ed esprimono con il loro comportamento i mate-
riali culturali, che riflettono l’auto sconfessione fondamen-
tale della società. 
Saper assumere una prospettiva capace di ricontestualizza-
re il disturbo mentale anche nel contesto culturale di appar-
tenenza, permette di trasformare l’illusione/bisogno di cura-
re in una “occasione per dialogare con il mondo”; cogliendo
e restituendo anche al collettivo come la “follia” abbia molto
da offrire alla rivalutazione dei valori e alla risacralizzazione
della cultura di cui la modernità ha così bisogno. 
Dice Jung: 

“La scienza come fine a se stessa è certamente un alto ideale
[...] ma la scienza deve dimostrare il suo valore per la vita sapen-
do fare non soltanto da padrona, ma anche da serva [...] se è
vero che la scienza ci ha portati a scoprire gli squilibri e le disfun-
zioni della psiche [...] è d’altra parte un grave errore farne uno
scopo di se stessa e renderla così incapace d’essere un sempli-
ce strumento” (20) della vita.

Ritengo che la fatica di vivere, l’insostenibile “pesantezza
dell’esserci” su cui le nuove generazioni ci stanno costrin-
gendo a posare lo sguardo, rappresenti anche un richia-
mo a guardare e a dialogare con la paura del nostro
tempo; la paura del nulla che ci opprime. 
Raggiunta la consapevolezza che l’ideale di una certezza
assoluta, di un sapere totalmente fondato e di un mondo
come sistema razionale compiuto è solo un “mito cultura-
le rassicurativo”, dobbiamo riuscire a vivere l’assenza di
certezze come una condizione dell’essere umano; rinun-
ciando a temerla e patologicizzarla. Consapevoli, come
sostiene Vattimo (21), che si tratta di un destino del quale
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17) C. Hauke, Jung e il Post
Moderno l’interpretazione
della realtà, la Biblioteca di
Vivarium, Milano, 2011, p.
192.
18) M. Benasayang, G.
Schmit, 2005, op. cit., p. 56.
19) G. Deverex (2007), Saggi
di Etnopsichiatria Generale,
in Inglese S. (a cura di), Ar-
mando Ed., Roma, 2007.

20) C.G. Jung (1969), “Il pro-
blema dei tipi nella storia
dello spirito antico e medioe-
vale”, in Opere, Vol. VI, Bo-
ringhieri, Torino, 1981, p. 68.

21) G. Vattimo, Addio alla ve-
rità,Meltemi, Sesto San Gio-
vanni, 2009.
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non possiamo liberarci senza privarci di aspetti fonda-
mentali della nostra spiritualità, possiamo provare a vive-
re l’esperienza della dissoluzione dell’essere, senza rim-
piangere continuamente le certezze perdute. L’obiettivo è
la leggerezza dell’essere di cui parla Kundera (22), la leg-
gerezza del nulla. Un nichilismo che non si rammarica
continuamente per le certezze ataviche perdute, né anela
spasmodicamente a costruirne altre; dove la razionalità
accetta di depotenziarsi e cedere terreno, smettendo di
temere di indietreggiare verso la zona d’ombra. 
Rinunciando allo sguardo abbagliato dalla luce esclusiva
e perciò ingannevole della sola coscienza, è attraverso
l’incontro e il dialogo con l’ombra, con ciò da cui più
temiamo di essere annientati, che una terza via è offerta
all’insostenibile pesantezza dell’oscillazione tra onnipo-
tenza e impotenza. La fatica di Giulio è l’emblema di un
malessere personale che affonda le sue radici in un
malessere anche culturale del nostro tempo e, contempo-
raneamente, la ricerca di una nuova individuativa risposta
possibile per uscire dall’insostenibile paradosso in cui
continuamente cadiamo; per sé come per la collettività di
cui è parte. Uscendo dai ristretti confini della domanda
dominata dall’ansia di “tornare alla normalità”, Giulio ed io
abbiamo progressivamente potuto rileggere il suo sintomo
entrando nella ricchezza di ciò che rappresentava, com-
preso il rifiuto dell’ordine simbolico della cultura prevalen-
te; creando nuovi legami di senso relazionali e temporali.
Il timore e la insostenibile pesantezza dell’esserci hanno
così potuto progressivamente trasformarsi nella capacità
di desiderare la vita e il futuro, smettendo solo di temerli.
Dal nostro incontro è così ri-nato un antico/nuovo simbo-
lo: la tazza del Γνῶθι σαυτόν; l’antica iscrizione incisa sul
tempio dell’Oracolo di Delfi, come esperienza del limite e
contenitore possibile dell’accadere della vita, oltre i ristret-
ti confini delle apparenze e del già noto. L’occulto tesoro
degli Dei, il Santo Graal dei Templari sommersi dall’acqua
e dalla spazzatura nella prima sabbia.
La terapia analitica in età evolutiva ha, a mio avviso, un
peso ed un valore particolari nel favorire il complesso
incontro di sguardi tra individuo, famiglia e società. Nel
complesso gioco tra intrapsichico, interpersonale e cultu-

22) M. Kundera (1982), L’in-
sostenibile leggerezza del-
l’essere, Adelphi, Milano,
1989.
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rale che continuamente si delineano e definiscono reci-
procamente, infatti, il figlio è da sempre il simbolo del
nuovo e della possibilità di rinnovamento. Aiutare allora i
genitori, attraverso percorsi paralleli a quelli del
bambino/ragazzo durante il lavoro analitico, a non essere
solo spaventati dal malessere di quest’ultimo, guardando
ad esso solo come alla prova di errori e colpe commesse,
significa anche contribuire a favorire nel collettivo la pos-
sibilità di andare oltre la logica che ci sia un modello di
normalità e di genitore “perfetto”, capace di generare “figli
modello” in una società “senza peccato”. L’obiettivo è
quello di costruire anche con la coppia genitoriale uno
spazio simbolico che eviti di ridurre tutti ad una visione
causalistica ed unidimensionale del problema. 
Dando valore a ciò che accade e provando insieme ad
aprirsi al senso, genitori e figli possono progressivamente
riscoprire e accrescere le proprie capacità, smettendo di
identificarsi esclusivamente con le loro mancanze, per
riprendere in modo nuovo nella società la narrazione della
propria storia. Dall’incontro con la complessità, capace di
rinunciare al peso di certezze ma anche di ansie assolute,
possono così riprendere a nascere per tutti miti e valori,
capaci di portare avanti il racconto dell’umanità...
“C’era una volta un universo ricco di colori, di suoni, di odori,
un universo attraversato da mille percezioni, sensazioni ed
emozioni, un universo carico di infinite possibilità…” 

Sommario
Sempre più spesso la complessità, del tutto naturale del
vivere, sta diventando patologia. Incontrare e contribuire a
dare senso a tutto questo è per l’autrice oggi un compito
fondamentale in particolare dell’analista dell’infanzia e
dell’adolescenza. Partendo da come la vita psichica abbia
origine e si sviluppi continuamente attraverso il comples-
so intreccio esistente tra individuo, famiglia e società
diventando esperienza, difficoltà, possibilità, viene pre-
sentata la storia dell’incontro clinico con il tredicenne
Giulio. Una storia emblematica del nostro tempo, caratte-
rizzata dal faticoso rispecchiamento dell’energia vitale tra
personale, familiare e sociale. Attraverso il lavoro analitico,
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accedendo alla dimensione simbolica di quanto accade,
genitori e figli possono progressivamente riscoprire e
accrescere le proprie capacità, smettendo di identificarsi
esclusivamente con le loro mancanze, per riprendere in
modo nuovo nella società la narrazione della propria storia.  

Summary
More and more the completely natural complexity of life is
becoming pathology. Meeting and contributing to give
meaning to all of this is, for the author, a crucial task, espe-
cially the childhood and adolescence analyst’s task. The
author starts from how the psychic life has its origins and
its development trough the complex meeting between the
individual, family and society – which become experi-
ences, difficulties and possibilities – and then the story of
the clinical meeting with the thirteen- year-old Giulio is
introduced. An emblematic story of our times, character-
ized by the tiresome mirroring between the vital energies of
the individual, the family and the society. Through the ana-
lytic work, by accessing the symbolical level of what is
happening, parents and children are able to progressively
figure out and increase their capabilities, they start telling
society their own story in a new way and stop defining
themselves exclusively through their failures.
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Introduzione
La violenza, in generale, e in particolare quella che avvie-
ne all’interno della famiglia e colpisce bambini e ragazzi
suscita reazioni di rifiuto che portano spesso a minimiz-
zarla, a sottovalutarla fino a fenomeni di vero e proprio
occultamento. Purtroppo, la realtà, le ricerche e la pratica
clinica ci presentano una situazione ben diversa: la violen-
za è diffusa, trasversale e produce gravi conseguenze nei
soggetti in età evolutiva. L’Organizzazione Mondiale della
Sanità (WHO) sottolinea come su un caso che arriva all’at-
tenzione dei servizi preposti altri nove rimangono som-
mersi e sconosciuti, e spesso emergono solo in età adul-
ta. Lanius (1) parla di “epidemia nascosta” riferendosi ai
traumi legati alla violenza che, come dimostrano le ricer-
che epidemiologiche, sono connessi in più del 50% dei
casi a varie forme di maltrattamenti subiti nel corso dello
sviluppo. Punto di partenza importante di questa riflessio-
ne è l’Adverse Childhood Experience (ACE) Study (2) che
ha contribuito in maniera sostanziale a far emergere un
fenomeno sempre più difficile da ignorare e ha il merito di
aver sottolineato l’effetto negativo in particolare delle
esperienze traumatiche cumulative. Questa indagine epi-

89

Come aiutare i bambini
a superare il trauma della
violenza intrafamigliare
Gloria Soavi

1) R.A. Lanius et al., L’im-
patto del trauma infantile
sulla salute e sulla malattia,
l’epidemia nascosta, Gio-
vanni Fioritti Editore, Roma,
2012.
2) The Adverse Childhood
Experiences (ACE) Study“.
cdc.gov. Atlanta, Georgia:
Centers for Disease Control
and Prevention, National
Center for Injury Prevention
and Control, Division of Vio-
lence Prevention. Maggio
2014. Archived from the orig-
inal on 27 December 2015.
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demiologica di vastissime proporzioni (con un campione
di oltre 17000 soggetti) ha evidenziato, al di là di ogni dub-
bio, come le violenze subite nel corso dello sviluppo costi-
tuiscano un fattore critico rispetto al manifestarsi ed alla
prognosi di disturbi psichiatrici, malattie somatiche e
comportamenti come l’abuso di sostanze e comporta-
menti sessuali a rischio in età adulta.
Già nel 2006 il WHO ha evidenziato la dimensione globa-
le della violenza sui bambini e ragazzi definendola “un
problema di salute pubblica” per l’impatto sul benessere
fisico, mentale e sociale delle vittime, sul loro sviluppo e,
più in generale, sulla società anche in termini di spesa
sociale e sanitaria (3) in considerazione dei costi necessa-
ri per gestirne le conseguenze a breve e lungo termine.
Si rileva purtroppo come il contesto intrafamigliare sia
quello dove maggiormente si perpetrano le forme di vio-
lenza e siano proprio i genitori a compiere atti di violenza,
si comprende quindi la gravità delle conseguenze sull’evo-
luzione psicologica dei bambini, poiché il maltrattamento
si sviluppa all’interno di una relazione fondamentale per lo
sviluppo “sano” della personalità: la relazione di attacca-
mento, che caratterizza il rapporto fra genitori e figli.
Le stime emerse nell’ultimo European report on preven-
ting child maltreatment, (WHO) del 2013, ci riportano dati
agghiaccianti: 852 bambini sotto i 15 anni muoiono ogni
anno in Europa vittime di maltrattamento (il tasso più alto
è nei bambini sotto i 4 anni), 18 milioni di bambini (il
13,4% delle bambine e il 5,7% dei bambini) sono vittime
di abuso sessuale , 44 milioni ( il 22,9% dei bambini) è vit-
tima di violenza fisica, il 29,6% è vittima di violenza psico-
logica (55 milioni). Il rapporto del WHO riporta l’attenzione
sulla necessità urgente di misure preventive e descrive i
vari fattori di rischio che secondo il Modello Ecologico
influiscono sulla possibilità che si instauri un maltratta-
mento per i bambini. Oltre la situazione socio-economica
che può fare da detonatore di determinate condizioni di
fragilità, altri indicatori di rischio personali e relazionali dei
genitori (legati a traumi pregressi nelle loro storie e/o rap-
porti complessi con le loro famiglie d’origine) sono i prin-
cipali aspetti su cui focalizzare l’attenzione. 
Qual è la situazione del nostro paese? Come sappiamo
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3) Felitti VJ, Anda RF e al.,
The Adverse Childhood Experi-
ences (ACEs) Study, (last review
2013) in www.cdc.gov/ace/out-
comes.html 
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l’Italia da anni viene richiamata all’ impegno di produrre
dati sul maltrattamento, ma a tutt’oggi non è presente nel
nostro paese una banca dati nazionale aggiornata e un
sistema di monitoraggio stabile del fenomeno che con-
senta una riflessione e programmazione adeguati. 
La prima e unica ricerca epidemiologica in Italia su basi
scientifiche e confrontabili con i dati internazionali è stata
condotta da Cismai e Terre des Homme, con il patrocinio
dell’Autorità Garante dell’Infanzia e dell’Adolescenza ma
risale al 2015 (4). Fra i minorenni in carico ai Servizi Sociali
per vari motivi di disagio oltre 91 mila sono maltrattati,
ovvero circa 1 bambino ogni 5. Per quanto riguarda la
tipologia della violenza il 47,1 % è vittima di grave trascu-
ratezza, il 19% per violenza assistita, 13,7% maltratta-
mento psicologico, l’8,4% patologia delle cure, 6,9% mal-
trattamento fisico, 4,2% abuso sessuale. Oltre la metà dei
bambini maltrat tati subisce, quindi, una grave for ma di
trascuratezza se si prendono in considerazione anche le
patolo gie delle cure. Emerge inoltre che la violenza assi-
stita rappresenta la seconda forma di violenza più diffusa
tra quelle registrate: circa 1 bambino su 5 fra quelli mal-
trattati è testimone di violenza domestica intrafamiliare.
Dall’analisi dei dati si possono fare considerazioni impor-
tanti anche sulla capacità di presa in carico dei servizi e
sulle risposte offerte: una prima considerazione riguarda
la carenza nel sistema di tutela rispetto la prevenzione al
fenomeno; infatti, emerge che i bambini arrivano all’atten-
zione dei servizi e vengono presi in carico maggiormente
(nel 50% dei casi) nella fascia di età 11-17 anni, e che nel
33% il maltrattamento viene individuato nei casi in carico
per altre problematiche, quindi non rilevato direttamente.
Questo pone un grave problema rispetto al ritardo in cui si
individuano le forme di maltrattamento, quando i danni e
le conseguenze del trauma sono spesso già strutturate.
Un altro elemento è la differenza significativa della capa-
cità di presa in carico e dei servizi offerti dei servizi del
nord rispetto al sud, che porta alla considerazione che
purtroppo nel nostro paese i bambini non hanno le stesse
opportunità di tutela e cura. Già questi elementi offrivano
stimoli per riflessioni e programmazioni importanti che
non hanno purtroppo avuto seguito. Il fenomeno, in altri
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4) La ricerca si è avvalsa della
collaborazione di Anci e Istat
e ha raccolto il numero dei
minori maltrattati in carico a
251 comuni in tutto il territo-
rio nazionale. L’indagine ha
coperto un bacino effettivo
di 2,4 milioni di popola zione
minorile residente in Italia (il
25% della popolazione mi -
norile italiana). Il dato finale
evidenzia che 47,7 minorenni
su 1000 sono seguiti dai
servizi: i bambini e i ragazzi
italiani che si trovano in uno
stato di bisogno e per i quali
è stato attivato un intervento
dei Servizi Sociali sono quindi
pari a 457.453. Si può con-
sultare su www.cismai.org 
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termini, risulta essere soggetto nelle nostre comunità ad
azioni di occultamento difensivo che si ripercuote in
maniera preoccupante sui servizi di tutela. 
Sono passati quattro anni e attualmente non abbiamo una
fotografia aggiornata della situazione, mentre è urgente ripe-
tere la ricerca per monitorare il fenomeno. La buona notizia
è che l’Autorità Garante dell’Infanzia e dell’Adolescenza ha
accolto le sollecitazioni di Cismai e Terre des Homme ed è
partita la seconda ricerca epidemiologica che sarà pronta
nel 2020.

La violenza assistita e i danni sui bambini
Una delle forme di maltrattamento intrafamigliare maggior-
mente sottostimato e sottovalutato nelle sue conseguenze
ancora oggi nel nostro Paese è la cosiddetta violenza assi-
stita (5): intendiamo in generale, quando i bambini e i
ragazzi sono testimoni di violenze da parte di un membro
della famiglia su un altro. Ci si riferisce in particolare alla
violenza del padre sulla madre, perché purtroppo statisti-
camente maggiore e strettamente connessa alla violenza
domestica: i dati Istat del 2017 sulla violenza alle donne
rilevano come nel 65% dei casi siano madri e che la vio-
lenza avvenga in presenza dei figli. Purtroppo, come sap-
piamo, queste situazioni possono anche avere esiti letali
quando il padre uccide la madre, o si uccide lui stesso,
spesso davanti ai figli. Il Cismai, che nel 2005 aveva redat-
to le prime linee guida per gli operatori per gestire corret-
tamente queste situazioni, le ha revisionate nel 2017 inse-
rendo già nella definizione il concetto di “orfani da femmi-
nicidio” e le conseguenti azioni di cura necessarie (6).
L’esposizione alla violenza, specie su una figura di riferi-
mento come la madre, porta i bambini e i ragazzi a speri-
mentare una condizione psicologica molto dolorosa e
complessa, che inciderà, se non precocemente riparata,
sulla loro evoluzione sia in termini di strutturazione della
personalità che di apprendimento di modalità relazionali
distorte e violente. La Herman (7) descrive in maniera
estremamente efficace lo stato psicologico dei figli: «Il
bambino intrappolato in un ambiente prevaricante si trova
a dover affrontare un compito di adattamento di grave
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5) La prima definizione è
stata presentata nel 2003 al
3° Congresso Cismai a
Firenze “Per violenza assis-
tita da minori in ambito
famigliare si intende il fare
esperienza da parte del/della
bambino/bambina di qualsi-
asi forma di maltrattamento,
compiuto attraverso atti di
violenza fisica, verbale, psi-
cologica, sessuale ed eco-
nomica, su figure di riferi-
mento o su altre figure
affettivamente significative
adulte e minori. Si includono
le violenze messe in atto da
minori su minori e/o su altri
membri della famiglia, gli ab-
bandoni e i maltrattamenti ai
danni di animali domestici. Il
bambino può fare esperienza
di tali atti: direttamente,
quando avvengono nel suo
campo percettivo; indiretta-
mente, quando ne è a
conoscenza e/o ne per-
cepisce gli effetti”.                                       
6) CISMAI – Coordinamento
Italiano dei Servizi contro il
Maltrattamento e l’Abuso al-
l’Infanzia, Requisiti minimi
degli interventi nei casi di vio-
lenza assistita da maltratta-
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complessità. Dovrà trovare una strada per conservare un
senso di fiducia in gente inaffidabile, sicurezza in un
ambiente insidioso, controllo in una situazione di assoluta
imprevedibilità, senso di potere in una condizione di man-
canza di potere». Negli anni Novanta è stato opportuna-
mente introdotto nel complesso dibattito sui maltratta-
menti e abusi nell’infanzia la nozione di Esperienze
Sfavorevoli Infantili (ESI) (8), che comprendono tutte le
forme di abuso all’infanzia, subito in forma diretta – violen-
za sessuale, maltrattamento psicologico, fisico, trascura-
tezza – e indiretta, che rendono l’ambito familiare impre-
vedibile e malsicuro; fra queste viene inclusa la violenza
assistita. L’essere spettatore della violenza sulla madre o
altre figure significative crea infatti una condizione emoti-
va complessa che si connota come maltrattamento psico-
logico. O’Hagan (9) distingue opportunamente tra abuso
emozionale e maltrattamento psicologico: se il primo
comporta da parte dell’adulto una risposta emozionale
ripetitiva e inappropriata all’esperienza del bambino, il
secondo, nella sua forma di denigrazione verbale, critiche
e svalutazioni, si configura come risposta comportamen-
tale attiva. Glaser (10) propone di passare da definizioni
che individuano specifici comportamenti dei genitori con i
figli a definizioni che implicano atteggiamenti più trasver-
sali alla loro relazione. L’autrice individua le seguenti aree
di rischio: indisponibilità, trascuratezza, non responsività
emozionale; qualificazioni negative e mistificanti del bam-
bino; interazioni con il bambino inappropriate o incongrue
rispetto alla fase evolutiva; mancato riconoscimento e
mancata consapevolezza dell’individualità del bambino e
dei confini psicologici; mancata promozione del suo adat-
tamento sociale. Questi comportamenti sono ampiamen-
te presenti nella violenza assistita e producono un danno
importante nei processi di attaccamento deformando
traumaticamente l’assetto della personalità. 
È doveroso ricordare che in molti casi i bambini e gli ado-
lescenti non sono solo testimoni della violenza sui familia-
ri e sulla madre in particolare, ma diventano vittime diret-
te di maltrattamento e quindi presentano condizioni di
plurivittimizzazione. Possono riportare danni fisici perché
colpiti accidentalmente con oggetti, pugni o calci, o per-
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mento sulle madri, Foehn To-
rino, 23 giugno 2017
7) J.L. Herman (1997),
Trauma and recovery, Basic
Books, New York, tr. it. Gua-
rire dal trauma, affrontare le
conseguenze della violenza,
dall’abuso domestico al ter-
rorismo, Magi, Roma, 2005.
8) Per ESI si intende quell’in-
sieme di situazioni che inci-
dono significativamente sui
processi di attaccamento e
che si possono definire
come “incidenti di percorso”
negativi, più o meno cronici,
rispetto all’ideale percorso
evolutivo sia sul piano perso-
nale che relazionale. Si veda:
V.J. Felitti et al., “Relation-
ship of childhood abuse and
household dysfunction to
many of the leading causes
of death in adults”, in K.
Franey, R. Geffner e R. Fal-
coner, The cost of child mal-
treatment: who pays? We all
do, S. Diego, CA, Family Vi-
olence and Sexual Assault
Institute, 2001; V.J. Felitti e
R.F. Anda, “The Relationship
of Adverse Childhood Expe-
riences to Adult Health, Well-
being, Social Function, and
Health Care”, in R. Lanius,
E. Vermetten e C. Pain, The
Effects of Early Life Trauma
on Health and Disease: the
Hidden Epidemic, Cam-
bridge University Press,
2010.
9), K. P. O’Hagan, Emotional
and psychological abuse:
Problems of definition. Child
Abuse & Neglect, 19, 4, 449-
461, 1995.
10) D. Glaser, Emotional
abuse and neglect (pshyco-
logical maltreatment): A con-
ceptual framework. Child
Abuse & Neglect, 26, 697-
714, doi: 10.1016/S0145-
2134(02)00342-3, 2002.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 93



ché vengono picchiati quando cercano di difendere la
madre o i fratelli: «Quando stavo steso sul letto avevo
paura di sentire le chiavi di lui che entrava ubriaco.
Entrava di notte… picchiava la mamma e anche me per-
ché mi mettevo in mezzo», racconta M. In non pochi casi
questi bambini possono essere picchiati anche in
momenti diversi da quelli in cui è la mamma a essere col-
pita, secondo una logica che considera donne e bambini
ugualmente inferiori e perciò meritevoli di essere “educa-
ti” alla stessa maniera ogniqualvolta commettono un erro-
re, o agiscono un comportamento di disturbo, o si sot-
traggono al potere maschile. I bambini e i ragazzi, non
meno delle madri, possono diventare anche vittime di
stalking o di violenza economica dopo la separazione dei
genitori, che rappresenta un momento di particolare
rischio per lo scatenarsi o l’acuirsi della violenza.
Se ascoltiamo i vissuti dei bambini vittime di violenza assi-
stita, quando in terapia trovano uno spazio di ascolto,
entriamo in un mondo fatto di paura, angoscia, impoten-
za, dolore, solitudine, colpa, allerta continua, una penosa
condizione che influenza l’intera vita sia fuori che dentro la
famiglia. Davanti alle reazioni violente i figli sperimentano
varie emozioni negative e inquietanti che in genere non
possono condividere con nessuno, a volte neppure con i
fratelli e che portano al blocco emozionale fino a struttu-
rare condizioni di dissociazione vera e propria (11).

Il trauma della violenza e le conseguenze 
Autorevoli autori hanno sottolineato da tempo come assi-
stere alla violenza agita produca trauma acuto, quello che
paralizza, toglie la forza di reagire, lascia sopraffatti;
diventa cronico quando questa esperienza si perpetua
senza soluzione di continuità, pervade la quotidianità,
condiziona la percezione della vita e del futuro, crea quel-
la sofferenza definita dalla Hermann il “dolore degli impo-
tenti”. Il DSM-5 nella sua ultima versione include fra le
cause del Disturbo da stress post-traumatico l’essere
testimoni di eventi quali la morte innaturale, l’abuso fisico
e sessuale dovuto ad aggressione violenta, la violenza
domestica. Il Disturbo da stress post-traumatico viene
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11) G. Soavi, Proteggere i
bambini dalla violenza assi-
stita, Franco Angeli, 2018.
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inserito nel nuovo capitolo Disturbi correlati a eventi trau-
matici e stressanti, insieme al disturbo da stress acuto, al
disturbo reattivo dell’attaccamento, dell’adattamento e ad
altri disturbi. Viene inoltre dato maggior rilievo all’impor-
tanza della relazione tra genitori e figli e l’eventuale impat-
to traumatico di cure inadeguate e non responsive, tanto
da introdurre il Disturbo reattivo dell’attaccamento e il
Disturbo da disimpegno sociale disinibito, nell’ambito
della sezione Disturbi collegati a traumi e fattori stressan-
ti. In sintesi, viene concentrata l’attenzione sui disturbi in
cui un evento traumatico o stressante ha causato l’esor-
dio dei sintomi per definire una diagnosi infantile.
L’esposizione al trauma o allo stress può avere come con-
seguenza una vasta gamma di sintomi, a seconda del-
l’età, della precedente esposizione a traumi, del tempera-
mento e dei fattori ambientali; possono essere internaliz-
zati (come l’ansia), esternalizzati (rabbia, aggressività), o
una combinazione di entrambi (12). Il disturbo post-trau-
matico viene opportunamente differenziato secondo l’età,
fornendo criteri separati e specifici per i bambini sotto i 6
anni con una differenza nel numero di sintomi richiesti per
fare diagnosi. Inoltre, nel criterio A del Disturbo si parla di
assistere direttamente a eventi traumatici accaduti ad
altri, in particolare ai caregiver primari, quindi comprende
la violenza assistita come causa di traumatizzazione nel-
l’infanzia. Il DSM-5 dà ragione di un’altra forma di risposta
al trauma, la dissociazione, includendo i seguenti specifi-
catori per il disturbo post-traumatico: con sintomi disso-
ciativi (depersonalizzazzione o derealizzazione); con
espressione ritardata (in cui i criteri non sono soddisfatti
completamente fino a sei mesi dopo l’evento).
Le ricerche e la pratica clinica hanno individuato conse-
guenze importanti, a breve e a lungo termine, della violen-
za assistita legate alla dimensione traumatica dell’espe-
rienza. Vale la pena sottolineare che i maltrattamenti sulle
madri possono essere già attivi prima della nascita: la vio-
lenza può precedere la gravidanza ma anche iniziare o
aggravarsi quando la donna aspetta un figlio, come molte
indagini dimostrano. In quei mesi il clima emotivo e gli
eventi stressanti possono incidere sullo sviluppo e sul
benessere del nascituro; un elevato stress determina
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12) I sintomi correlati sono
divisi in quattro gruppi: sin-
tomi intrusivi (per esempio:
ricordi intrusivi, sogni spia-
cevoli, reazioni dissociative
o flashback, disagio intenso
e risposta fisiologica ai fattori
scatenanti); evitamento per-
sistente di ricordi, pensieri o
sentimenti che circondano
l’evento traumatico o evita-
mento di fattori esterni (per
es. persone, posti); modifi-
cazioni negative persistenti
nei pensieri e nell’umore (per
es. distorsioni cognitive, di-
stacco); ipervigilanza o au-
mento dell’arousal (per es.
aggressività, scoppi di col-
lera, alterazioni del sonno,
problemi di concentrazione,
comportamento spericolato
o autodistruttivo). Per appro-
fondimenti si consiglia: L.W.
Reichenberg, DSM-5 L’es-
senziale - Guida ai nuovi cri-
teri diagnostici, Raffaello
Cortina, Milano, 2015, p. 65.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 95



un’alterazione della perfusione ematica placentare, a
causa dell’aumento dei livelli di mediatori chimici quali
l’adrenalina (13). 
È anche sulla base di questi complessi processi che si
instaura la relazione madre/bambino fondamentale per la
genesi del Sé e cruciale per le stesse esperienze riparati-
ve. Le esperienze stressanti producono diverse conse-
guenze tra le quali rientrano la disregolazione degli stati
emotivi e dell’arousal, intesa come attivazione corporea;
questi effetti possono assumere forme di particolare gra-
vità specie nei traumi complessi e/o avvenuti in età preco-
ce. Tuttavia, se l’evento traumatico si verifica in età preco-
ce, non è necessario che abbia una particolare intensità
vista la fase evolutiva nella quale si trova il sistema nervo-
so del bambino. Le neuroscienze parlano di dissociazione
in termini di frammenti di esperienza (sensazioni corporee
e stati emotivi primarie) che, restando indifferenziati negli
strati più profondi della psiche inconscia, sono depositati
soltanto nella memoria implicita e codificati in aree primi-
tive sub-corticali o limbiche del cervello. Utilizzando una
terminologia junghiana potremmo riferire questi contenuti
mentali alla dimensione arcaica dell’inconscio collettivo.
Si tratta di esperienze che mandano in frantumi l’unità psi-
cosomatica del bambino e minacciano conseguentemen-
te il nucleo vitale della sua personalità in formazione.
Numerose ricerche scientifiche mostrano che l’esposizio-
ne a traumi può avere un impatto profondo e duraturo sullo
sviluppo dell’individuo, specie se avviene in età critiche o
durante passaggi evolutivi, se comporta un’alterazione o
interruzione delle relazioni di attaccamento o se determina
una violazione del sé (14). Nelle situazioni di violenza
domestica i figli sono vittime di maltrattamento psicologi-
co che ha come conseguenza la compromissione di alcu-
ne aree di sviluppo. I problemi riscontrati in questi bambi-
ni includono: depressione, ansia, inquietudine, aggressivi-
tà, crudeltà verso gli animali, tendenza all’atto, immaturità,
ipermaturità, ridotte competenze sociali e prosociali, diffi-
coltà nel comportamento alimentare, alterazioni del ritmo
sonno/veglia, incubi ed enuresi notturna, comportamenti
regressivi, scarse abilità motorie, comportamenti autolesi-
vi, livelli più bassi di interazioni affettive con altri bambini.
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14) J. D. Ford, “Complex
aduld sequelae of early life
exposure to psychological
trauma”, in R.A. Lanius, E.
Vermetten e C. Pain, The
hidden epidemic: the impact
of earlu life trauma on health
and desease, pp. 69-77,
New York, NY. Cambridge
University Press, 2010. 

13) J.L. Herman, 1997, Op.
cit.
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L’esposizione alla violenza può inibire le normali valenze
aggressive per la paura e il senso di colpa associati a rab-
bia, odio e risentimento, emozioni alle quali questi bambi-
ni non possono permettersi di accedere, oppure può
determinare la normalizzazione dei comportamenti violenti
sulla base di ciò a cui hanno assistito. Le conseguenze a
lungo termine che si sviluppano in adolescenza sono
riscontrabili nel comportamento sociale violento, fino ad
arrivare al bullismo o alla delinquenza, e nell’uso di sostan-
ze, come hanno dimostrato molte ricerche che hanno cor-
relato l’assistere alla violenza in famiglia ai problemi di
maladattamento nell’età adolescenziale e adulta (15). 

Il danno sulle relazioni
I bambini e ragazzi che sperimentano la violenza in fami-
glia subiscono inoltre gravi danni alle relazioni con i care-
giver, poiché vengono intaccati i loro legami di attacca-
mento. Le condizioni emotive dei genitori nella violenza,
come vittima e come maltrattante, non permettono lo
strutturarsi di un attaccamento sicuro, che protegge dai
pericoli, regola le emozioni e rassicura (16). Negli ultimi
anni la letteratura e la ricerca suggeriscono la teoria del-
l’attaccamento come valido riferimento teorico attraverso
cui interpretare gli effetti dei traumi relazionali di tipo cro-
nico, quali le esperienze di violenza intrafamigliare, sul-
l’adattamento psicologico delle giovani vittime. 
La violenza assistita è inoltre un significativo fattore di
rischio nell’apprendimento dei comportamenti violenti sia
all’interno che all’esterno della famiglia. Holtzworth-
Munroe e Stuart (17) hanno descritto tre categorie di mal-
trattanti, in relazione alle violenze subite nell’infanzia. Un
ulteriore aspetto da sottolineare è il grave rischio di tra-
smissione di modelli relazionali disfunzionali che identifi-
cano i legami affettivi con quelli di sopraffazione, struttu-
rando modalità aggressive e centrate sul controllo. 
Un autore junghiano, Donald Kalsched (18, 19), riferendo-
si alle difese dissociative attivate dal trauma infantile, rile-
va come queste possano presentarsi come “parte sadica
e tirannica”, “che attacca e imprigiona il bambino” in un
sistema protettivo/persecutorio che altera profondamente
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15) R. Luberti, “Violenza assis-
tita: un maltrattamento dimen-
ticato. Caratteristiche del
fenomeno e conseguenze”, in
D. Bianchi e E. Moretti (a cura
di), Vite in bilico. Indagine ret-
rospettiva su maltrattamenti e
abusi in età infantile, Quaderni
del Centro nazionale di docu-
mentazione e analisi per l’in-
fanzia e l’adolescenza. Ques-
tioni e documenti; 40. Firenze:
Istituto degli Innocenti, 2006.

16) L. Milani, E. Gatti,  “Assis-
tere alla violenza famigliare:
effetti ed esiti evolutivi”, in P.
Di Blasio (a cura di), Tra Ris-
chio e Protezione: La valu-
tazione delle competenze
parentali, Cap.4, Ed. Uni-
copli, Milano, 2005, pp. 93-
110. 

17) A. Holtzworth-Munroe e
G.L. Stuart, Typologies of
Male Batterers: Three Sub-
types and the Differences
Among Them, Psychological
Bulletin, Vol. I 16, No. 3. 476-
497, American Psychological
Association, 1994. La prima
categoria (only family) include
uomini violenti solo all’interno
della famiglia, che risultano
compiere atti di minore gravità
rispetto agli altri due gruppi, e
non presentano psicopatolo-
gie. Anche la seconda cate-
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lo sviluppo dell’affettività e delle relazioni. Dalla prospetti-
va della teoria dell’attaccamento, questa possibilità è con-
nessa anche all’interiorizzazione di modelli di genere
disfunzionali che si concretizza nelle dinamiche dell’identi-
ficazione nell’uno o nell’altro genitore. Quasi sempre il
bambino “sceglie” di schierarsi a favore di uno di essi, ma
non sappiamo in base a quali criteri si determini questo
gioco di alleanze; l’osservazione empirica, tuttavia, ci porta
a osservare che spesso si indirizza verso il genitore omo-
logo. Spesso le femmine tendono a identificarsi con la
madre e sviluppano una forte percezione di non valere,
scarsa autostima, fragilità e insicurezza. Questa identifica-
zione può avere un’influenza importante nelle relazioni
future, col rischio di riprodurre il modello familiare nelle
relazioni affettive che vivranno in età adulta (relazioni non
paritarie, con partner a cui sottomettersi). Ma non sempre
le femmine scelgono la figura omologa: una interessante
ricerca individua in ragazze con problemi di bullismo espe-
rienze di violenza assistita, e in loro possiamo supporre un
rispecchiamento nel padre violento. Talvolta i figli maschi si
identificano con l’aggressore. Possono essere aggressivi e
irruenti e mettere in atto comportamenti violenti salvando,
in questo modo, il legame con la figura paterna e raggiun-
gendo una sensazione, seppur fittizia, di controllo e di
potere. Questi bambini e ragazzi tendono a idealizzare la
figura maschile come forte e potente e a sviluppare relazio-
ni affettive improntate al dominio sulla figura femminile,
percepita come inferiore e quindi oggetto di disprezzo. La
loro educazione è impregnata di stereotipi di genere con-
notati da svalutazione della figura materna e da disprezzo
verso le donne, che li porteranno a disprezzare anche gli
uomini quando a tali stereotipi sembrano non adeguarsi,
per esempio con atteggiamenti omofobici più marcati di
quanto non si possa osservare in coetanei che non assi-
stono alla violenza familiare.

La necessità della riparazione
Le esperienze ripetute di violenza intrafamigliare assistita
o subita determinano quindi nel bambino la possibilità
concreta di andare incontro ad una evoluzione difficile con
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goria (dysphoric borderline)
comprende uomini che com-
piono esclusivamente violenze
domestiche, ma di elevata
gravità; questi presentano ca-
ratteristiche proprie dell’orga-
nizzazione borderline di per-
sonalità. La terza categoria
(violent/ antisocial) comprende
autori di violenze gravi sia in-
tra che extrafamiliari; tali sog-
getti presentano un disturbo
antisociale di personalità. È ri-
sultato che i “violenti/antiso-
ciali” sono cresciuti prevalen-
temente in famiglie violente e
caotiche, con esposizione alla
violenza tra i genitori; gli “only
family” sarebbero stati espo-
sti con minore frequenza alla
violenza tra i genitori, mentre
i “disforici/borderline” sareb-
bero tra quelli che hanno su-
bito maggiori violenze dirette
nell’infanzia.
18) D. Kalsched, Il mondo in-
teriore del trauma, Moretti &
Vitali, 1996.
19) D. Kalsched, Il trauma e
l’anima, Moretti & Vitali,
2013.
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il rischio che si strutturino quadri psicopatologici sul piano
relazionale e comportamentale gravi. 
Questa consapevolezza dovrebbe attivare azioni preventi-
ve capaci di individuare le situazioni di rischio e di inter-
rompere le condizioni che possono sfociare nel maltratta-
mento, come richiama da anni il WHO. Purtroppo, come
già ricordato, nel nostro Paese non esiste una politica
seria e azioni strutturate per prevenire il maltrattamento
all’infanzia. Gli interventi messi in atto sono tuttora, nella
maggioranza dei casi, legati alla prevenzione terziaria,
cioè si interviene a maltrattamento avvenuto. Ma anche in
questa prospettiva non sempre si riesce ad assicurare una
presa in carico precoce e competente, capace di innesca-
re nell’immediato un percorso riparativo, tanti e comples-
si sono i problemi organizzativi dei servizi sociosanitari e
la condizione attuale del welfare. 
Permangono nei nostri servizi le carenze assistenziali che si
traducono in una vera e propria forma di incuria sistemica e
collettiva, una modalità traumatica “strisciante” non dissi-
mile dai traumi cumulativi che M. Khan già riferiva alle rela-
zioni intrafamiliari, e che passa per lo più inosservata, risul-
tando trascurata anche dalle istituzioni e dai servizi pubbli-
ci deputati alla tutela dell’infanzia e dell’adolescenza.
L’approccio alle situazioni di maltrattamento è complesso
perché contempla vari tipi di azioni che partono dalla
capacità di rilevare la situazione di maltrattamento, alla
valutazione del bambino per la individuazione del danno
subito e dalle possibili conseguenze traumatiche, fino alla
valutazione della possibilità di riparare il suo ambiente
famigliare, o di trovare situazioni alternative.
La risposta alla complessità necessita sempre di un
approccio globale, multidisciplinare e interistituzionale,
caratterizzato da competenza e da una formazione speci-
fica sul tema e di un modello d’intervento che prenda in
esame i vari livelli come ci indica il Modello Ecologico indi-
cato dal WHO.
La violenza domestica con le sue multiformi sfaccettature
spesso mette in luce le difficoltà organizzative, poiché
richiede un’azione congiunta di differenti figure professio-
nali e diversi servizi (tutela, adulti, case rifugio), ed esige
un coordinamento delle azioni. Non ultimo l’intreccio con
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altri percorsi, come quelli giudiziari, con un impatto spes-
so problematico sulle persone, specie i bambini quando
diventano testimoni e sulla presa in carico, nel difficile
equilibrio fra esigenze di cura e tempi della giustizia. Il
lavoro integrato e in rete garantisce un’ottica multidiscipli-
nare e l’attivazione di quelle sinergie necessarie per trova-
re soluzioni adeguate e riparative alle esigenze che si pre-
sentano. Il lavoro di équipe, la possibilità di confronto e
supervisione sono condizioni non negoziabili, ma che pur-
troppo nell’attuale crisi del welfare e delle risorse dei ser-
vizi non sempre vengono garantite, mettendo a volte
anche gli operatori stessi in pericolo. Questi concetti riba-
diti da molti anni stentano a trovare una concretezza, met-
tendo a serio rischio l’adeguatezza degli interventi e la
loro continuità: i tagli ai servizi di tutela per l’infanzia e ai
centri antiviolenza per le donne maltrattate sono sintomi
di un sistema di protezione in crisi, che necessiterebbe
invece di risorse adeguate e mirate (20).
Diventa invece fondamentale assicurare una rete di servi-
zi sociosanitari realmente integrati e competenti che sap-
piano assicurare interventi efficaci sui bambini ed i ragaz-
zi. Nelle linee guida del 2017 il Cismai (21) sottolinea più
volte la necessità di una rete integrata in grado di coordi-
nare le azioni e gli interventi fra tutti i servizi che interven-
gono nei casi di violenza assistita, i Servizi per gli Adulti, i
Servizi per la Tutela dell’Infanzia, le Neuropsichiatrie, i
Centri Antiviolenza e i Centri che si occupano di uomini
maltrattanti. Questa azione diventa indispensabile per evi-
tare interventi iatrogeni, confusi che possono portare ad
un colpevole maltrattamento istituzionale: interventi fret-
tolosi, superficiali, che non tengono conto dello stato psi-
cologico del bambino e delle sue necessità di riparazione
creano una vittimizzazione secondaria che permane per-
lopiù in una sorte di rimozione collettiva, e che ha ugual-
mente gravi conseguenze sull’evoluzione del bambino e
sulla fiducia nel mondo adulto, già duramente provata
dalle esperienze di violenza che ha patito.
In questo senso i servizi sociosanitari di protezione e cura
dei bambini hanno una grande responsabilità e al tempo
stesso possono rappresentare preziose e fondamentali
occasioni per i bambini di cambiare le loro traiettorie di

20) G. Soavi, Proteggere i
bambini dalla violenza assi-
stita, Franco Angeli, 2018.

21) CISMAI, 2017, op. cit.
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vita, sentendosi finalmente protetti dalla violenza ed aiuta-
ti a comprendere e superare stati emotivi dolorosi. Non
dobbiamo dimenticare che l’intervento di protezione ha la
priorità sugli altri perché la violenza venga interrotta e il
bambino non sia più in una condizione di pericolo per la
sua incolumità fisica e psicologica, potrà rielaborare i suoi
vissuti traumatici solo se si trova in una situazione di sicu-
rezza. La valutazione complessiva della situazione fami-
gliare, del grado di pericolosità, la presenza o meno di fat-
tori di rischio e di protezione, la condizione di adeguatez-
za dei genitori daranno gli elementi utili per strutturare
condizioni adeguate di protezione. 
La centralità dell’intervento deve convergere sul bambino:
in primo luogo deve essere assicurata la capacità di dia-
gnosi che sappia cogliere le esigenze di cura; stabilire la
condizione psicologica del bambino, la presenza o meno
del trauma, il danno sulle sue strutture interne e sulle rela-
zioni, diventa un passaggio ineludibile per mettere in atto
percorsi di cura adeguati ed efficaci. Effettuare una seria
e competente valutazione dei danni che la violenza ha
provocato nel mondo interno e relazionale del bambino
per individuarne le risorse su cui lavorare è un imperativo
categorico delle professioni di aiuto, per accompagnarli
ad affrontare i vissuti traumatici, e dare parola ad un
mondo interiore ferito e confuso. Lo spazio di cura deve
essere garantito attraverso interventi e strumenti specifici
che vadano a riparare il trauma che ha subito, che per-
mettano la rielaborazione dei vissuti post traumatici che
sono stati individuati strutturando percorsi di psicoterapia
individuale uniti ad altri tipi di intervento sulle relazioni. È
la relazione a guarire il trauma, e non una relazione
qualunque. L’approccio alla cura deve essere integrato
assicurando interventi incentrati su uno sguardo rivolto
all’interno (la psicoterapia individuale) e altri rivolti
all’esterno, ossia allo spazio intersoggettivo e ai vari siste-
mi di riferimento.
La riparazione delle relazioni è un passaggio fondamenta-
le per ri-costruire il mondo interno ed esterno del bambi-
no: in particolare con la madre, per ristabilire rapporti di
sicurezza e fiducia e ritrovare una figura di attaccamento
adeguata. Questo passaggio sarà possibile se la madre
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verrà aiutata ad affrontare essa stessa le conseguenze
che la violenza ha provocato nella sua dimensione perso-
nale e genitoriale. Il rapporto col padre potrà essere recu-
perato solo se il maltrattante seguirà un percorso di con-
sapevolezza rispetto alla violenza e ai danni che questa ha
provocato nella donna e nei figli (22). Il bambino potrà rie-
laborare il trauma se le condizioni del suo contesto di vita
e la natura delle sue relazioni significative sono cambiate;
è dunque una rete di servizi sinergica ed integrata che
mantenga la centralità sul bambino e le sue esigenze ripa-
rative, che rende possibile la cura.
Molto efficace è l’immagine del Cantastorie realizzata da
un ignoto Inuit della costa occidentale dell’Alaska: con un
occhio chiuso guarda al mondo interiore, con un occhio
aperto guarda all’esterno sulla realtà interpersonale. Due
mondi che debbono essere tenuti insieme se si vuole rac-
contare una nuova storia in cui il trauma viene elaborato
attraverso la trasformazione di contenuti psichici indiffe-
renziati in immagini, pensieri, parole condivisibili all’inter-
no di una relazione umana.

Sommario
Una delle forme di maltrattamento maggiormente sottovalu-
tato nelle sue conseguenze è la cosiddetta “violenza assistita”
che interessa bambini e ragazzi testimoni di violenze da parte
di un membro della propria famiglia a danno di un altro.
L’esposizione alla violenza, generalmente perpetrata sulla
madre, porta i bambini e i ragazzi a sperimentare una con-
dizione psicologica molto dolorosa e complessa, che inci-
derà, se non precocemente riparata, sulla loro evoluzione.
Donald Kalsched, riferendosi alle difese dissociative attiva-
te dal trauma infantile, rileva come queste possano presen-
tarsi come “parte sadica e tirannica”, “che attacca e impri-
giona il bambino” in un sistema protettivo/persecutorio che
altera profondamente lo sviluppo dell’affettività e delle rela-
zioni. Dalla prospettiva della teoria dell’attaccamento, que-
sta possibilità è connessa anche all’interiorizzazione di
modelli di genere disfunzionali che si concretizza nelle dina-
miche dell’identificazione nell’uno o nell’altro genitore.
Questo articolo mette in evidenza come in Italia non esi-

22) L. Bancroft, Uomini che
maltrattano le donne. Come
riconoscerli per tempo e
cosa per difendersi, Vallardi
A. Ed., Milano, 2013.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 102



103

stano ancora azioni strutturate per prevenire il maltratta-
mento all’infanzia: permangono, infatti, nei nostri servizi le
carenze assistenziali che si traducono in una vera e pro-
pria forma di incuria sistemica e collettiva, una modalità
traumatica inconscia, “strisciante”, non dissimile dai trau-
mi cumulativi che M. Khan già riferiva alle relazioni intrafa-
miliari, e che passa per lo più inosservata, risultando tra-
scurata anche dalle istituzioni e dai servizi pubblici depu-
tati alla tutela dell’infanzia e dell’adolescenza.

Summary
One of the most underestimated forms of child abuse in its
consequences is the so-called “assisted violence” that
affects children and young people who witness violence by
one member of their family to the detriment of another. 
Exposure to violence, generally perpetrated on the mother,
leads children and young people to experience a very
painful and complex psychological condition that will affect
their evolution, if not repaired early. 
Donald Kalsched, referring to the dissociative defenses acti-
vated by the childhood trauma, points out how these can
present themselves as “sadistic and tyrannical part”,
“attacking and imprisoning the child” in a protective / perse-
cutory system that profoundly alters the development of
affectivity and relationships. From the perspective of attach-
ment theory, this possibility is also connected to the internal-
ization of dysfunctional gender models that materializes in
the dynamics of identification in one or the other parent.
This article highlights how in Italy there are still no struc-
tured actions to prevent child maltreatment: in fact, in our
services the lack of care remains, which translates into a
real form of systemic and collective neglect, an uncon-
scious traumatic mode, “creeping”, not unlike the cumula-
tive traumas that M. Khan already referred to intra-family
relations, and which mostly goes unnoticed, resulting also
neglected by the institutions and public services responsi-
ble for the protection of childhood and adolescence.
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La Kalff, quando iniziò ad utilizzare il Gioco della sabbia (1),
lavorava solo con i bambini ma, alcuni genitori, avendo
constatato che le sue terapie oltre ad aver migliorato i pro-
pri figli, avevano cambiato anche loro, le chiesero spiega-
zioni su cosa aveva fatto con i loro figli. Lei rispondeva
semplicemente che era difficile spiegare cosa avveniva
ma che, se volevano, potevano fare la stessa esperienza.
Così, alcuni genitori a loro volta hanno lavorato con la
sabbia e ne hanno tratto grandi benefici (2).
Nel dover sviluppare la terapia genitori-figli con bambini
dall’età scolare in poi con i quali non era possibile utilizza-
re gli strumenti di gioco usati con i bambini di età presco-
lare e con i quali la comunicazione verbale e la razionalità
avrebbero dominato il campo terapeutico, ci siamo trova-
ti nella necessità di dover ricercare un metodo che potes-
se essere facilitatore della relazione emotiva tra genitori e
figli, al di là della parola. 
Allora, se la Kalff utilizzò il Gioco della sabbia con bambi-
ni e genitori ma in sedute separate, ci siamo chiesti, per-
ché non mettere genitori e figli a lavorare insieme con il
Gioco della sabbia?
In situazioni cliniche particolari, che poi spiegheremo di
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Gioco della sabbia e
le eresie creative:
oltre l’individuo
Catia Bufacchi, Maura Catucci, Francesco Montecchi

1) Il “Gioco della sabbia”, noto
anche come Sand play the-
rapy, è stato ideato dalla zuri-
ghese Dora Maria Kalff, allieva
di C.G. Jung. Questo metodo
è un’originale applicazione del
pensiero e della pratica jun-
ghiana alla psicoterapia dei
bambini, pur essendo stato
poi utilizzato anche nelle tera-
pie degli adulti. Il materiale ne-
cessario a lavorare con que-
sto metodo consiste in una
stanza con delle scaffalature
in cui vengono ordinati nume-
rosi oggetti in miniatura se-
condo varie categorie (essere
umani, animali, case, mezzi di
trasporto, alberi, ecc.). Questo
materiale viene usato dal pa-
ziente dentro cassette, di di-
mensioni stabilite (cm 57 x 72
x 7), aventi il fondo blu e con-
tenenti sabbia. Il “quadro di
sabbia” che ne scaturisce è
una sintesi di interno ed
esterno, di psichico sogget-
tivo e di psichico oggettivo,
cioè di personale e di archeti-
pico. 
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seguito, il Gioco della sabbia nella terapia genitori-figlio è
stato lo strumento che abbiamo inserito nel nostro lavoro
ed è diventato l’oggetto della nostra ricerca.
Pertanto, la sabbiera ed il materiale creano il contesto ed il
carattere evocatore ne puntualizza l’aspetto simbolico.
In questo articolo intendiamo riferire alcune riflessioni pre-
liminari che emergono in una nostra ricerca nel lavoro tera-
peutico con bambini e genitori in cui la terapia genitori-
bambino si interseca con il metodo del Gioco della sabbia.
In questa comunicazione ci esponiamo alla valutazione,
alla critica e ai suggerimenti di chi ci legge per poter apri-
re così un confronto con chi fa clinica in questo ambito.
Le situazioni di terapia genitori - bambino con l’uso del
Gioco della sabbia sono complesse, per le tante variabili
in campo, sia nell’applicazione che nella spiegazione; in
questo articolo riportiamo alcuni aspetti di quanto viene
da noi effettuato per dare spunti di riflessione che potran-
no essere maggiormente approfonditi.
Preliminarmente esamineremo il background a cui questa
esperienza si è ispirata alla ricerca di modalità operative
che si aprano a nuovi stili clinici che possano ampliare le
possibilità di aiuto.
Questa ricerca, pur integrandosi con diversi riferimenti
teorici ed operativi mutuati da altri campi terapeutici della
psicoanalisi e della terapia sistemico-relazionale della
famiglia, si svolge nell’ambito della teoria junghiana. Nella
interazione con i genitori reali assumono una centralità gli
archetipi genitoriali e l’archetipo della famiglia (3, 4) da cui,
nel bambino, derivano le immagini interne di padre, di
madre e della famiglia, e come questi possano evidenziar-
si nella costruzione dei quadri del Gioco della sabbia.
Il gruppo di ricerca mira ad approfondire queste tematiche
allo scopo di consentire una messa a fuoco delle risorse
per facilitare un processo di individuazione del bambino
ma anche della triade familiare intesa come organismo
unitario.

Background
Nella letteratura non si trovano esperienze analoghe se
non quelle che verranno descritte.
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2) F. Montecchi, A. Navone,
“Dora M. Kalff e il Gioco della
sabbia”, in C. Trombetta (a
cura di), Psicologia analitica
contemporanea, Bompiani,
Milano 1989.

3) F. Montecchi, “Famiglia
reale e archetipo familiare”,
in F. Montecchi (a cura di), Il
“gioco della sabbia” nella
pratica analitica, FrancoAn-
geli, Milano, 1997.
4) F. Montecchi, “Archetipi
genitoriali e archetipo fami-
liare”, in Psicopatologia del-
l’infanzia e dell’adolescenza-
Percorsi terapeutici, Franco
Angeli, Milano, 2019.
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Gioco della sabbia e la terapia di coppia
Le colleghe F. De Benedittis, S. Fersurella, S. Presciuttini
(5, 6) hanno trovato nell’ uso del Gioco della Sabbia una
naturale collocazione nella terapia di coppia come spazio
creativo per il superamento delle difficoltà che compaiono
nella vita a due.  
L’utilizzo del Gioco della Sabbia attiva l’immaginazione
della coppia e quando i partner sono in grado di giocare
insieme, si crea uno spazio comune e condiviso in cui si
lavora con immagini complesse, originarie o primordiali. Si
sperimenta così una stretta analogia fra gioco e sogno.
Attraverso l’esperienza delle dinamiche di campo è possi-
bile l’intersezione tra gli stati inconsci, personali e tran-
spersonali, dei partner e del terapeuta che trasformano le
strutture di personalità e le relazioni di tutti i partecipanti.
Il Gioco della Sabbia nella terapia di coppia, sollecita ricor-
di, sia personali che condivisi, la cui emersione è facilitata
dal contatto con la materia e nel procedere dell’azione.
Possono allora comparire contenuti dolorosi che derivano
non solo dalle aree problematiche dei singoli individui, ma
anche da quelle dei loro antenati. Viene facilitato un pro-
cesso di individuazione della coppia come organismo uni-
tario, di trasformazione ed integrazione delle polarità
archetipiche.

Gioco della sabbia nella terapia di gruppo
Angelo Malinconico, psichiatra e analista, direttore dell'area
basso-molisana del Dipartimento Regionale Salute Mentale e
Dipendenze, già nel 1999 inserì il Gioco della Sabbia nel
corso della terapia di gruppo con pazienti con psicosi schi-
zofreniche e schizoaffettive (7). Successivamente, il collega
Nicola Malorni ricevette da un’amministrazione penitenziaria,
l’incarico per una consulenza psicoterapeutica per mafiosi
reclusi, in un carcere di massima sicurezza, al fine di miglio-
rare la comunicazione affettiva dei figli perché, nelle rare
occasioni di incontro, lo scambio affettivo padri-figli era osta-
colato. Nel 2009 iniziò una terapia di gruppo dove inserì il
Gioco della Sabbia con modalità analoghe a quelle utilizzate
da Malinconico (8). La sabbiera era stata introdotta in stan-
za già dal primo incontro ed era stata presentata ai dete-

5) F. De Benedittis, S. Fer-
surella, S. Presciuttini, Un
punto di vista junghiano sulla
terapia di coppia. Psicobiet-
tivo Vol. XXXIV, Franco An-
geli, Milano, 2014.
6) F. De Benedittis, S. Fer-
surella, S. Presciuttini,
“Games and Sand Play. A
Jungian Perspective for
Couples”, Congress “Anima
Mundi in transition: Cultural,
Clinical and Professiona;
Challenges, Proceedings of
the Twentieth Congress of
the International Association
for the Analytical psychology,
Daimon Verlag, Einsiedeln,
Switzerland, 2017.

7) A. Malinconico e M. Pecic-
cia, Al di là della parola - Vie
nuove per la terapia analitica
delle psicosi, Edizioni Magi,
Roma, 2006. 

8) A. Malinconico e N. Ma-
lorni, Psiche mafiosa - Im-
magini da un carcere, Edi-
zioni Magi Roma, 2013.
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nuti come uno degli strumenti di cui il gruppo si sarebbe
potuto avvalere per dare libero corso a fantasie, ricordi,
emozioni, parole, sogni. La sabbiera e gli scaffali con gli
oggetti vennero inseriti stabilmente nella stanza. 
Ai partecipanti venne data la possibilità di integrare il livel-
lo verbale della terapia e quello esprimibile con la costru-
zione di «scene» nel vassoio. Per il gruppo di detenuti la
sabbiera svolgeva la funzione di oggetto-spazio che pur
non appartenendo a nessuno, era a disposizione di tutti,
era un luogo in cui le fantasie potevano essere proiettate
e a cui, in qualsiasi momento, era possibile riferirsi, poten-
do essere attaccata, isolata, investita di affetti. Vennero
indicate in maniera chiara le «regole» del gioco, e la opzio-
ne più fruibile di integrazione tra Gioco delle Sabbia e
terapia della parola, cioè: 
- che il gruppo lasciasse accadere che qualche compo-

nente proponesse di giocare;
- che tale proposta rappresentasse elemento di confron-

to, interpretazione, eventuale collegamento con i sogni;
- che la costruzione della scena diventasse l’espressione

di un gruppo che nella propria interezza avesse manife-
stato l’intenzione di giocare.

In questo spazio le dinamiche tra soggetto-oggetto,
gioco-realtà, individuale-gruppale, cultura familiare-cultu-
ra gruppale, potevano innescare un processo trasformati-
vo che conduceva l’individuo a riappropriarsi della propria
soggettività e a co-creare, insieme ad altri, una nuova
visione della realtà.

Gioco della sabbia nella terapia genitori-bambino

Cosa è la terapia genitori-bambino
In età precoce, preverbale, prescolare il lavoro analitico
sul bambino è possibile attraverso la terapia di gioco libe-
ro genitori-figlio; in questa fascia di età il bambino è anco-
ra strettamente dipendente dalle figure genitoriali che
sono attivatori di patologia quando il bambino vive in rap-
porti disfunzionali e problematici con le figure parentali e
nella disfunzionalità trai due genitori. Questi incontri
diventano una sorta di laboratorio che ha delle connota-
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zioni molto diverse dal contesto familiare e casalingo.
Quindi sia il figlio sia il genitore fanno esperienze nuove
che possono costellare nuove rappresentazioni di sé e
dell’altro (9).
L'attenzione del terapeuta non è centrata solo sul mondo
interno del bambino o del genitore, quanto sulla loro rela-
zione esterna osservabile, che comunque rimanda a quel-
la interiorizzata e agisce direttamente sulla relazione. 
Obiettivo principale di tale intervento, diventa la riparazio-
ne della relazione danneggiata con entrambi i genitori. Lo
spazio terapeutico genitore-bambino si delinea come uno
spazio in cui vivere un’esperienza relazionale, lavorare su
una possibilità di interazione e di futura relazione autenti-
ca che passi attraverso l’osservare il proprio figlio, la sin-
tonizzazione con i suoi bisogni e la costruzione di una fun-
zione genitoriale più competente, valorizzata per rispon-
dere alle richieste e alle esigenze di un figlio (10).

Le radici teoriche 
La terapia genitore-bambino affonda le sue radici nell’ap-
proccio psicodinamico infantile. Si è sviluppata in risposta
ai bisogni delle famiglie in cui il paziente è un bambino nei
primi anni di vita, col duplice scopo, da una parte, di for-
nire un sostegno emotivo ai genitori, per aiutarli a osser-
vare e pensare al loro figlio e, dall’altra, per aiutare il bam-
bino a entrare in una relazione e interazione con i genitori
e con le emozioni derivanti dalla loro relazione.
Selrna Fraiberg (11) riteneva che la psicoterapia bambino-
genitore fosse la terapia d’elezione ogni qualvolta il bam-
bino arrivava a rappresentare un aspetto del Sé genitoria-
le ripudiato o negato, oppure quando il bambino diventa-
va la rappresentazione di figure del passato dei genitori. 
Il cambiamento del mondo rappresentativo del genitore si
traduce poi in un comportamento che tocca la sensibilità
del bambino (12). Lo scopo fondamentale del lavoro tera-
peutico con il genitore è di “metterlo nelle condizioni di
riflettere sugli stati mentali propri, del figlio e su quelli che
si attivano nella relazione” (13). 
Questo campo terapeutico è mediato dal gioco attraverso
cui è possibile osservare la relazione che il bambino ha
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9) D. Stern, “Il dialogo tra l’in-
trapsichico e l’interperso-
nale: una prospettiva evolu-
tiva”, Interazioni, 1992, pp.
79-88.

10) F. Montecchi, I figli nelle
separazioni conflittuali e nella
cosiddetta PAS: massacro
psicologico, possibilità di ri-
parazione Seconda edizione,
Milano Franco Angeli, 2016.

11) S. Frairberg, Il sostegno
allo sviluppo, Raffaello Cor-
tina, Milano, 1999.

12) D. Stern, op. citata, 1992.

13) A. J. Sameroff, S. C.
McDonough, K. L. Rosen-
blum (a cura di), Il tratta-
mento clinico della relazione
genitore-bambino, il Mulino,
Bologna, 2004. 
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con i propri genitori, singolarmente e in coppia; è un’occa-
sione per valutare quali siano le situazioni che creano mag-
giore angoscia, in che modo si venga a capo delle crisi e
delle difficoltà che si incontrano e come queste esperien-
ze possano essere utilizzate in un senso evolutivo.
Le esperienze di gioco diventano spesso un contesto
attraverso cui i bambini e gli adulti rappresentano le espe-
rienze più intime con il terapeuta che diventa mediatore
tra gioco e comprensione. Per Bateson (14) “pensare per
storie” diventa uno dei possibili modi per identificare le
rappresentazioni mentali dei genitori e dei figli. 
Senza pensare di cambiare o avere scopi salvifici, l’obiet-
tivo può essere quello di poter modificare l’esperienza del
bambino e del genitore nelle loro interazioni e nella condi-
visione delle loro reciproche rappresentazioni (15).

L’osservare
Nell’utilizzare questo strumento ci si accorge che accade
qualcosa di emotivamente importante: l’“osservare” susci-
ta, infatti, nell’osservatore delle trasformazioni emotive
che, adeguatamente lette, attivano una comunicazione
inconscia, non verbale, sia col bambino che coi genitori
osservati; d’altro lato l’osservazione va a trasformare
anche l’oggetto osservato: il bambino durante il suo gioco
fa un’esperienza insolita di un adulto che lo contiene
empaticamente, e del genitore che, osservato, osserva
osservare il figlio. Viene costellata una capacità osservan-
te e di contenimento che le vicissitudini della propria storia
e i propri disagi emotivi non avevano potuto far emergere.
“Lo spazio fisico e temporale della seduta dà uno spazio
mentale al bambino in cui può sentirsi contenuto, soste-
nuto e rassicurato nel rendere visibili ed espressi i propri
vissuti, le proprie paure, i propri fantasmi” (16). 

Il Gioco della sabbia nella terapia genitori-figlio
Si può scoprire di più su una persona in un’ora di gioco,
che in un anno di conversazione (Platone). 
La Sand Play Therapy (gioco della sabbia di Kalff), inseri-
ta recentemente tra gli strumenti a disposizione per que-

14) G. Bateson, Dove gli an-
geli esitano, Adelphi, Milano,
1989.

15) D. Stern, op. cit., 1992.

16) W.R. Bion (1962), Ap-
prendere dall’esperienza, 9a

ed., Armando, Roma, 2003.
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sto tipo di terapia, si delinea come spazio terapeutico atti-
vante la comunicazione non verbale tra genitori e figlio:
con l’attivazione di una consonanza di emozioni e di
comuni immagini interne; la sabbiera e il materiale diven-
tano un’area intermedia-transizionale che facilita succes-
sivamente forme più esplicite di comunicazione.
Con il Gioco della sabbia, si crea uno spazio, mentale ed
emotivo in cui diventa possibile il contatto e l’espressione
dei vissuti più profondi, anche quelli non dicibili a parole,
e di fornire un’area di incontro-confronto anche laddove le
variabili esterne, temporali, ambientali, relazionali hanno
creato una frattura e una distorsione. Sia il genitore sia il
bambino in questo spazio possono, infatti, esprimere il
proprio mondo interno mediato dalla presenza del tera-
peuta e dall’utilizzo non della parola ma di una dimensio-
ne simbolica. Mediante le “immagini”; create con le mani,
gli attori del gioco, hanno la possibilità di esprimere con-
tenuti emotivi; le mani, infatti, “parlano più chiaramente
delle parole” (17) e la rappresentazione scenica, ha la pos-
sibilità di descrivere ciò che è inconsapevole o che viene
negato, o che non può essere detto.
Il terapeuta assume un ruolo di apparato pensante di tutto il
sistema, è il catalizzatore di ciò che avviene nel crogiuolo
della sabbiera, è anch’esso attivatore di emozioni; non inter-
preta ma ha un effetto “stimolante” (18), cioè aiuta a com-
porre coscienza ed inconscio raggruppandoli in un nuovo
atteggiamento ed attiva la Funzione Trascendente (19) attra-
verso la condivisione emotiva a ciò che viene espresso dai
partecipanti al gioco. In tal modo le tensioni emergono come
rappresentazione e poi come comprensione e, per Jung, le
due tendenze sono integrate nella Funzione Trascendente.

I casi e le situazioni cliniche
Il campione oggetto di questo lavoro è costituito da circa
trenta bambini di età scolare, preadolescenti e adolescen-
ti che si trovano costretti, in una problematica relazione
con i genitori in cui è necessario ed auspicabile riparare
sia la relazione con i genitori reali sia le immagini genito-
riali interne danneggiate.

17) C.G. Jung (1957-58), La
funzione trascendente, in 
La dinamica dell’inconscio,
Opere, vol. 8°, Boringhieri,
Torino, 1976. 

18) C.G. Jung (1929), Scopi
della psicoterapia, in Pratica
della psicoterapia, Opere,
vol. 16°, Boringhieri, Torino,
1981.
19) C.G. Jung (1957-58), Op.
citata, 1976.
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Nell specifico: 
- bambini non visti nella loro realtà: genitori che si rela-

zionano col figlio secondo una immagine interna di
figlio che è diversa dal figlio reale il quale di fatto non è
visto - “Se non sei ciò che ho bisogno che tu sia, per
me non esisti”. Detto in altro modo: “Posso vedere in
te soltanto ciò che vi metto. Se non è questo che vedo;
non vedo niente” (20);

- gravi patologie simbiotiche;
- disturbi del comportamento alimentare;
- separazioni ad alta conflittualità e, soprattutto, nella

cosiddetta PAS (Parental Alienation Syndrome) (21, 22).
In queste ultime patologie è stato necessario utilizzare
una metodologia particolare.

Materiali e metodi 
La stanza adibita alla terapia è organizzata in scaffali con
il materiale rappresentato da personaggi, ed oggetti vari e
dalla cassetta con la sabbia.
Viene definito l’obiettivo terapeutico (specie nelle situazio-
ni di coppia altamente conflittuali dove la terapia viene
spesso mescolata a scopi valutativi o giudiziari).
Vengono spiegate le regole del trattamento e concordate
insieme le altre regole del setting legate al particolare con-
testo terapeutico, il tempo dell’incontro e il materiale da
poter utilizzare. Le sedute di terapia con il Gioco della
sabbia genitore-figlio si svolgono settimanalmente: stesso
giorno, stessa ora, stessa stanza, stesso terapeuta; que-
sta uniformità e ritmicità ha una forte valenza terapeutica
che va protetta dalle resistenze e dai sotterranei tentativi
di sabotaggio provenienti da tutti gli attori coinvolti.
Nell’approccio classico si prevede una cadenza di sedute
prefissate della durata di quarantacinque minuti, distribui-
te in sedute con l’uno e poi l’altro genitore, incontri alla
presenza di tutti e due i genitori e il bambino individual-
mente; nelle situazioni di separazioni conflittuali, si esclu-
de l’incontro con entrambi i genitori e il figlio, possibile
teatro di conflitto della coppia e di triangolazione di que-
st’ultimo, mentre si conservano le sedute con la madre e
il figlio, il padre e il figlio e quella individuale del figlio.

20) M. Bowen, Dalla famiglia
all’individuo, Astrolabio, Roma,
1979.

21) R.A. Gardner, The
Parental Alienation Syn-
drome. Recent Trends in Di-
vorce and Custody, Creative
Therapeutics, Cresskill, NJ,
2nd ed., 1998.
22) F. Montecchi., 2016, op.
cit.
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La consegna: si presenta la cassetta con la sabbia con
fondo blu e il materiale negli scaffali con l’indicazione di
poterli utilizzare in piena libertà.
Con questa indicazione è possibile osservare il tipo di
cooperazione, l’intrusione, l’integrazione tra genitore/i e
bambino. È possibile osservare nello specifico:
- se riescono a fare insieme la costruzione della scena;
- se ognuno mette ciò che vuole e dove vuole;
- se il genitore lascia spazio al figlio di scegliere o se ha

difficoltà di contatto e di relazione; 
- se uno degli attori prende e colloca un oggetto e l’altro

dice “non qui, ma…”, oppure “questo no” cioè, se ne
osserva la tendenza intrusiva o induttiva, allora il tera-
peuta, preso atto del movimento osservato e della
dinamica, può fare un intervento correttivo indicando
che ciascuno può prendere ciò che vuole e collocarlo
dove vuole, non potendo toccare gli oggetti dell’atro e
non decidere per lo stesso, cioè può fare un interven-
to correttivo indicando che ognuno colloca dove vuole,
non potendo toccare gli oggetti dell’atro e non decide-
re per lo stesso;

- nei casi di separazione ad alta conflittualità il terapeuta
può proporre alla coppia genitore-bambino di decidere
se condividere o meno lo spazio della sabbiera, sce-
gliendo se costruire insieme la scena e/o la storia oppu-
re dividere lo spazio all’interno di essa per lavorare
separatamente fino a poter dividere la sabbiera a metà;

- in alcuni casi può capitare che il genitore all’inizio del
trattamento sia ostile o riluttante a mettersi in gioco
rispetto l’utilizzo di tale tecnica ma, incuriosito ed affa-
scinato dalla possibilità di riprendere un dialogo con il
proprio figlio utilizzando un altro canale di comunica-
zione, spesso accade che per questo vinca le sue resi-
stenze. Tale dinamica è facilitata dall’utilizzo dello spa-
zio libero e protetto rappresentato dalla sabbiera che
rappresenta, pertanto, la modalità e la possibilità in cui
il genitore può stare in relazione con il proprio figlio
rappresentandola in immagini e quindi esplicitando
contenuti inconsci e sconosciuti fino a quel momento. 
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Possono manifestarsi fenomeni clinici particolari in rap-
porto alle diverse situazioni cliniche:
- la contaminazione dei contenuti: uno dei due fa da atti-

vatore dei contenuti dell’altro il quale per esorcizzare
un senso di vuoto emotivo sceglie in consonanza o in
opposizione;

- il Falso Sé compiacente: cercare di cogliere cosa l’al-
tro si aspetta in modo da avere l’illusione di garantirsi
l’attenzione e l’approvazione (“scelgo quello che
immagino che vuoi, non quello che sento di scegliere”).

Alla fine della costruzione della scena e/o delle scene, il
terapeuta aspetta per vedere se emerge una descrizione
spontanea della stessa, diversamente, è possibile chiede-
re cosa si è costruito (se la scena è unica) o cosa ciascu-
no di loro ha fatto (se le scene sono separate); di seguito,
sarà possibile per il terapeuta fare domande per compren-
dere se fra scene separate può esistere un collegamento
e, quindi, valutare la possibilità di integrazione o la scis-
sione dei contenuti emersi dalle scene e dalle storie.
Nella costruzione della scena o delle diverse scene, attra-
verso le immagini, è possibile:
- incontrare le componenti, interpersonale, intra-psichi-

ca, personale ed archetipica;
- verificare come vengono rappresentati i contenuti

inconsci del genitore e del bambino;
- cogliere i movimenti verso i/il genitore e del genitore

verso il figlio;
- vedere se genitori e figlio e tra i due genitori ci sono

possibilità di condivisione e se il prodotto finale ha una
possibilità di integrazione;

- riconoscere come viene rappresentato il modo in cui
genitori e figlio possono stare in relazione;

- come un genitore vede la individualità del figlio. 
L’attenzione del clinico è necessario che sia ripartita ma,
al tempo stesso, unificante tra le diverse aree, sia nei ter-
mini di rappresentazioni dei genitori che nelle interazioni
manifeste tra il/i genitori e il bambino e centrata sulla rela-
zione genitore-figlio.
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Le immagini e la parola
Con molta più facilità del verbale e di tante descrizioni e
spiegazioni, attraverso le immagini i genitori possono: 
- comprendere i disagi del figlio e della loro relazione;
- essere più consapevoli dei desideri e bisogni del figlio

o di contenuti sconosciuti che loro non conoscevano o
negavano ma che diventano più comprensibili; 

- nelle sedute a tre, grazie all’attivazione di emozioni
riconosciute nell’altro, aprirsi a nuove modalità di rela-
zione.

Il gioco della sabbia genitori figlio nelle separazioni ad
alta conflittualità e nella cosiddetta PAS
Nella maggior parte delle situazioni di grave conflittualità
genitoriale e, soprattutto, nella cosiddetta PAS, il bambino
si sente costretto a scegliere un genitore, rifiutando con-
temporaneamente l’altro, in tal modo non viene attaccato
solo il genitore reale, ma anche la corrispondente immagi-
ne interna. È spinto a rinunciare all’incontro con il genito-
re non affidatario: ciò è dovuto alla paura di perdere l’ap-
poggio dell’altro genitore, con cui si simbiotizza per man-
tenere l’illusione della garanzia del legame affettivo pur
sentendolo minaccioso di abbandono. 
È sorprendente riscontrare che, paradossalmente, nel loro
mondo interno, hanno un gran desiderio del genitore rifiu-
tato e il “minaccioso” è questo desiderio che in un funzio-
namento d’identificazione proiettiva lo riconosce nel geni-
tore rifiutato, che, così, diventa “il minaccioso”.
Spesso le indicazioni provenienti dalle CTU (Consulenze
Tecniche d’Ufficio) e dai magistrati, si esprimono a favore
di incontri protetti e di un lavoro sulla relazione del bambi-
no con il genitore rifiutato, in tal modo viene trascurato il
fatto che appaiono disfunzionali e compromessi i rapporti
con entrambi i genitori, cioè anche con l’altro genitore (23).
I casi di PAS impegnano i clinici a trovare una strategia per
far lavorare insieme bambino e genitore. In tal senso la
sabbiera rappresenta un “terzo”, uno strumento condivisi-
bile che permette appunto la condivisione di uno spazio
attivante la comunicazione non verbale tra genitore e figlio.
Con il genitore accettato traspare come esista una pro-
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23) Ibidem.
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fonda e stretta comunicazione tra i due, nonché una con-
sonanza di emozioni e di comuni immagini interne che
richiama talvolta la risonanza emotiva che c’è tra genitore
e neonato. Nelle sedute col genitore “alienato”, quando
c’è il rifiuto a non comunicare con la parola o lo sguardo,
l’accettare di “giocare” ognuno per conto proprio ma
all’interno della stessa cassetta di sabbia si traduce poi in
un’implicita comunicazione, ognuno sbircia il gioco del-
l’altro, la sabbiera e il materiale diventano un’area inter-
media-transizionale che facilita successivamente forme
più esplicite di comunicazione.
Obiettivo principale di questa risorsa terapeutica è la ripa-
razione della relazione danneggiata con entrambi i genito-
ri attraverso quella che abbiamo chiamato “mediazione

terapeutica genitori-bambino” (24) in cui vengono coinvol-
ti entrambi i genitori e che è diversa dai fallimentari
“incontri protetti” previsti dal Tribunale; che non hanno
finalità terapeutica.
Con il Gioco della Sabbia, la sabbiera diventa uno spazio,
un luogo dove poter stare, sentire, ascoltare, lavorare su
una possibilità di interazione e di futura relazione autenti-
ca che passi attraverso una sintonizzazione con i bisogni
di un figlio valorizzata per rispondere alle sue richieste ed
esigenze.
Nello spazio terapeutico della sabbiera il bambino può
“reincontrare” i genitori, può riapprendere a pensare ed
introiettare quello rifiutato, riparando le immagini interne
danneggiate. 
Nella cosiddetta PAS stiamo sperimentando due fasi di
intervento: una prima per privilegiare la relazione genitori
e bambino, ed una seconda, successiva, nella quale si
può cambiare il progetto terapeutico proponendo una
mediazione per i genitori sulla genitorialità ed una terapia
individuale per il figlio.

Il terapeuta: assetto emotivo e mentale
In questo lavoro è opportuno che il terapeuta si ponga in
una condizione di sospensione del giudizio, di astensione
e di abbassamento delle aspettative, deve fare propria la
particolare condizione descritta da Bion (25) dello “stare
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24) Ibidem.

25) W.R. Bion, Notes on
memory and desire, in “Psy-
cho-Analytic Forum”, 1967.
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senza memoria e senza desiderio”, pur mantenendosi
ricettivo ed emotivamente coinvolto, ma differenziato dalla
diade relazionale genitore-figlio oggetto di osservazione. 
Solo, infatti, la sospensione del giudizio attiva la capacità
di accogliere e percepire quanto si osserva nel processo
terapeutico soprattutto nelle situazioni complesse ed
impegnative emotivamente, dove spesso si assiste a ten-
tativi di manipolazione o di triangolazione. Abbandonando
l’ottica valutativa, tutti i protagonisti del processo terapeu-
tico fanno esperienza, spesso nuova, dell’ascolto empati-
co del terapeuta e del suo contenimento emotivo. 
A fianco alla sospensione del giudizio, anche la funzione
osservativa diventa un’esperienza nuova per il figlio e
soprattutto per i genitori, poco abituati in questa funzione di
comprensione e sintonizzazione, spesso latente o distorta. 
Il processo terapeutico crea una possibilità di scoprire il
bambino come individuo con i propri bisogni e desideri; la
funzione osservativa assume già di per sé una valenza tra-
sformativa e di contenimento. 
Anche il bambino, finalmente, si sente più visto, più libero
di esprimersi e quindi di abbandonarsi alla relazione con
maggiore fiducia e sicurezza. 
Oltre alla valenza osservativa, nella terapia genitore-bam-
bino, attraverso il “fare insieme”, si fa esperienza dello
stare insieme e di interagire in modo sano e finalmente
sintonico. 
Il terapeuta è fondamentale che fornisca un “ambiente
holding”’, nel senso di Winnicott (26) o un “contenitore”,
secondo la definizione di Bion (27). L’atteggiamento acco-
gliente, ricettivo ed empatico ma astinente del terapeuta è
ulteriormente necessario per evitare che egli venga vissu-
to dai genitori come un Super-Io pronto a osservare i loro
errori e la loro inadeguatezza e quindi pronto a giudicare,
criticare o punire, riproponendo in molti aspetti quella che
è stata la loro relazione con i propri genitori e il loro modo
di essere stati figli. Il genitore, col terapeuta testimone,
coglie modalità nuove di interazione e relazione.
Il terapeuta si definirà come colui che osserva i due e non
stabilisce una interazione privilegiata per uno dei due,
l’unità di osservazione è la coppia genitore-figlio. In que-
sto modo assume una funzione contenitiva e ordinatrice in

26) D. W. Winnicott (1962),
L’integrazione dell’io nello
sviluppo del bambino, in Svi-
luppo affettivo e ambiente,
Armando, Roma, 1970.
27) W.R. Bion (1962), “Una
teoria del pensiero”, in Ana-
lisi degli schizofrenici e me-
todo psicoanalitico, Ar-
mando, Roma, 1970.
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quanto non permette che il genitore crei una scissione
nella comunicazione col figlio privilegiando di rivolgersi al
clinico (per esporre le sue lagnanze, le disavventure legali
o di relazione col figlio ecc.). Seppur neutrale non potrà
essere lo “specchio-riflettente” di Freud (28), potrà essere
emotivamente sollecitato ma non confuso nelle emozioni
che entrano nel campo terapeutico; dovrà essere allenato
a registrare la soggettività delle proprie emozioni – il con-
trotransfert – come chiave di lettura di ciò che avviene nel
campo clinico, le emozioni, le immagini che gli vengono
attivate seppur appartenenti al suo mondo interno, vengo-
no attivate da quei pazienti e pertanto hanno una specifici-
tà con il funzionamento emotivo delle persone osservate.
Il riconoscimento del proprio controtransfert diventa stru-
mento di comprensione e conoscenza per elaborare le
proprie soluzioni senza l’aiuto dell’interpretazione. 
Il cambiamento del mondo rappresentativo del genitore si
traduce in un nuovo comportamento con il figlio, così da
poter stare con il figlio in un’interazione più sana, ludica.

Esempio clinico
Ragazzo di 12 anni ha avuto sempre un rapporto fusiona-
le con la madre. I genitori si separano, lui è collocato dalla
madre con buona frequentazione del padre. La madre per
lavoro viene trasferita a Torino il ragazzo rimane col padre
e nuova compagna. Dopo alcuni mesi, la madre torna a
Roma e lui ritorna dalla madre da cui non si vuole separa-
re mai (il trasferimento della madre è sentito come abban-
dono) ma non vuole vedere più il padre accusandolo di
ripetute percosse. Si innesca una dura contesa legale civi-
le e penale, viene dato l’affidamento ai servizi con invio al
Centro Clinico per valutazione e terapia.

Sabbia terapia madre/figlio  
La madre (lato sinistro della sabbiera) esplicita che ha rap-
presentato il funerale del proprio padre avvenuto qualche
tempo prima. Si commuove al pensiero del padre che è
stato: infatti lo raffigura come un Super Uomo. Nel lato
destro della sabbiera, il figlio ha rappresentato il ricordo del
proprio padre con cui stava in una serata al mare mentre si
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28) S. Freud (1912), “Consi-
gli al medico nel trattamento
psicoanalitico”, in Opere, vol.
VI, Bollati Boringhieri, Torino,
1974. 
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sparavano dei fuochi d’artificio. Il bambino esplicita che in
quella circostanza il padre, rappresentato dal personaggio
dell’Orco con in mano un pugnale, voltato di spalle, l’avreb-
be percosso e schiaffeggiato davanti a tutti i presenti. 
Il tema del padre morto (morte come separazione) della
mamma ha attivato il tema del padre nel ragazzo con il
quale nella scena sta condividendo una giornata gioiosa al
mare (con i fuochi d’artificio) ma questa rappresentazione-
desiderio gli fa temere che il desiderio della condivisione
col padre per lui sia una minaccia, dal di dentro, con per-
dita delle garanzie affettive e del legame con la madre;
così il suo desiderio è minaccioso, divorante e lo rappre-
senta come un orco con il coltello (nelle favole l’orco man-
gia i bambini); viene scisso e proiettato/messo nel padre;
poi, per non allarmare la madre, conclude con la “recita”
del solito copione narrato senza emozione del padre che
lo ha picchiato. Soddisfa il bisogno interno di contattare
l’immagine paterna ma, presentandolo come pericoloso e
picchiatore, rassicura la madre. 
È possibile ipotizzare che il ragazzo con un Falso Sé com-
piacente (29) cerca di cogliere cosa l’altro si aspetta in
modo da avere l’illusione di garantirsi l’attenzione e la rela-
zione - “rappresento quello che immagino che vuoi, non
quello che sento”.

29) D.W. Winnicott (1960),
“La distorsione dell’Io in rap-
porto al vero ed al falso Sé”,
in Sviluppo affettivo e am-
biente, Armando, Roma,
1970. 
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Sabbia terapia padre/figlio

Sul lato sinistro della sabbiera il padre rappresenta un
giorno di vacanza: un’escursione in un parco naturale che
avrebbe voluto condividere con il figlio, esperienza che in
realtà esplicita di aver condiviso con il nucleo familiare
ricostituito. Nel lato destro della sabbiera, il figlio ha rap-
presentato anch’esso un’escursione in un parco naturale,
fatta con la madre ed il nuovo compagno di questa. La
coppia padre-bambino ha lavorato in silenzio senza alcun
tipo di condivisione ed è suggestivo come ci sia una con-
taminazione inconscia di contenuti. 
Con il padre, seppur “alienato”, esiste una stretta comuni-
cazione di comuni immagini interne che riporta alla riso-
nanza emotiva che c’è tra genitore e neonato; in questo
caso c’è il rifiuto a non comunicare con la parola, ma l’ac-
cettare di “giocare” ognuno per conto proprio all’interno
della stessa cassetta di sabbia si è tradotta in un’implici-
ta comunicazione.
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Sabbia del ragazzo

Giustappone diversi oggetti sconnessi e descritti in modo
confuso: “la casa della mamma”,” due signori che voglio-
no vendere la casa”, “Pisa , l’islam (una moschea), il vul-
cano” , tigre e tigrotto “come me e la mia mamma”, “San
Pietro”, chiedo cosa sia per lui - “è dove sta il Papa, molte
auto vorrebbero andare dal Papa ma ci sono cartelli e
semafori che lo impediscono”.
Rappresenta e descrive un mondo interno frammentato e
dissociato, non avendo una figura genitoriale di riferimen-
to, ma poi indica come le energie vorrebbero orientarsi
verso il papa (il “Santo Padre”) cioè recuperare l’immagi-
ne paterna archetipica ma ci sono ostacoli.

Conclusione
L’utilizzazione del “Gioco della Sabbia” iniziò con i bambi-
ni ma poi si rivelò utile anche nella terapia degli adulti. Il
metodo ha ampliato la sua fruizione anche nelle terapie di
gruppo e delle coppie; è stata un’esperienza a cui noi ci
siamo aggiunti con la terapia “genitori-bambino”.
Apparentemente questo scostamento dall’idea originaria
potrebbe sembrare una “eresia” ma, in realtà, è un amplia-
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mento dell’utilizzazione del metodo che ne fa apprezzare
maggiormente la ricchezza. 
Nella terapia individuale, attraverso le immagini rappre-
sentate nel “Gioco della sabbia”, l’individuo entra in rela-
zione con il mondo interno, sollecitato da ciò che avviene
nel mondo relazionale; in realtà nel passaggio dal singolo
al gruppo, alla coppia coniugale, alla coppia genitore-
bambino si resta comunque in relazione con le immagini
archetipiche che però si relazionano con le immagini
archetipiche dell’altro, cioè attraverso le immagini espres-
se nella cassetta della sabbia viene rappresentato come i
reciproci mondi archetipici entrino in relazione tra loro.
La rappresentazione grafica del “quaternio” con cui Jung
in “Psicologia del Transfert” (30) ha rappresentato la
“comunione degli inconsci” tra analista e paziente, potreb-
be essere esportata in una rappresentazione tridimensio-
nale in cui tra tutti gli attori partecipanti al gioco si attivano
le “comuni inconscietà”, anche con la mediazione della
“inconscietà” del terapeuta.
Nella nostra esperienza, il coniugare “il Gioco della Sabbia”
con la terapia genitore/i - bambino, gli attori del gioco, di
fronte alla sabbiera e al materiale, disinvestono l’attenzione
dagli scopi abituali e dai richiami della razionalità e della
coscienza e, l’“Abaissement du nivea mental (31) (restringi-
mento del livello di coscienza) permette loro di riassestare
la proiezione dei propri contenuti e, inconsapevolmente, fa
mettere in scena la dinamica inconscia esistente tra loro,
non riconosciuta o negata.
La adattabilità del metodo permette di uscire dalla esclusi-
vità del rapporto individuale per ampliarsi ad altri ambiti in
cui si attivano e si incontrano i diversi mondi archetipici.
La nostra proposta, descritta in questo articolo, nell’ambi-
to della teoria junghiana, si è orientata ad utilizzare il
“Gioco della Sabbia” nella terapia genitori-bambino e si
va ad inserire in una più vasta area di ricerca, si aggiunge
alle altre “eresie creative”, che proponiamo come stimolo
per scoprire, sperimentare, riflettere e, possibilmente,
discutere sulle numerose risorse terapeutiche che “il
Gioco della Sabbia” ci offre.
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30) C.G. Jung (1946), “La
psicologia della traslazione
illustrata con l’ausilio di una
serie di immagini alchemi-
che”, in Pratica della psicote-
rapia, Opere, Vol. XVI, Borin-
ghieri, Torino, 1981.

31) Ibidem.
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Sommario
Questo articolo descrive la ricerca di modalità operative
con la terapia del Gioco della sabbia che si aprano a nuovi
stili clinici che possano ampliare le possibilità di aiuto. 
La terapia genitori-bambino con il Gioco della Sabbia, si
delinea come spazio terapeutico facilitante la comunicazio-
ne non verbale tra genitori e figlio. Con l’attivazione di una
consonanza di emozioni e di comuni immagini interne; la
sabbiera e il materiale diventano un’area che facilita succes-
sivamente forme più esplicite di comunicazione. Il campio-
ne oggetto di questo lavoro è costituito da circa trenta bam-
bini di età scolare, preadolescenti e adolescenti, sofferenti di
una problematica relazione con i genitori in cui è necessario
riparare sia la relazione con i genitori reali sia le immagini
genitoriali interne danneggiate. le patologie trattate erano:
gravi patologie simbiotiche, disturbi del comportamento ali-
mentare, separazioni ad alta conflittualità e, soprattutto, la
cosiddetta PAS (Parental Alienation Syndrome).

Summary
This article describes the research of operative modality,
with the therapy of the “sand play therapy”, which would
open up to new clinical methods that could extend the
possibilities of help.
The therapy parents-child, with the Sand Play Therapy, is
outlined as therapeutic space to ease the non-verbal
communication between parents and children. With the
activation of coinciding emotions and common inner ima-
ges; the sandbox and the equipments become areas
which help more explicit forms of communication. The
sample, subject of this work, consists in about thirty chil-
dren of school age, preteens and teens, that suffer of pro-
blematic relationship with their parents, in which is need-
ful to retrieve both the relationship with the real parents
and the inner damaged parental images. The treated
pathologies were severe symbiotic pathologies, eating
disorders, separation with high conflict and, primarily, the
so-called PAS (Parental Alienation Syndrome).
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“… e io ho visto che le radici della psiche e
del destino si spingono più a fondo del

romanzo familiare, e che non solo i figli, ma
anche i genitori non sono che rami 

di un grande albero” (1).

È molto frequente oggi incontrare nei servizi pubblici, in
ambito sia sanitario sia sociale, bambini con famiglie
monoparentali. Talvolta hanno genitori in fase di separa-
zione o separati dopo un periodo di convivenza matrimo-
niale o di unioni di fatto; altre volte arrivano da famiglie in
cui uno dei genitori (spesso il padre) non si è mai occupa-
to della prole; tra loro possiamo incontrarne anche alcuni
accolti da famiglie affidatarie i cui genitori “fragili” sono
stati sostituiti per la tutela da parenti della famiglia allarga-
ta o da un operatore delle strutture residenziali cui sono
stati affidati a seguito dell’intervento di Autorità pubbliche
e servizi sociali.
Lucas è uno di loro (uso un nome di fantasia), scelto tra i

L’importanza del padre nel
processo di individuazione
di un bambino
Nicola Malorni

1) C.G. Jung (1909/1949),
“L’importanza del padre nel
destino dell’individuo”, Pre-
fazione della II edizione in
Opere, vol. 4, Boringhieri, To-
rino, 1973, p. 323.
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tanti conosciuti in poco più di un decennio: un periodo
storico particolarmente difficile per l’infanzia, che ha visto
crescere a dismisura soprattutto l’incidenza della conflit-
tualità in ambito familiare. 
Era stato esposto molto presto (sin dal suo concepimento)
ad una drammatica situazione di conflitto genitoriale che gli
aveva impedito di conoscere il padre; sotto le pressioni
della famiglia di origine, che era presto intervenuta alimen-
tando il conflitto nella coppia, la madre di Lucas, una donna
fragile affetta da un grave disturbo bipolare, già durante la
gravidanza aveva allontanato il padre dopo un breve perio-
do di convivenza e dopo avergli attribuito, anche attraverso
denunce alle Autorità, violenze psicologiche e fisiche a suo
danno. Denunce cadute nel vuoto perché non seguirono
mai processi o condanne a carico dell’uomo.
Di fatto, però, il bambino non incontrò mai il padre, gli fu
assegnato il cognome della madre, e delle sue cure si
occuparono prevalentemente la nonna materna, la madre
e uno degli zii. La costellazione familiare quindi si struttu-
rò presto, sin dalla nascita, su un registro che escludeva
violentemente la funzione del padre. 
Il nonno era già mancato diversi anni prima della nascita
del bambino, descritto come un uomo buono ma piutto-
sto remissivo, sottomesso alla moglie, pigro, per gran
parte della sua esistenza in disoccupazione, dal tempera-
mento depresso, marcatamente isolato anche dal conte-
sto sociale. Lo zio convivente era notoriamente bisessua-
le, pur accompagnandosi spesso a donne era solito truc-
carsi; senza un’occupazione fissa, si assentava da casa
spesso per lunghi periodi.
Quando conobbi il bambino aveva 4 anni di età; la doman-
da esplicita di intervento dei servizi socio-sanitari pubblici
fu quella di sostenere la madre nelle sue funzioni genitoria-
li, avendo il bambino manifestato (soprattutto a scuola)
importanti problematiche di adattamento e ritardi nello svi-
luppo delle abilità di apprendimento di base: aveva infatti
instaurato con la madre e la nonna materna un rapporto
simbiotico, manifestava marcata angoscia di separazione
quando doveva recarsi a scuola o separarsi dalle figure
affettive di riferimento, spesso richiedendo di essere ripor-
tato a casa o di uscire prima da scuola; mostrava proble-
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mi di coordinamento oculo-manuale, risultava impacciato
anche nei movimenti grossolani e molto deficitario rispetto
ai pari età nella motricità fine (grafia marcata, disegno
grossolano, agitazione psicomotoria che rendeva il suo
grafismo caotico e “incontenibile”).
Non aveva ancora raggiunto il controllo degli sfinteri, dor-
miva nel lettone con la madre o con la nonna, era signifi-
cativamente sovrappeso, la sua alimentazione era grave-
mente sregolata risultando prevalentemente centrata sul-
l’uso senza limiti di merendine e altre cibarie ricche di car-
boidrati e zuccheri. Utilizzava ancora ciuccio e biberon per
bere enormi quantità di latte e biscotti sciolti, prima di
addormentarsi.
Nel gioco spontaneo preferiva i personaggi feroci come
dinosauri e mostri che portava nella stanza anche da
casa, mettendo in scena lotte e attività distruttive contro
belve feroci, case, persone, oggetti di ogni genere. 
La prima immagine apparsa nella sabbiera sembrava par-
torita da una devastazione che annullava qualsiasi tipo di
limite, da quello spaziale contenitivo a quello temporale:
non era possibile narrare una vicenda particolare, perché
tutto sembrava essere accaduto in pochissimo tempo;
non era possibile individuare un “prima” e un “dopo”;
anche le differenze intergenerazionali erano annullate: il
“piccolo” sembrava poter dominare il “grande”, così come
il tempo preistorico sembrava poter invadere il “presente”.
Alla fine della costruzione, il bambino aveva riposto tutto
sullo scaffale dei giochi impedendomi finanche di fotogra-
fare la scena. Un’operazione di annullamento che doveva
evidentemente preservarlo dalla pensabilità di emozioni
che non potevano essere accolte.

Se vogliamo vedere all’opera una potenza demoniaca, la vedia-
mo qui, in queste oscure e silenziose tragedie che lentamente e
dolorosamente si consumano nell’anima malata dei nostri nevro-
tici. Alcuni si liberano poco per volta, tra continue lotte contro le
potenze invisibili, dalle grinfie del demone che li spinge ignari da
una sorte brutale all’altra; altri si ribellano e conquistano la liber-
tà per venire più tardi respinti sul vecchio sentiero, presi tra i
lacci della nevrosi (2).2) Ibidem, pp. 335-336.
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Chiedeva spesso di poter portare via con sé gli oggetti
della stanza e quando arrivava per la terapia si avviava
immediatamente verso lo scaffale dei giochi, per prender-
li, usarli e sostituirli velocemente con altri in un gioco soli-
tario, disorganizzato, fatto di gesti che sembravano non
poter narrare alcunché, se non la bramosia da cui sem-
brava posseduto. 
Una forza istintuale arcaica sembrava spingerlo dall’inter-
no al godimento coatto dell’oggetto, con un piacere che
doveva essere assoluto rivelandosi di fatto sempre inac-
cessibile, impossibile da trovare negli oggetti a disposizio-
ne e quindi fonte inesauribile di ulteriore frustrazione che
lo rendeva sempre “insaziabile”, incontenibile nei suoi
eccessi, sempre alla ricerca di qualcosa d’altro da tenere
in possesso.
Il bambino era affetto da diverse intolleranze alimentari e
allergie che spesso lo costringevano ad abbandonare le
attività sportive o ludiche con la conseguenza di un mar-
cato isolamento sociale; non aveva appreso a controllare
gli sfinteri per cui, anche dopo l’ingresso nella scuola d’in-
fanzia, il bambino indossava ancora il pannolino anche
durante il giorno. Manifestava ostilità verso i tentativi della
madre di indirizzarlo verso il vasino; ogni tentativo delle
figure di riferimento era risultato fallimentare di fronte
all’ostinazione del bambino a non mollare il pannolino. 
Nella stanza di terapia emetteva peti maleodoranti, non
curandosi della presenza di altri né trattenendosi dal fare la
cacca durante il gioco o durante la conversazione: tutto
doveva essere raccolto e accolto, egli non conosceva limi-
ti, era come immerso ancora in un grande utero-ambiente.
La sintomatologia sembrava una diretta emanazione di
una fantasia collettiva del sistema familiare di un bambino
da proteggere e da isolare dal padre e dal mondo: ogni sin-
tomo veniva letto, infatti, come un monito che il bambino
dovesse rimanere con la madre da cui non poteva essere
distaccato; inoltre, il suo malessere in situazioni di separa-
zione da loro era un incentivo ad ostacolare qualsiasi
forma potenziale di frequentazione dell’altro genitore.
L’invischiamento della famiglia, la fragilità della madre,
l’assenza del padre, la disorganizzazione dei servizi socio-
sanitari: tutto stava contribuendo a strutturare un’evolu-
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zione gravemente patologica della personalità del bambi-
no, e con una difficoltà a sviluppare soprattutto relazioni
intime. Il suo profilo evolutivo appariva già danneggiato fin
dalle prime fasi dello sviluppo, con un incompleto proces-
so di separazione-individuazione, fragilità nella costruzio-
ne della certezza dei legami e, quindi, una particolare sen-
sibilità verso tutto ciò che nella vita minacciasse le garan-
zie affettive acquisite e la certezza dei legami affettivi.
Ad occuparsi del bambino era soprattutto la famiglia allar-
gata della madre, che nel mio ascolto mi apparve presto
strutturata come un clan, un gruppo monoliticamente
chiuso e autosufficiente, centrato su una sorta di patto
inconscio di fedeltà dei figli alla nonna materna di Lucas,
una donna dall’aspetto gracile, bassa e minuta che dice-
va di dover tutelare la salute del bambino e della figlia già
salvata da un tentativo di suicidio “indotto” dal padre di
Lucas, descritto come un uomo senza scrupoli, che non
aveva mai accettato il concepimento del bambino, attac-
cato al denaro, manipolativo, arrivista e violento.
Riferivano infatti che, durante la gravidanza, la donna era
stata maltrattata psicologicamente e fisicamente dell’ex
compagno il quale era giunto finanche – secondo la loro
ricostruzione – a spingere la donna incinta giù per le scale
al fine di farla abortire o di ammazzarla.
Ricordo che questo racconto ebbe per me l’effetto di un
congelamento di una embrionale fantasia di poter incon-
trare il padre per una condivisione preliminare e un auspi-
cabile coinvolgimento nel progetto terapeutico per il bam-
bino. Ero solito proporre, verificate le condizioni ambien-
tali, diverse opzioni trattamentali: psicoterapia analitica
della triade con bambini fino ai 5 anni o percorsi paralleli
con terapia individuale e supporto alla genitorialità o psi-
coterapia per i genitori per i bambini più grandi.
Credetti immediatamente a quanto mi venne raccontato
dai famigliari, in qualche misura confermato dagli opera-
tori sanitari che avevano avuto in cura la donna e cono-
sciuto i famigliari di lei senza mai un confronto col padre
designato come “violento” e non trattabile; collocai per-
tanto, in un primo momento, anch’io il padre di Lucas tra
gli uomini violenti, non trattabili, da tenere lontani, “per il
bene del bambino”. 
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Ero caduto anch’io durante i primi incontri in balia di una
corrente co-transferale che spesso vediamo irrompere in
questi casi delineando i sentieri tortuosi della tutela del-
l’infanzia nei nostri servizi pubblici: spesso la nostra cultu-
ra che si autoproclama “bambino-centrica” maschera effi-
cacemente una più arcaica e potente spinta a trattenere i
bambini tra le fauci dei draghi.
Un monito di Jung, a questo punto, ci risulterà utile per
ridestarci dalla potente influenza di schemi comportamen-
tali ubiquitari che spesso destinano finanche il funziona-
mento dei servizi pubblici: egli, ormai giunto nel 1949 alla
terza edizione del suo fondamentale scritto dedicato alla
funzione paterna, suggeriva di osservare come le funzioni
genitoriali trasmettessero e attivassero nella psiche del
bambino “le oscure e potenti leggi che tengono insieme e
plasmano non solo le famiglie ma i popoli, e anzi l’umani-
tà intera; non le leggi escogitate dalla mente dell’uomo,
ma leggi di natura e forze naturali, tra le quali l’uomo cam-
mina come sulla lama di un rasoio” (3).
Decisi quindi, insieme ai miei collaboratori, di contattare,
attraverso i servizi sociali che seguivano la famiglia, anche
il padre ed ascoltare da lui la sua versione della storia del
bambino. Ne venne fuori un quadro completamente diver-
so: il padre si era presentato sempre sollecito e preoccu-
pato verso la salute e l’educazione del figlio, aveva da
sempre lamentato ai servizi sociali, fino a minacciare la
denuncia alle Autorità, la scarsa collaborazione dei fami-
gliari, anzi l’ostile rifiuto della famiglia di origine della
madre verso una frequentazione stabile del bambino. Non
aveva mai presentato segnalazioni formali alle Autorità
poiché fiducioso nell’intervento dei servizi sociali e nei
trattamenti sanitari in corso, mostrandosi fin troppo
paziente e remissivo. Lasciato in balia di un non meglio
precisato progetto di recupero della sua genitorialità, il
padre aveva ritenuto a lungo di assecondare la famiglia,
restando ai margini, pur covando al contempo una profon-
da frustrazione per quanto andava accadendo. Uno stato
di malessere accentuato anche dal confronto con i servizi
pubblici, sia sanitari sia sociali, che sembravano collude-
re con la struttura difensiva rigida di quella famiglia, evi-
tando l’interessamento delle autorità giudiziarie che

3) Ibidem, p. 323.
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avrebbero sicuramente potuto agire sulla responsabilità
della madre “fragile”. Il fantasma del suicidio sembrava
tenere tutti in gabbia, sotto l’onnipotente controllo di una
famiglia che autarchicamente sembrava aver assunto il
potere decisionale e programmatorio che doveva invece
essere, in questo caso, dei servizi di tutela dell’infanzia.
Nel periodo in cui la sintomatologia del bambino aveva
ormai attivato l’attenzione della Scuola, anche il padre era
entrato in una spirale depressiva, aveva ormai perso ogni
speranza e si era convinto della necessità di avviare
un’azione giudiziaria contro tutti, compresi i servizi socia-
li ritenuti collusivi: non vedendo risultati si sentiva, infatti,
tradito e soprattutto “intrappolato” in una assurda spirale
di odio e indifferenza tra la famiglia di origine della madre,
i servizi sanitari, i servizi sociali, il Tribunale per i
Minorenni, che si era limitato nel frattempo a richiedere
una valutazione psico-sociale senza emettere mai provve-
dimenti utili sul regime di affido.
Gli proposi di congelare ancora per qualche tempo qual-
siasi decisione in merito, in attesa che la madre insieme al
bambino completassero un percorso preliminare già con-
cordato. 

Dalla simbiosi incontinente al legame triadico 
Dopo una sintetica esposizione del percorso preliminare
con la madre e il bambino che ha previsto l’accompagna-
mento della diade, la consulenza alla famiglia di origine,
interventi di counseling con la madre e psicoterapia anali-
tica individuale per il bambino, svolto in équipe con la par-
tecipazione di diversi operatori, concentrerò l’attenzione
in questo scritto sulla descrizione dell’avvio di una psico-
terapia analitica con la triade padre-madre-bambino che
ha contemplato anche l’uso del Gioco della Sabbia
(4,5,6,7,8,9).
Questa ulteriore trance terapeutica è stata attivata senza
la necessità di un intervento delle Autorità, e con la colla-
borazione della madre e della famiglia di lei. 
Attraverso la prima trance, avevamo riattraversato simbo-
licamente la relazione simbiotica lasciando però che, nella
stanza analitica, apparisse sullo sfondo un’immagine

4) P. Aite, Paesaggi della psi-
che. Il Gioco della Sabbia
nell’analisi junghiana. Bollati
Boringhieri, Torino, 2002.
5) D.M. Kalff (1960), Il gioco
della sabbia e la sua azione
terapeutica sulla psiche, Ed.
OS, Firenze, 1966.
6) A. Malinconico, “Sognare,
giocare, come risognare.
Nuovi scenari per l’analisi
junghiana”, in A. Donfrance-
sco e M.A. Venier (a cura di),
Il gesto che racconta. Set-
ting analitico e Gioco della
Sabbia, Magi, Roma, 2007.
7) A. Malinconico, Il sogno
in analisi e i suoi palcoscenici
(a cura di), Magi, Roma,
2011.
8) A. Malinconico, M. Pecic-
cia (a cura di), Al di là della
Parola. Vie Nuove per la Te-
rapia Analitica delle Psicosi,
Magi, Roma, 2006.
9) A. Malinconico, Psicolo-
gia Analitica e Mito dell’Im-
magine – Dialogando con
Paolo Aite, La Biblioteca di
Vivarium, Milano, 2017.
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capace di evocare, probabilmente per la prima volta, l’av-
vento del padre. Nei primi mesi, infatti, ero rimasto per lo
più ad osservare la madre e il bambino nel gioco, accolti
insieme nella stanza (non sarebbe stato possibile altrimen-
ti avviare il percorso), alternando l’osservazione silenziosa
a rari interventi volti ad esplorare le difficoltà della madre
nel gestire la “separazione”: togliere il pannolino, lasciare
che il bambino dormisse nella sua camera, lasciargli fre-
quentare la scuola, il trattenerlo spesso in casa a causa
delle ricorrenti allergie e intolleranze alimentari mal gestite.
Progressivamente, il bambino aveva iniziato a manifestare
una maggiore sicurezza nella relazione col terapeuta e alla
proposta di restare da solo con lui, intervallando le sedute
individuali con quelle con la diade, improvvisamente un
giorno dichiarò che “sì, tanto è bello giocare con te”.
La simbiosi poteva essere gradualmente sciolta: da tappa
fondamentale e necessaria nello sviluppo del bambino si
era trasformata in una gabbia; a causa delle angosce psi-
cotiche che circolavano nella sua famiglia, non si era
potuta risolvere fisiologicamente nel corso dello sviluppo.
In questo modo il bambino non era riuscito ad intuirsi ed
a rappresentarsi: l’isolamento dal mondo e il disagio che
ne derivava aggravavano la sua difficoltà a individuarsi e a
riconoscersi come altro rispetto alla madre.
Attraverso la relazione con l’analista, invece, era stata
finalmente data la possibilità che la relazione simbiotica
potesse essere sciolta con il passaggio da un rapporto
esclusivamente duale ad uno triadico. Con la presenza
dell’analista, il terzo, che era anche preludio del paterno,
scoraggiava finalmente la persistenza del rapporto esclu-
sivo con la madre. Nella stanza d’analisi poteva finalmen-
te dirsi avviata la crescita in cui «il terzo», che sarebbe
stato espresso dal padre reale, avrebbe rappresentato nel
futuro di questo bambino il mondo relazionale «altro».
Fino a quel momento la scissione dell’immagine del padre
aveva ottenuto una rappresentazione di padre cattivo
tenuto lontano, isolato, evitato, rimosso; e allo stesso
tempo una idealizzazione delle figure maschili fuse e con-
fuse con la madre (in particolare lo zio materno, omoses-
suale) che erano protette dal legame simbiotico e dall’in-
vischiamento familiare.
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L’analista era la prima persona esterna accettata dalla
famiglia, rivelandosi in grado di rompere gli schemi proiet-
tivi e scissori che avevano così gravemente compromes-
so l’affettività e le relazioni del bambino: nella relazione
transferale, aveva manifestato innanzitutto un grande
desiderio del padre rifiutato. Il desiderio era per così dire
“fagocitante”: insaziabile e incontenibile era il suo deside-
rio di gioco, di tempo, di attenzione, di dedizione dell’ana-
lista che era infatti indotto a sentirsi, come il bambino dal
suo stesso desiderio di padre, invaso e fagocitato.
Lucas faceva di tutto per proteggersi dalla sofferenza, ma
di fatto l’esperienza del rifiuto e della perdita del padre si
presentificava ogni volta quando, suo malgrado, doveva
separarsi dall’analista in conclusione della seduta, non
potendo portare nulla con sé e dovendo rinunciare al gioco
con lui nell’intervallo tra una seduta e l’altra: l’analista era
però in questo caso non il “terzo” escluso ma colui che
risultava agli occhi del bambino sufficientemente “forte” da
decidere quando e come separarsi, con l’accordo di tutte le
parti in campo, in modo prevedibile e condiviso, senza trau-
mi e senza aggressività, secondo un progetto che prevede-
va la possibilità che il “terzo” potesse non farsi escludere.
Non mancarono “incidenti” durante il percorso: assenze
per malattia, ritardi agli appuntamenti, dimenticanze: 

“La fonte del disturbo infantile di adattamento è naturalmente il
rapporto affettivo con i genitori. È una specie di contagio psichico,
che sappiamo causato non da verità logiche, ma da affetti e dalle
loro espressioni somatiche” (10).

Nella relazione transferale si esprimevano i lati scissi dell’im-
magine archetipica del Padre: l’analista, infatti, attraverso un
rigoroso rispetto del setting, accogliente e limitante, conte-
nitivo ma anche separativo, da un lato fece sì che il bambi-
no venisse sospinto via dalla simbiosi con la madre median-
te la nuova relazione di attaccamento col “terapeuta-padre”,
ma dall’altro esponeva tutto il sistema all’angoscia di sepa-
razione con reazioni difensive tese al ripristino di un attacca-
mento simbiotico alla madre, con una costellazione di movi-
menti transferali tipicamente nevrotici: il bambino voleva
stare con l’analista e allo stesso tempo lo rifiutava.
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10) C.G. Jung (1909/1949),
op. cit., p. 328.
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La separazione avrebbe infatti comportato, per tutto il
sistema familiare l’atto sacrificale della rinuncia alla soddi-
sfazione pulsionale e l’attraversamento di una “sana”
depressione, condizione che in questa famiglia evocava lo
spettro della madre suicida, un’immagine troppo ingom-
brante e angosciosa che aveva finito con l’occupare
anche lo spazio vitale e individuativo del bambino. Non
percepito come un individuo differenziato ma emanazione
del corpo della madre, infatti, Lucas era assente nella
mente degli adulti di riferimento fin dalla gravidanza e
continuava a restarne assente, non venendo riconosciuto
nella sua realtà e nei suoi bisogni evolutivi.

Quando con la sabbia si iniziò a giocare in tre
Il bambino aveva iniziato la prima elementare e le proble-
maticità evidenziatesi con l’avvio della attività scolastiche
(iperattività, sregolatezza, isolamento depressivo, difficol-
tà di attenzione, scarsa autostima, continue assenze per
presunte patologie di tipo fisico) mi persuasero della
necessità di finalizzare il lavoro terapeutico al recupero
della relazione col padre.  
Il diritto alla bigenitorialità coincideva perfettamente in
questo caso con il diritto alla salute: la relazione del bam-
bino con entrambi i genitori, infatti, avrebbe spostato,
attraverso un percorso di mediazione terapeutica dei
genitori, le energie di questa famiglia dalla lotta ai bisogni
di salute del bambino. 
Ciò avrebbe naturalmente ridefinito il trattamento delle pro-
blematiche psicopatologiche del bambino, con incontri
terapeutici madre-padre-figlio con l’obbiettivo di attivare i
processi riparativi del mondo interno e della famiglia inter-
na e al superamento del funzionamento difensivo patologi-
co (l’uso della simbiosi, della scissione, della identificazione
proiettiva, della negazione, del distanziamento affettivo).
Ricordo il giorno in cui Lucas incontrò per la prima volta il
padre nel mio studio: anche io mi commossi; la madre era
commossa. Il bambino tremava, balbettava, aveva gli
occhi accesi da una luce intensa che rispecchiava la com-
mozione visibile anche nel padre. Quest’ultimo, impaccia-
to, visibilmente provato, aveva portato con sé buste cari-
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che di regali: strumenti per la scuola, plastilina, ogni mate-
riale utile a mostrare al bambino quanto gli fosse manca-
to per tutto quel tempo.
Al secondo incontro, il padre gli porta ancora in regalo
acquerelli e album da disegno; Lucas sembra deluso, non
sente evidentemente il padre sintonizzato con i suoi desi-
deri ma eccessivamente centrato su un ruolo educativo
rigido; hanno necessità entrambi di conoscersi.
In questa prima fase il padre sembra preoccupato mag-
giormente di incarnare una funzione normativa piuttosto
che affettiva: appare impacciato nel gioco, interagisce col
bambino soltanto per contenere la sua irruenza chieden-
dogli di fare attenzione a non sporcare la stanza, a non
rompere gli oggetti, a non correre, a non saltare. Il bambi-
no ama giochi che lui ancora non conosce o volutamente
li trascura, identificato com’è col padre normativo di cui il
bambino sembrerebbe aver bisogno, alla luce di ciò che
recentemente ha appreso dalle maestre.
La madre tende a partecipare agli incontri come un’osser-
vatrice neutrale, compattata in un autocontrollo forzato:
non parla, non gioca, di tanto in tanto aggancia lo sguar-
do del terapeuta come per richiedere rassicurazione che
tutto proceda bene. 
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Lucas disegna quindi il padre che sembra morto perché
un’onda lo aveva travolto, ma poi, in realtà, “si era rotto
soltanto un braccio”. Il padre sembra comprendere la
valenza aggressiva del disegno del bambino ma è in
grado di contenerla.
Gli squilla il telefono, rifiuta la telefonata e il bambino gli
chiede: “Chi è tua moglie?”.
Il padre sorride e risponde che è una persona che lo cerca
per il lavoro.
Nell’aprire la scatola dei colori regalata dal padre, Lucas la
rompe e il padre lo incoraggia ad essere più cauto “perché
altrimenti se si rompe, i colori dovrai poi metterli in tasca”. 
La dinamica in atto sembra tesa alla ricerca e alla cura di
un contenitore sicuro: il padre rifiuta la telefonata per
occuparsi esclusivamente del bambino; il bambino chiede
al padre di dare un nome alla “voce” al telefono; infine, la
rottura della scatola dei doni del padre che attiva quest’ul-
timo nella protezione di uno spazio simbolico (quello della
scatola) che possa garantire la continuità del loro rappor-
to, oltre il tempo della seduta.
Il bambino sembra seguire il suo suggerimento, fa atten-
zione a non rompere la scatola, colora.
Ad un certo punto, sempre riferendosi al padre dice di aver
fatto una puzzetta. Il padre ride imbarazzato, guarda il tera-
peuta come se cercasse un sostegno di fronte a questa
spiazzante spontaneità del bambino: “Beh, Lucas, devi
farle fuori le puzzette, non qui dentro… non va bene qui”.
A questo punto il bambino decide di spostarsi alla sabbie-
ra: “adesso vado a fare un po’ di moto-cross”.
Inserisce dapprima un abete e una moto, due bandierine
per la segnaletica stradale, una betoniera e un camion. Fa
distruggere tutto ad un poliziotto-soldato che poi seppel-
lisce nell’angolo basso a sinistra.
Il padre commenta: “che soldatino potente!”
Il bambino: “ma come facciamo la pista?”.
Il padre sembra comprendere che il soldato aveva distrut-
to tutto perché a Lucas non piaceva il risultato della sua
costruzione preliminare. Quindi interviene per aiutarlo:
“Guarda, facciamo così, mettiamo questo qui … in questo
modo… ve bene?”.
Il gioco individuale del bambino si trasforma spontanea-
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mente nel corso dell’incontro in un gioco duale padre-figlio:
entrambi compartecipano alla costruzione della scena;
sembrano aver trovato finalmente il contenitore adeguato
nella sabbiera, capace evidentemente di accogliere il
buono e il cattivo della loro storia e della loro relazione.
Lucas sembra seguire i suggerimenti del padre, inizial-
mente riescono a costruire una “bella pista” ma poi: “il
soldatino finge di essere buono ma poi si mette a spara-
re!” – e Lucas, con un gesto energico, fa abbattere tutto al
soldato.
Il gesto mi sorprende, anche il padre mi guarda preoccu-
pato. L’atmosfera iniziale del gioco condiviso si trasforma
repentinamente in un clima carico di tensione incompren-
sibile. Irrompe l’immagine di un soldatino carico di ambi-
valenza, all’apparenza buono ma distruttivo. Io limito ad
osservare in silenzio, mentre mi chiedo se il gesto non sia
riferibile alle immagini angosciose del Padre violento che
sono state introdotte nella mente del bambino, il quale
“per procura” cerca di disfarsene.
Sembra un movimento regressivo ad una condizione di
conflitto in cui i confini tra bene e male, buono e cattivo,
protezione e distruttività si fondono e confondono: la
nostra confusione è anche il derivato dalla fusione di que-
sti opposti nella mente del bambino.
Dice Jung a proposito dell’influenza delle immagini geni-
toriali sulla mente del bambino: 

Come tutto ciò che è caduto in preda all’inconscio, anche la
situazione infantile primordiale invia ancora nella coscienza sen-
timenti oscuri, ricchi di presagi, cioè sensazioni come di chi
subisce un orientamento segreto e influssi dall’aldilà. Ma questi
normalmente non vengono più riferiti al padre, bensì a una divi-
nità negativa o positiva (11).

Poco dopo, Lucas si allontana da solo dalla stanza dicendo
di dover fare pipì. È la prima volta che va in bagno da solo,
senza chiedere alla madre di accompagnarlo. Aveva nel
passato sempre mostrato resistenze ad allontanarsi dalla
madre che, infatti, anche questa volta, sta per alzarsi ma,
vedendo il bambino ormai fuori dalla stanza, torna a sedere.
Tornato nella stanza racconta al padre che il poliziotto
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11) Ibidem, p. 340.
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spara al motociclista e gli dà anche un calcio “qui” – indi-
cando i genitali.
Qui interviene la madre chiedendo da seduta: “Lucas, ma
queste cose chi te le dice? Qualche compagno di scuola?”.
Il bambino non risponde, le dà le spalle mentre continua a
giocare alla sabbiera. La madre guarda il terapeuta come
se chiedesse l’autorizzazione ad avvicinarsi e rassicurata
che anche lei può giocare o muoversi liberamente nella
stanza, si avvicina alla sabbiera e il bambino le mostra la
scena. La madre gli dà un bacio sulla fronte: le dice del
soldato cattivo, cade l’abete e la madre:
“Attenzione al pino, aiuto!”
Il bambino: “distruzione totale mamma!” e nasconde il solda-
to sotto la sabbia nell’angolo sinistro basso della sabbiera.

Ancora una volta, la sabbiera sembra svolgere nel corso
di questo incontro per tutti i membri della triade una fun-
zione contenitiva: anche la madre, che inizialmente non
riesce a tenere “il bambino violento” nella propria mente,
espellendolo in un contesto scolastico “pericoloso” e
contaminante (“chi te le dice? qualche compagno di scuo-
la?), si sente stimolata ad entrare in scena. Abbandona il
suo isolamento e si avvicina alla sabbiera potendo guar-
dare, questa volta, la “distruzione totale” sentendosi evi-
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dentemente rassicurata dalla sabbiera. Il padre commen-
ta ironico: “qualcuno oggi deve morire …”.
Ma alle parole, al testo narrativo della scena ludica, il bam-
bino aggiunge anche dei gesti, movimenti emozionali per cui
non ha ancora parole: nasconde sotto la sabbia il soldato
che si fingeva buono e invece era cattivo, l’attore di tanta
distruzione non può essere guardato a lungo; forse l’ango-
scia o il senso di colpa per aver anche colpito ai genitali il
motociclista induce il bambino a seppellire l’immagine. 
Ma è proprio questa la rivelazione centrale della costruzio-
ne ludica: l’immagine di un “eroe negativo”, autore di
distruzione ma anche veicolo di sentimenti ambivalenti
che rendono difficile la differenziazione, è lì a significare il
grande rischio dell’identificazione del bambino col lato
terribile di una figura maschile che appare minacciosa ma
allo stesso tempo potente.
Il bambino dà subito dopo le spalle alla madre che lo col-
pevolizza mentre sottintende una sua possibile assimila-
zione in ambito scolastico di atteggiamenti violenti dei
compagni di classe: l’aggressività del bambino non può
essere rappresentata nella mente della madre se non
all’interno di un registro di colpa e persecuzione. Non
sembra poter esistere una via di salvezza sotto l’egida di
una predestinazione decretata dalle identificazioni della
madre:
Dice Jung a proposito della lotta del bambino contro le
identificazioni genitoriali: 

L’identificazione con la madre da un lato e la paura del padre
dall’altro sono il caso individuale di questa nevrosi infantile, ma
questo caso rappresenta anche al tempo stesso la “situazione
primordiale dell’uomo”, cioè l’adesione persistente all’inconscio
da parte della coscienza primitiva, e l’impulso compensatorio
che mira a strappare la coscienza da questo amplesso del-
l’oscurità. L’uomo, intuendo e sentendo questa situazione pri-
mordiale dietro la sua esperienza individuale, ha sempre cerca-
to di dare a questa esperienza un’espressione di validità genera-
le, e precisamente attraverso il tipo universale della lotta del-
l’eroe divino contro il drago-madre, che ha per meta la liberazio-
ne dell’uomo dalla potenza delle tenebre. Questo mito ha un
significato di “salvezza”, cioè un senso terapeutico, in quanto
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esprime adeguatamente il dinamismo che sta alla base delle
complicazioni individuali. Il mito non è una conseguenza, da
spiegare in senso causale, di un complesso paterno personale,
ma un tentativo intrapreso dall’inconscio stesso, e quindi da
interpretare teleologicamente, di salvare la coscienza dalla
minaccia della regressione. Le rappresentazioni di “salvezza”
non sono razionalizzazioni a posteriori di un complesso paterno,
ma meccanismi archetipicamente preformati dell’evoluzione
della coscienza (12).

Ma di fronte alla sabbiera, è data la possibilità non soltan-
to al bambino, ma in questo caso anche ai genitori, di
avvicinarsi e guardare, per la prima volta tutti insieme, le
immagini che emergono spontaneamente nell’inedita rela-
zione triadica. 
Il Gioco della Sabbia permette a questo punto un movi-
mento circolare di immagini ed emozioni che non partono
più dagli adulti schierati l’uno contro l’altro per invadere la
mente del bambino, ma dal bambino che diviene final-
mente il regista e il costruttore di una scena che si presta
ad essere ricostruita, osservata, rinarrata, rinominata que-
sta volta dalla triade nella stanza analitica, in una condivi-
sione non distruttiva. 
Durante il gioco, l’avvicinamento della madre alla scena
permette al bambino di nominare per la prima volta la
“distruzione totale” di cui aveva soltanto osservato e pati-
to, fino ad allora, le macerie di un rapporto, quello col
padre, aggredito, interrotto, attaccato ed espulso: la sab-
biera è il campo in cui finalmente questi vissuti possono
iniziare ad essere ricollocati in un luogo (quello del conte-
nitore sabbiera-stanza-mente gruppale) che può aiutare a
scogliere le pericolose identificazioni inconsce.
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12) Ibidem, pp. 339-340.
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Con questo scritto desidero raccontare la storia di un
Servizio, di una bambina, di un incontro. E come ogni rac-
conto che si rispetti, anche questo dovrà iniziare con c’era
una volta…

Il centro VATMA: struttura e metodo

C’era una volta, perché ora non c’è più, un Centro che
nasceva, grazie ad un finanziamento pubblico, per ascolta-
re ed offrire una risposta ad una domanda timida e soffoca-
ta, recante in sé lo stigma della vergogna di chi ne è porta-
tore e dell’intera società. Una domanda che si solleva sotto-
voce, così da poter passare inosservata. Era la domanda
dell’infanzia maltrattata. Lo avevamo chiamato Centro
Clinico V.A.T.M.A. (per la Valutazione, l’Ascolto e il
Trattamento dei Minori vittime di Abuso) ed era gestito da
figure professionali specificamente formate sul tema del-
l’abuso all’infanzia. Date la complessità del fenomeno e le
agenzie territoriali che sono a vario titolo coinvolte in queste
problematiche, le attività del Centro erano orientate in senso
interdisciplinare e interistituzionale, all’interno di una matrice
teorica di marca psicodinamica e sistemico-relazionale.

L’infanzia difficile: 
Giulia e il Centro VATMA
Adriana Viotti
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Quando un minorenne arrivava al servizio, spesso, prima
di lui, entravano la sua storia giudiziaria, le informazioni
dei Servizi Sociali, a volte le osservazioni della Casa
Famiglia, le impressioni del tutore, i racconti dei famiglia-
ri, tutti elementi certamente utili a conoscere e compren-
dere la situazione con cui ci saremmo confrontati, ma
anche ingombranti per il terapeuta che avrebbe preso in
carico il bambino o la bambina, specie ai fini della costru-
zione di una rappresentazione mentale incontaminata del
piccolo paziente e del naturale dispiegarsi delle dinamiche
transferali e controtransferali. Piuttosto complicato tenere
quell’assetto mentale squisitamente analitico di opacità di
memoria e desiderio di cui Bion era stato maestro.

In sostanza, nella maggior parte delle occasioni, le situa-
zioni con cui il Centro VATMA si andava a cimentare erano
così articolate: di consueto, prima di procedere alla presa
in carico, veniva origanizzato un incontro preliminare al
quale partecipavano, oltre all’équipe del Centro, i vari
attori coinvolti, con la finalità di raccogliere le informazio-
ni necessarie e analizzare la domanda, lasciando emerge-
re livelli espliciti ed impliciti, e prestando ascolto anche ai
vissuti, ai ruoli e alle funzioni di ciascuno. 

142

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 142



143

Prima del contatto reale con il piccolo paziente, dunque,
l’équipe incontrava la sua storia nel racconto di chi se ne
stava prendendo cura. 
Rende bene l’idea a questo proposito la parabola dei sei
ciechi e l’elefante:

C’erano una volta sei saggi che vivevano insieme in una piccola
città. I sei saggi erano ciechi. Un giorno fu condotto in città un
elefante. I sei saggi volevano conoscerlo, ma come avrebbero
potuto essendo ciechi? “Io lo so”, disse il primo saggio, “lo toc-
cheremo”. “Buona idea”, dissero gli altri” così scopriremo com’è
fatto un elefante!”. I sei saggi cosi andarono dall’elefante. Il
primo saggio si avvicinò all’animale e gli toccò l’orecchio gran-
de e piatto; lo sentì muoversi lentamente avanti e indietro, pro-
ducendo una bella arietta fresca e disse: “L’elefante è come un
grande ventaglio”. Il secondo saggio invece toccò la gamba: “Ti
sbagli, l’elefante è come un albero” affermò. “Siete entrambi in
errore, l’elefante è piuttosto simile ad una corda”, disse il terzo
mentre gli toccava la coda. Subito dopo, il quarto saggio toccò
con la mano la punta aguzza della zanna: “Credetemi, l’elefante
è come una lancia”, esclamò! “No, no, che sciocchezza!
L’elefante è simile ad un’alta muraglia!”, disse il quinto saggio
mentre toccava il fianco alto dell’elefante. Il sesto, nel frattempo,

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 143



avendo afferrato la proboscide disse: “Avete torto tutti, l’elefan-
te in verità è come un serpente!”. I sei ciechi continuarono a
lungo ad argomentare incalzandosi l’un l’altro, ma non riusciro-
no mai a scoprire come fosse fatto un elefante.

Quando i sei saggi ciechi si avvicinano all’elefante per
conoscerlo, essendo appunto ciechi, iniziano a toccarlo,
ma toccando ognuno una parte diversa del suo corpo,
diverse erano anche le opinioni che si generavano su cosa
fosse un elefante, senza che alla fine nessuno di loro
potesse essere certo di avere ragione poiché un elefante è
l’insieme delle percezioni individuali di ogni saggio cieco. 
A questo punto l’equipe non poteva che vestirsi di una
pertinente funzione integratrice che, oscillando tra i com-
plementari movimenti di analisi e sintesi, consente la
necessaria evoluzione verso un approccio altro, un cam-
biamento di prospettiva che, pur senza mortificare l’indivi-
dualità, si avvale di una lente collettiva, di un guardare
assieme che rende l’immagine nella sua connaturata com-
plessità, esaltando le capacità visive dei singoli osserva-
tori e consentendo di accedere ad una rappresentazione
d’insieme, poliedrica, polifonica e potenzialmente ricca di
sfumature (1).
E ancora oltre, il lavoro dell’equipe si voleva ispirare a
quell’assetto interno opportunamente definito pervasiva
attitudine analitica (2) che deve poter consentire di tenere
insieme il reale e il simbolico, il fare e il pensare, esigenze
e tempi esterni ed interni.
Certo, un gioco da equilibristi che sovverte gli ordini
rispetto alla ovattata e rassicurante solitudine del proprio
studio privato, e invita ad inoltrarsi in una realtà altra, quel-
la chiassosa e confusa del Servizio Pubblico (3).

Le radici dell’abuso
Di fatto, il tema degli abusi all’infanzia scuote in profondità
e sembra avere radici profonde nella storia dell’umanità.
Se, ad esempio, guardiamo ai miti e alle fiabe che da sem-
pre accompagnano la storia del genere umano, facendosi
custodi di immagini senza tempo e senza luogo, scopria-
mo che ci consegnano la trama degli abusi narrando già di
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1) A. Malinconico, Le ombre
di Giano e l’elogio della curio-
sità – Passione per la vita psi-
chica nei Servizi per la tutela
della salute mentale, Rivista
di Psicologia Analitica, n.
21/73, Ed Magi, Roma, 2006,
pp. 57-56.2) A. Malinconico,
L’oratore muto e la Comunità:
anche qui dimorano gli dei,
Rivista di Psicologia Analitica
n. 5/57, Astrolabio, Roma,
1998, p. 80.
3) Il centro VATMA, pur es-
sendo gestito da un privato
sociale, grazie al finanzia-
mento pubblico e ad una
specifico Accordo di pro-
gramma, consentiva di fatto
all’utenza di fruirne come di
un servizio pubblico.
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bambini abbandonati o maltrattati, mentre in molte aree
culturali dell’antichità (Grecia, Roma) i comportamenti
pedofilici erano la conseutudine della società “bene”. Gli
interventi repressivi volti a interdire usanze abusanti nei
confronti dei bambini e a garantire la continuità della spe-
cie, hanno determinato il trasferirsi di tali contenuti nelle
psiche collettiva, come un tabù che appartiene a tutta
l’umanità, la polarità umbratile dell’archetipo del Fanciullo,
divino e salvifico quanto maltrattato e perseguitato. 

Dall’inconscio collettivo questi contenuti possono essere attiva-
ti e vissuti concretamente, se intervengono fattori individuali,
familiari e sociali. In questo caso l’abuso entra a far parte del-
l’esperienza personale, rivelando l’incrinamento dei processi
mentali di chi commette l’abuso e configurandosi come evento
danneggiante in chi lo subisce (4). 

I miti e le fiabe ci vengono però in aiuto non solo per rive-
lare le dinamiche psichiche profonde degli abusi di cui ci
occupiamo, ma la lettura analitica permette di intravedere
anche il modo in cui affrontare queste situazioni ed offre
importanti indicazioni terapeutiche sulla possibilità di
mobilitare ed attingere alle risorse vitali della psiche
necessarie alla sopravvivenza psichica.

La storia di Giulia
Ho scelto la storia di di Giulia con la testa e con la pancia.
Non solo per la risonanza emotiva che può generare il
contatto con gli esiti degli abusi all’infanzia, ma anche per
la forza con cui veicola l’immagine delle situazioni ad ele-
vato livello di complessità che richiedono modelli di inter-
venti integrati e complessi (multi-agency).
Quando è arrivata al Centro VATMA, Giulia era una bam-
bina di circa sei anni. Non aveva la mamma, l’aveva
lasciata poco dopo la nascita con un papà che non era
stato in grado di incarnare per la piccola il ruolo di genito-
re protettivo. La bambina era stata allontanata da casa a
causa di segnalazioni che avevano destato il sospetto che
Giulia subisse molestie sessuali nel suo ambiente familia-
re. Il caso era arrivato alla nostra attenzione su mandato

4) F. Montecchi, Dal bambino
minaccioso al bambino mi-
nacciato, FrancoAngeli, Mi-
lano, 2011, p. 18.
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dell’Autorità Giudiziaria, in stretta collaborazione con il
Servizio Sociale professionale del paese e con il Tutore
della minore, mentre la stessa era collocata presso una
struttura protetta.
L’équipe si era attivata con particolare sollecitudine intor-
no al caso di Giulia, in parte raccogliendo l’urgenza
espressa nel decreto che ne prescriveva la presa in cari-
co, in parte percependo la gravità della situazione. Questa
cornice generava emozioni e fantasie su cui muovevamo i
primi passi verso la nostra piccola paziente.
In ragione delle molteplici dimensioni problematiche che
caratterizzavano la sua condizione, si stabilì di intervenire
su due livelli, individuale e di rete. Oltre, cioè, alla presa in
carico psicoterapeutica della piccola Giulia, furono attiva-
ti periodicamente degli spazi di ascolto e consulenza
rivolti ai Servizi, alle insegnanti e alle operatrici della Casa
Famiglia che la ospitava, per accogliere i vissuti di ognu-
no, sostenere gli operatori coinvolti nel confronto con le
manifestazioni di disagio di cui la bambina era portatrice,
implementare le interconnessioni presenti nella rete e le
possibilità di collaborazione tra i vari ambiti di intervento.
Incontrai Giulia per la prima volta alcuni anni fa, accompa-
gnata dall’Assistente Sociale e dalla sua tutrice. Quando
mi vide per la prima volta si comportava come una bam-
bina molto piccola, di tre anni direi, si nascondeva dietro
le gambe delle due donne che erano con lei, si aggrappa-
va in particolare all’Assistente Sociale. Avevo capito che
poco prima erano state al bar per comprare caramelle e
patatine, quelle piccole attenzioni che gli adulti concedo-
no spesso ai bambini, ma, in questo caso, certamente in
quantità eccessiva, come se volessero colmare un vuoto
profondo e difficilmente raggiungibile.
Irrompeva pertanto con forza e immediatezza il tema del-
l’oralità, strettamente connesso alle primissime fasi dello
sviluppo, ai movimenti precoci della relazione primaria. Io
mi limitai in un primo momento ad osservare. Poco dopo
Giulia rivolse anche a me quegli stessi atteggiamenti di
“aggrappamento”, mi saltò letteralmente in braccio. Poi,
senza difficoltà, permise alle sue accompagnatrici di
lasciare la stanza per restare sola con me.
Giulia sembrava eccitata dalla mia presenza, mi parlava in
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maniera “bulimica”, come se volesse fare una grossa
abbuffata anche di me, ma le sue emozioni erano inaffer-
rabili, non riuscivo a sentire la sua presenza emotiva. Si
muoveva in maniera disordinata, iniziava giochi e disegni
ma non portava nulla a compimento, nessuna azione fina-
lizzata, solo tanta eccitazione psichica e motoria. Si per-
cepiva in maniera vivida una incontenibile confusione.  
Mi chiedeva di mangiare delle caramelle, era vorace e mai
paga. Andavano emergendo, sin dai primi incontri, alcuni
dei temi che sarebbero rimasti centrali nel nostro rappor-
to terapeutico: la necessità di soddisfare in maniera
immediata i propri bisogni istintuali, le difficoltà di conte-
nimento, l’impossibilità di tollerare le frustrazioni, la capa-
cità intermittente e discontinua di stare nella relazione,
alternata a momenti in cui si rivelava totalmente autocen-
trata, la ricerca di contatto fisico e l’investimento sul pro-
prio corpo, di cui cercava spesso l’immagine riflessa nello
specchio unidirezionale presente nella stanza, cui si
appellava in maniera quasi “seduttiva” per evadere alcune
mie richieste. Apparivano evidenti gli effetti di uno sfalda-
mento di marca dissociativa dei processi di coscienza,
memoria, identità e percezione dell’ambiente: c’erano
momenti in cui sembrava non ricordare più il nome di chi
le era di fronte e che aveva accolto con tanta enfasi o del-
l’operatrice con cui viveva e che la accompagnava abi-
tualmente al Centro.
L’ancoraggio regressivo di Giulia a fasi precocissime dello
sviluppo costellava una dimensione complessuale legata
al materno. La prima area di sofferenza che mi andava
mostrando, sembrava, dunque, rimandare ad un disturbo
della relazione primaria, ossia “di quel processo di attac-
camento alla figura materna, che per il bambino costitui-
sce la porta del mondo, assicurandogli una fiducia stabile
nel mondo stesso e nella possibilità di sviluppo del suo
processo vitale” (5). 
Negli incontri che seguirono, la difficoltà di Giulia a impli-
carsi in maniera autentica nella relazione appariva sempre
più evidente, mi correva incontro quando mi vedeva ma
poi, durante la seduta, non mi coinvolgeva nei giochi, si
teneva distante ed io sentivo che non si fidava di me.
Giocava ad accudire dei peluches presenti nella stanza, li

5) S. Marinucci, Uno spazio
per esistere. Il gioco della
sabbia nella psicoterapia in-
fantile, Moretti&Vitali, Ber-
gamo, 2003.
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nutriva, li faceva addormentare, quasi a mettere in scena,
in quell’area intermedia di esperienza che è il gioco, in
quello spazio potenziale tra la “realtà psichica personale e
l’esperienza di controllo degli oggetti reali” (6), la soddi-
sfazione di bisogni profondi e antichi di nutrimento e
accudimento.
Purtroppo, però, questo nostro spazio aveva delle carat-
teristiche particolari che non aiutavano Giulia ad istaurare
con me una relazione di fiducia autentica. Il nostro “con-
tenitore” aveva delle fessure dalle quali, a volte, era nece-
sario lasciare entrare ed uscire informazioni e i cui confini
non erano, dunque, completamente affidabili. Il nostro
setting, l’insieme di tutte quelle regole fisiche ed interne in
cui ha luogo la relazione terapeutica, era minacciato da
“corpi estranei” che entravano nella stanza lungo il pro-
cesso terapeutico rischiando di compromettere il mio
assetto emotivo necessariamente non più libero da “giu-
dizi e pre-giudizi” (7). Di pari passo con il percorso tera-
peutico, infatti, avanzavano anche le vicende processuali
che richiedevano che Giulia fosse ascoltata in merito al
presunto abuso subito in ambito familiare e che incombe-
vano sulla nostra relazione. L’inconscio, in queste condi-
zioni, può rivelarsi molto diffidente, ancor di più quello dei
bambini la cui storia è segnata da eventi traumatici, e non
può lasciarsi andare se non si sente contenuto in confini
solidi e affidabili.
Nel tempo, comunque, la stabilità degli incontri sembrava
valicare le difficoltà contestuali e contingenti del nostro
percorso. 
Un giorno Giulia arrivò a colloquio più ritirata del solito.
Non voleva giocare, non voleva disegnare, non voleva
parlare. Ero rimasta in silenzio ad osservarla mentre si
avvicinava alla sabbiera e iniziava a giocare con la sabbia
stringendola tra le mani e poi lasciandola ricadere, mentre
non distoglieva mai lo sguardo dalla sua immagine rifles-
sa nello specchio unidirezionale presente nella stanza.
Forse nella sabbiera avremmo trovato un punto di contat-
to tra un piano materiale e un piano simbolico, una corni-
ce che contiene, senza fessure, in cui Giulia poteva acce-
dere, forse, al gesto creativo che le avrebbe permesso di
scoprire se stessa e cercare una conferma della propria
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6) D.W. Winnicott, 1971,
Gioco e Realtà, Armando
Ed., Roma, 1999, p. 93.

7) D. M. Kalff, Sandspiel
Seine Therapeuticsche Wir-
kung auf die Psyche. Zürich,
Rascher, 1966, tr.it. Il Gioco
della Sabbia e la sua azione
terapeutica sulla psiche, Fi-
renze, OS, 1974.
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esistenza che andasse ben oltre l’immagine riflessa in uno
specchio.
Mi venne allora in mente di usare quel “luogo” per la mia
offerta di relazione: allungai la mano verso la sabbiera e
disegnai uno smile nella sabbia. 

Per la prima volta Giulia posò lo sguardo su di me con un
sorriso, mi sembrava presente a se stessa, la sentivo
autenticamente nella relazione con me. “Per chi è?” – mi
domandò – “Per te!” – risposi con decisione. Rimase a
guardarmi per un po’, la sua immagine nello specchio
aveva perso importanza, se ne distoglieva senza fatica.
Diegnò uno smile anche lei: “Sei tu – mi disse – l’hai fatto
per me, io lo faccio per te”. Così ho avuto la sensazione
che per la prima volta fossimo in due nella stanza, che
fossimo in una relazione, Giulia aveva accolto la mia offer-
ta di aiuto, la sua psiche in quel contenitore protetto pote-
va rompere il rigido assetto difensivo e iniziare ad innesca-
re ciò che le occorreva per il suo “tentativo di cura”. 
Le teorie psicoanalitiche dello sviluppo concettualizzano il
sorriso come “il primo organizzatore dello psichismo” (8).
Il bambino sorride le prime volte, intorno al terzo mese di
vita, di fronte alla gestalt del volto umano (occhi-naso-
bocca) e questo comportamento segna un passaggio fon-
damentale, dalla recezione dello stimolo interno alla per-
czione dello stimolo esterno, consentendo di riconosce

8) R. Spitz, Il primo anno di
vita del bambino, Armando
Ed., Roma, 1989.
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qualcosa al di fuori di se stesso e del suo corpo, “un Tu
relazionale, e dà origine alla prima polarizzazione della sua
vita psichica nel mondo” (9). Il sistema di difesa che si
struttura a seguito di eventi traumatici precoci, invece,
attacca i legami e danneggia la funzione animica di rela-
zione, interrompendo in maniera sistematica qualunque
cosa evochi anche il solo sospetto di poter destare le
emozioni che, intrise di cariche caotiche e ambivalenti,
minacciano l’assetto psichico. 

È questo l’ultimo passo che la psiche prende quando una
minaccia è diventata troppo grande e dura da troppo tempo:
quando la paura rischia di superare il limite che un essere umano
è in grado di sopportare, subentra un meccanismo che filtra le
sensazioni emotive […] Bandendo i sentimenti è stata eliminata
anche le sensazione di esistere (10).

Mi sembrava questa la situazione della piccola Giulia che,
come per compensare la fragilità della sua esistenza psi-
chica, rilanciava sul suo corpo, osservandosi, agendo
modalità seduttive improbabili rispetto alla sua età, muo-
vendosi in continuazione, provocando rumori, ma non
entrando mai in rapporto con l’altro.
Le esperienze traumatiche precoci hanno un effetto
distruttivo sul senso di sé e sulle relazioni di attaccamen-
to, generando emozioni così violente che non possono
essere depositate negli schemi esistenti ma devono esse-
re scisse dalle esperienze ordinarie, depositate e organiz-
zate a livello non linguistico, sottoforma di sensazioni
somatiche o rappresentazioni comportamentali. Gli even-
ti traumatici, specie durante la prima infanzia, quando non
si è ancora stabilizzato un Io coerente con le sue difese,
richiedono la mobilitazione di una seconda linea di difese
note come difese primitive o dissociative, che da una pro-
spettiva junghiana sono state ipotizzate come coordinate
da un centro della personalità più profondo dell’Io, in
quanto difese del Sé. Questo assetto difensivo, ovvero il
sistema archetipico di autocura della psiche (11), rappre-
senterebbe una parte della psiche che, scissa a causa
della frammentazione determinata dal trauma infantile,
progredsce troppo velocemente ma in maniera inautenti-
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9) Marinucci S., 2003, opera
citata.

10) E. Pattis Zoja, Curare con
la sabbia, Moretti&Vitali, Ber-
gamo, 2011.

11) D. Kalsched, Il mondo in-
teriore del trauma, Moretti&Vi-
tali, Bergamo, 1996, p. 32.
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ca, assumendo delle caratteristiche simili al Falso Sé
descritto da Winnicott, che si attribuisce il ruolo di proteg-
gere e prendersi cura di un’altra parte della psiche che
tipicamente regredisce. In questo modo il sistema di auto-
cura adempie a quelle funzioni di regolazione e adatta-
mento che sono solitamente appannaggio dell’Io, “scher-
mando” tutte le relazioni con il mondo e generando una
resistenza difensiva, isolando “il bambino vulnerabile inte-
riore” dal mondo esterno e quindi anche dal suo mondo
emotivo, allo scopo di impedire nuovi traumi. In questo
modo “l’individuo può sopravvivere, ma non può vivere
creativamente” (12).
Giulia si lasciava a queso punto agganciare alla relazione
su un piano corporeo, non verbale. Mi portava molto lon-
tana dalla bambina di sei anni che avevo davanti, a quella
“primissima manifestazione biologicamente fondata del Sé
che è stata definitiva come ‘Sè corporeo’: esso costituisce
la totalità circoscritta e irripetibile dell’individuo, che è data
con l’unità biopsichica del corpo e che compare con la
nascita, quando il bambino si stacca dalla madre (13). 
Mi portava in una comunicazione fatta da corpi che si toc-
cavano, da mani che toccavano la sabbia, le mani che
rappresentano nell’esperienza umana uno dei primi punti
di contatto con il mondo e che, nella stanza di terapia, a
Giulia permettevano di avvicinarsi ad una materia primiti-
va, la sabbia, la Madre Terra. 
In questo spazio-ponte tra pura soggettività e realtà
oggettiva, nella dimensione immaginale del gioco, è stato
possibile per Giulia iniziare ad uscire dal guscio protettivo
e autistico che si era duramente costruito.
Nelle sedute che seguirono si mostrava via via più dispo-
nibile, in grado di apportare il suo personale contributo
nell’ambito della regolazione reciproca che caratterizzava
la nostra interazione, mostrando maggiori possibilità di
tolleranza delle frustrazioni e di dilazione della soddisfa-
zione dei bisogni istintuali.
Com’è noto, la capacità di regolazione reciproca nelle
interazioni, è un’acquisizione che risale alla primissima
infanzia e attiene ad una precossima e articolata conver-
sazione tra cervelli destri, grazie alla quale la diade madre-
bambino cerca di negoziare il livello migliore di attivazione
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12) Ibidem.

13) E. Neumann, La perso-
nalità nascente del bambino,
Red edizioni, Como, 1991,
pag. 13.
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attraverso processi di sincronizzazione e regolazione reci-
proca. Così esperienze intersoggettive vanno diventando
strutture intrapsichiche, la regolazione di stati fisiologici via
via più sofisticati va a costiture il correlato biologico e il pre-
cursone della possibilità di regolazione degli stati emotivi.
La situazione procedeva in questa direzione e da un certo
momento avevamo iniziato a lavorare bene insieme, io e
Giulia; lei, infatti, disegnava molto e sembrava trovare una
sensazione di sicurezza nella stabilità del setting. In parti-
colare, aveva notato una cartellina verde che io portavo
con me nella stanza del colloquio e che lei sapeva essere
la sua cartellina, dove conservavo i suoi disegni. Era come
se sentisse che in quella cartellina custodivo il suo “teso-
ro”, qualcosa che nel corso del processo terapeutico
avrebbe dovuto essere integrato e tradotto nel suo “teso-
ro interiore”. Per alcune sedute di seguito, dopo aver
notato questo “scrigno”, Giulia costruiva anche lei, con
dei fogli, tre cartelline con tre nomi scritti sopra ad ognu-
na: il mio, il suo e quello dell’operatrice che ogni settima-
na la portava al Centro VATMA per la terapia. Mi colpiva,
era come se fissasse due punti fondanti del nostro percor-
so: la cartellina che contiene, e la presenza dell’operatrice
come garanzia del rapporto con me.
Un giorno Giulia mi chiese di aiutarla a fare un microfono,
mi interrogavo su questo nuovo investimento orale. 
Lo disegnammo insieme, sembrava eccitata, in fondo un
microfono serve a farsi sentire, e farsi sentire vuol dire
“esserci”. Forse però c’era anche dell’altro. Il richiamo fal-
lico dell’immagine simbolica non sfugge neppure allo
sguardo profano, forse, allora, quel microfono era anche
qualcosa attraverso cui la piccola Giulia aveva sperimenta-
to la relazione affettiva nelle dinamiche relazionali abusan-
ti in cui era cresciuta. D’altronde i bambini abusati “non
descrivono l’abuso ma lasciano dei segni, delle “molliche”
– come quelle che Pollicino, abbandonato nel bosco dai
genitori, lascia dietro di sé per ritrovare la strada di casa –
che spetta a noi professionisti dell’infanzia trovare” (14).
Alla fine mi chiese di ritagliare il disegno, le risposi che non
avevo le forbici. A questo punto Giulia esplose in una
sorta di crisi pantoclastica, sbatteva gli sgabelli, si tappa-
va le orecchie cercando di riempire di rumori assordanti
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14) F. Montecchi, 2011, opera
citata, p. 17.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 152



quello spazio vuoto che in quel momento si era creato tra
noi. Aspettai che smettesse. Si era nascosta in un ango-
lo, dietro ad una pianta, e aveva blindato la relazione con
me. Se le rivolgevo la parola iniziava nuovamente a fare
rumore con lo sgabello.
Ad un tratto iniziai allora a rivolgermi alla pianta chiaman-
dola “pianta Giulia”, lasciai che questo oggetto-soggetto
facesse da ponte tra noi per riparare la rottura del momen-
to; lasciai quindi a Giulia la possibilità di difendersi senza
invadere il suo spazio, le lasciai cioè la possibilità di
aggrapparsi ad una pianta-oggetto transizionale per difen-
dersi dall’angoscia del mio “venirle meno”, dall’assenza
delle forbici che risuonava dentro di lei come un mio per-
sonale rifiuto. Così Giulia mi guardò complice e venne fuori
dal suo rifugio, accettò “l’assenza” e riprese a giocare.
Ebbi modo di riflettere sul fatto che, nell’andamento favo-
revole della relazione, Giulia aveva proiettato su di me un
materno idealizzato e illusorio a compensazione di quel-
l’enorme buco che aveva generato in lei la separazione
precoce dalla principale figura di accudimento, una madre
buona e onnipotente che, però, alla mia negazione si era
tramutata in una madre terrifica e abbandonica. Solo la
comprensione profonda e il rispetto per l’emotività ango-
sciata della bambina che si era sentita legittimata e rico-
nosciuta nelle sue paure e nelle sue difese aveva permes-
so di riparare a questa rottura con cui comunque prima o
dopo avremmo dovuto fare i conti.
Nella seduta successiva, ripensando all’episodio delle for-
bici e sulla scorta di riflessioni in merito a cosa ci fosse
dentro e cosa ci fosse fuori dalla stanza di terapia, sentii il
bisogno di definire nuovamente e meglio i nostri confini:
“questa è la nostra stanza. Possiamo fare quello che desi-
deri con ciò che abbiamo, ma da qui niente entra e niente
esce!” Io e Giulia ci confrontammo ancora una volta con il
limite e questo permise alla piccola di metabolizzare
un’immagine femminile, pur sempre materna ma integra-
ta, non solo onnipotente e non solo terrifica.
La terapia riprese il suo andamento e Giulia fece tesoro
delle nostre piccole conquiste. Cercammo altri punti di
stabilità che le permisero, nonostante gli “strappi” della
sua crescita, di restituire un senso di continuità e coeren-
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za alla sua giovane vita. Scegliemmo dei giochi e li con-
servammo in un cassetto dove poteva ritrovarli ad ogni
incontro. Un giorno decise di scrivere un messaggio da
apporre al suo cassetto per gli altri bimbi che frequenta-
vano il Centro e della cui presenza a volte Giulia manife-
stava di essere preoccupata a causa del vissuto di non
esclusività che caratterizzava anche la sua vita in Casa
Famiglia: “Giulia nessuno la tocca, il mio armadio”.
Mi sembrò di intuire in questo gesto che la bambina ini-
ziasse a percepire se stessa, a sentire i suoi limiti fisici e

psichici, e per questo potesse rimodulare il suo sistema
difensivo in maniera più evoluta, non come muro psicoso-
matico che scotomizza le relazioni con l’esterno e con l’in-
terno, ma come negoziazione dei confini di ciascuno e
possibilità di auto-proteggersi.
Nel mentre anche i percorsi giudiziari sembravano aver
preso una direzione più “integrativa” prevedendo un per-
corso di affidamento intrafamiliare ad uno zio che si era
reso disponibile e che si stava interessando alla piccola.
Sarebbe toccato a me, di concerto con i servizi e con gli
operatori della Casa Famiglia, preparare Giulia a questo
delicato passaggio.
Quando la incontrai dopo aver appreso la notizia, provai a
comunicargliela, Giulia tornò ad una posizione distanzian-
te, cambiava argomento, deragliava verso giochi e dise-
gni, come se non volesse ascoltare, questo cambiamento
la turbava, in fondo si era abituata, ogni volta che ci salu-
tavamo mi diceva “Io vado a casa, e tu?”, perchè la strut-
tura ormai era anche un po’ casa sua, mentre da me forse
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si aspettava che restassi lì nella stanza della terapia ad
aspettare il nostro prossimo incontro.
In ogni caso ci accordammo per fare in quel nostro spa-
zio il primo re-incontro con gli affidatari in modo da
ammortizzare l’impatto nel contesto protetto e contenitivo
della terapia. 
Giulia arrivò a quell’incontro eccitata e turbata, aspettava-
mo che arrivassero gli affidatari e quando ne sentì i passi
corse di nuovo a nascondersi dietro la nostra “amica pian-
ta”. La lasciai fare, gli altri si accomodarono e gradual-
mente, sentendosi evidentemente rispettata nei suoi
tempi e nel suo modo di difendersi da quelle emozioni che
a volte erano ancora spaventose e incontrollabili, Giulia
prese la mia mano e venne fuori dal nascondiglio.
Dopo qualche esitazione si lasciò coinvolgere nell’intera-
zione, sembrava felice, aveva ricevuto anche un regalo: un
sacco di colori. Ci accordammo sui modi e tempi per
andarla a prendere in via definitiva. Prima di salutarci
Giulia si rivolse a me dicendomi “Questi colori non posso
portarli con me, gli altri bimbi li prenderanno. Voglio che li
tieni tu!” Sapevo che avrebbe voluto che li conservassi
vicino alla sua cartellina, accettai. Allora mi sembrò che
Giulia avesse bisogno di sentire assicurato quel ponte tra
noi, che avesse bisogno che io custodissi ancora i suoi
tesori, le sue cose preziose, che mi faccessi ancora
garante dello spazio disponibile nel suo cassetto, mentre
lei preparava un po’ per volta il proprio spazio interno per
accogliere il suo “tesoro interiore”.
Ancora una volta, in definitiva, i miti e le fiabe ci aiutano ad
individiare un senso: in essi infatti possiamo trovare le più
importanti indicazioni terapeutiche, la speranza di poter
sopravvivere anche all’esperienza d’abuso, mobilitando le
risorse vitali per trasformare il trauma in un’esperienza
creativa. La personalità individuale potrà tornare a svilup-
parsi nella misura in cui il processo terapeutico sarà in
grado di liberare ed integrare le energie creative, curative
e trasformative di cui la psiche dispone, incapsulate e
trattenute a livello profondo a causa del trauma.
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Sommario
Il tema degli abusi all’infanzia resta un tema spinoso da
affrontare per i risvolti individuali e sociali che comporta.
Una problematica tanto complessa che fa fatica ad emer-
gere e che necessita di interventi integrati e di rete, certa-
mente meglio percorribili all’interno di Servizi specifici.
Dall’esperienza clinica, e soprattutto umana, vissuta all’in-
terno di un servizio nato per rispondere alle domande fle-
bili e sommesse dell’infanzia maltrattata, nasce il raccon-
to di un caso clinico affrontato alla luce della teoria jun-
ghiana e di alcuni dei maggiori autori che hanno approfon-
dito i temi dello sviluppo della psiche infantile. La storia
narrata consente di riflettere sulla strutturazione dei mec-
canismi di difesa che tipicamente aiutano l’individuo a
fronteggiare gli eventi traumatici precoci ma anche sul
modo in cui il percorso terapeutico può mobilitare risorse
vitali che hanno la possibilità di trasformare il trauma in
un’esperienza creativa.

Summary
Child abuse remains a thorny issue to be addressed for the
individual and social implications that entails. Tackling such
a complex problem requires open and honest communica-
tion, integrated interventions and network, and certainly
better practice within specific services. From clinical and
personal experience inside a service created to respond to
the questions of the feeble and whispered tones of the
abused children, was born the story of a clinical case dealt
with in the light of Jungian theory and some of the major
authors who have delved into the issues of the develop-
ment of infantile psyche. The story allows on the structur-
ing of the defense mechanisms that help the individual to
face early traumatic events but also on how the therapeutic
process can mobilize vital resources that have the possibil-
ity to transform trauma into a creative experience.
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Sostegno alla genitorialità e
violenza di genere
Gilda Malinconico

Costruire il setting dentro l’organizzazione – la psicoa-
nalisi come competenza organizzativa
In questo scritto intendo portare all’attenzione del Lettore
l’esplorazione di una funzione psicoanalitica sviluppata
entro un Centro Antiviolenza e una Casa Rifugio, Servizi
dedicati al problema della violenza contro le donne e i
loro figli. 
Sempre più spesso la competenza psicoterapeutica
orientata analiticamente incontra domande provenienti da
contesti organizzativi e si trova a ridefinire strumenti e teo-
ria per intervenire entro i Servizi di cui si prende cura. Ciò
rende necessario costruire set/setting continuamente
adattati, rimaneggiamenti fruibili. Obiettivo dello scritto è
resocontare la costruzione del setting di intervento entro
l’organizzazione.
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Faccio riferimento, per introdurre l’esperienza di interven-
to, alla teorizzazione psicoanalitica del costrutto di com-
petenza organizzativa proposto da R. Carli, R.M. Paniccia
ed altri (1).  
L’organizzazione è intesa come sistema di traduzione sim-
bolica in intervento dell’attesa collusivamente fondata del
contesto sociale nel quale la stessa organizzazione opera.
Le organizzazioni sono precipitati culturali connotati stori-
camente, rappresentazioni emozionalmente condivise di
problemi sociali e fantasie di intervento su questi. Tali sim-
bolizzazioni orientano tanto le azioni professionali, quanto
la domanda di chi si rivolge al Servizio. Comprendere le
dimensioni simbolico-culturali diventa punto di repere
utile al lavoro psicologico che si voglia collocare nel con-
testo che ne ingaggia la competenza.
In tal senso l’intervento psicologico orientato analitica-
mente si propone come competenza a istituire spazi di
pensiero sulle dimensioni simboliche che sostanziano la
partecipazione al contesto organizzativo. Obiettivo del
lavoro psicoanalitico è proporre criteri per leggere proble-
mi, domande di clienti, interrogativi di operatori, al fine di
condividere obiettivi di sviluppo. 
Nel corso del presente scritto resoconterò l’intervento
volto al sostegno della funzione materna di ospiti in una
casa di protezione per donne vittime di violenza, avendo a
mente la competenza organizzativa quale metodo. Sarà
utile, a questo scopo, esplorare il mandato sociale dell’or-
ganizzazione (insieme di leggi e significati condivisi su
questioni sociali che legittimano l’esistenza di un
Servizio), adottando una visione psicosociologica. 
Nell’occuparmi di sostegno alla funzione genitoriale, mi
sono incuriosita delle pieghe, delle discontinuità, degli
interstizi, dei momenti di migliore visibilità dell’incontro tra
fantasie di utenti e Servizio sull’intervento, e del rapporto
tra queste e la domanda delle donne verso il Centro e
verso la funzione psicoterapica che ne è parte. 
Ho lavorato in assetti variabili, che comprendono riunioni
di équipe, confronto su progetti individualizzati, relazioni
per i servizi invianti, resoconti clinici di caso, colloqui psi-
cologico-clinici e condivisione di tempo con ospiti della
Casa protetta. Setting itineranti, accomunati dal metodo,
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comunemente orientati al confronto sul senso della pro-
posta di servizio offerto. 

Il mandato sociale dei centri antiviolenza e delle case
rifugio
La storia dei Centri Antiviolenza, così come quella delle
Case Rifugio, si è andata intersecando con quella dei
movimenti femministi degli anni ’70 e ’80. 
L’origine di questi Servizi si fa risalire ai gruppi di autoco-
scienza che, specie negli anni ’80, in Italia prendevano
gradualmente il posto delle agitazioni e delle lotte in piaz-
za per l’ottenimento di diritti. 
I collettivi femministi cominciavano a identificarsi come
luoghi di genere nei quali donne aiutavano altre donne a
denunciare situazioni di discriminazione, svantaggio, mar-
ginalizzazione, violenza. Inoltre, avevano l’obiettivo di
favorire l’allontanamento da contesti discriminanti e/o
maltrattanti attraverso l’accoglienza in luoghi protetti,
gestiti esclusivamente da donne, secondo il principio
della solidarietà. 
I gruppi di autocoscienza, definiti come pratica politica
femminista, perseguivano lo scopo di contrastare e cam-
biare la cultura dominante asimmetrica e sfavorevole nei
confronti di tutte le donne, il cosiddetto dominio maschi-
le. Ciò entro la concezione che la disparità narrata dalla
singola, in relazione dialogica con altre, non fosse un pro-
blema individuale, ma collettivo e in quanto tale dovesse
assumere i connotati di problema di natura politica.
Questa cultura è ancora oggi organizzante i vissuti sull’in-
tervento entro i Centri, la cui azione è volta a tenere insie-
me il processo di autodeterminazione della singola donna
che al Servizio si rivolge, con un processo di costruzione
di appartenenza e partecipazione al progetto politico
comune a tutte, ossia la rivendicazione di diritti di un
“genere sopraffatto da un altro”. 

Maternità e femminismo
I topoi femministi hanno fornito un’interpretazione, situata
storicamente, del rapporto uomo-donna. Sintetizzando il
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processo di pensiero delle filosofie femministe (2), questo
si è ancorato ad alcuni temi:
- l’uguaglianza con gli uomini, specie verificabile attra-

verso la parità dei diritti (1848-1918). Viene alla mente,
solo per fare qualche esempio, il diritto al voto, la
gestione di eredità, la proprietà, l’accesso all’istruzione
superiore e alle libere professioni;

- la realizzazione e l’espressione dell’autentica natura
femminile (1918-1968) pronunciata dentro slogan di
liberazione di tutte le donne dalla subordinazione al
potere maschile; 

- il moto di delusione del femminismo radicale (1968-
1980), che si propone di andare alle radici della dispa-
rità tra i generi, non accontentandosi dell’equità di
diritti ma preoccupandosi della sostanziale subordina-
zione della donna all’uomo. Soggezione che nella con-
cezione delle femministe radicali, si invera per il trami-
te della “supremazia assoluta nella sfera della sessua-
lità e della riproduzione, nella quale una differenza bio-
logica, anatomica, fisiologica, sessuale nel senso lette-
rale del termine, viene trasformata dagli uomini, con
tutti i mezzi fino alla violenza più brutale (lo stupro e/o
la minaccia di esso sempre incombente su qualsiasi
donna), in differenza di ruoli sociali e familiari che
impone alla donna un ruolo subordinato all’uomo” (3).  

È dentro questo milieu che si vanno sistematizzando negli
anni ’80 in Italia le prime Case Rifugio. Donne e propri figli
vengono messi nelle condizioni di potersi allontanare da
situazioni di violenza esperita e collocarsi volontariamen-
te in luoghi protetti, abitati esclusivamente da donne. 
Ipotizzo che dentro questa simbolizzazione l’appartenen-
za al genere femminile possa assumere i connotati di una
coesione/fusione difensiva verso il maschile, vissuto uni-
versalmente e inderogabilmente come potente e per que-
sto potenzialmente o fattivamente violento. Maschile
escluso dai Centri, abitati unicamente da donne utenti e
donne professioniste. 
L’ipotesi sottesa a questa scelta, determinante e identita-
ria dei Servizi, sembra essere che l’appartenenza al gene-
re sia a fondamento del lavoro. 
Parla l’inconscio simmetrico, come modo di essere della
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2) A. Cavarero e F. Restaino,
Le filosofie femministe. Due
secoli di battaglie e pratiche.
Milano: Mondadori, 2002.

3) A. Cavarero e F. Restaino,
2002, op. cit., pp. 34-42.
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mente che nel seguire leggi sue proprie, sdifferenzia e
generalizza (4), perde i nessi logici che vedono distinzioni e
rapporti tra le cose e assume significati condivisi, collettivi,
che sostituiscono la realtà esterna con la realtà psichica. 
Da questo “dentro” omogeneo e difeso, rappresentato dai
movimenti, la famiglia viene rappresentata come strumen-
to principe del dominio dell’uomo sulla donna. 
Shulamith Firestone nel suo libro del 1970 The Dialectic of
Sex, espone la tesi secondo la quale la donna è stata
discriminata dalla natura, per il ruolo da essa necessaria-
mente svolto della procreazione, a una condizione subor-
dinata e inferiore rispetto all’uomo. Quest’ultimo è libero
da quella che l’autrice definisce una maledizione, la schia-
vitù della maternità.
La separazione dal maschile, così intesa, diviene anche
scissione dal maschile interno, frammentazione dell’iden-
tità della persona e, al contempo, diniego della possibilità
di pensare sull’introiezione di rappresentazioni culturali
riferite all’essere uomo e all’essere donna. 
Oppure, e contemporaneamente, la proposta collusiva
dell’incontro donna-Centro può aspirare a una identifica-
zione con un femminile fallico che può rendere la persona
assistita irriconoscibile a se stessa. 
Viene alla mente il moto di sorpresa ogniqualvolta, nel
lavorare con le vittime, emerge la parte aggressiva della
donna che ha subìto violenza, che si pretendeva scevra
da ogni capacità di aggredire. L’aspettativa sembra esse-
re che l’aggressività vada affidata esclusivamente al mal-
trattante, o rivolta unicamente verso il maltrattante, in un
gioco di proiezioni. Se l’Animus negativo non viene nega-
to, si può lavorare con la donna presa in carico sulla dina-
mica relazionale violenta e sulle eventuali identificazioni
con l’aggressore, così come sull’illusione di potenza alla
quale la violenza può sedurre. 
Cosa resta di questa memoria collettiva nell’attuale azio-
ne di contrasto alla violenza di genere? 
Il femminismo si è posto come elemento di discontinuità
nel rapporto uomo-donna, volendo, per dirla con Roland
Barthes (5), smascherare un mito che si imponeva come
naturalizzante il ruolo della donna, quello di persona obla-
tivamente dedicata al ruolo di moglie e madre. 
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4) I. Matte Blanco (1975),
“The Unconscius as Infinite
Sets: An Essay in B-logic”,
London: Gerald Duckworth
& Company. Tr. it. L’incon-
scio come insiemi infiniti:
Saggio sulla bi-logica. Torino:
Einaudi, 1981.

5) R. Barthes (1957), “Mytho-
logies”, tr. it. Miti di oggi, To-
rino: Einaudi, 1974.

RPA_N99_4:Layout 1  29/08/19  11:54  Pagina 161



Si potrebbe dire identificata nel ruolo di madre, nella fun-
zione di donna generatrice (6). 
Nel demitizzare una certa configurazione dell’immaginario
collettivo sul femminile, il movimento delle donne ha
necessariamente contribuito a costruire un altro mito, per
esempio quello della donna svincolata da legami; autono-
mia, autodeterminazione, indipendenza, sono valori con-
divisi e approvati dalle relazioni tra sole donne entro i cir-
cuiti antiviolenza. 
Come ogni mito, quello della donna liberata è portatore di
ambiguità, ed è emozionalmente polisemico (7). 
La potenza dei miti sta nel fatto che essi sono fortemente
ancorati alle dimensioni storiche che li hanno ideati,
descrivendo il linguaggio di un tempo. Ma sono, contem-
poraneamente, illimitati e inesauribili nella loro espressio-
ne emozionale, perduranti.
La mitopoiesi si intreccia con la domanda sociale, si tra-
duce in patto inconscio che dispone l’agire dentro le orga-
nizzazioni, prescrive conformismi e adesioni e segnala
divergenze, deragliamenti. 
Viene alla mente uno slogan, letto recentemente su un
cartello mostrato a una manifestazione contro la violenza
di genere da un gruppo di donne in testa al corteo di
denuncia della frequenza del fenomeno e del disastro esi-
stenziale e sociale che esso produce. 
Recitava così: “se le nostre vite non valgono, noi non pro-
duciamo!”. 
Produrre, generare servizi, oggetti, arte, cultura, lavoro…
possono essere, per la persona che sceglie di progettare:
ricerca di soddisfazione, esperienza percorribile per la pro-
pria realizzazione e individuazione, sviluppo della rappresen-
tazione di se stessa come individuo portatore di una com-
petenza in rapporto a propri contesti di appartenenza. 
La scritta sul cartello mi è parsa come un paradosso. Mi
sembra rappresenti il desiderio di appropriarsi di una
identità separata dallo sguardo svalutante il femminile,
socialmente diffuso, ma pare servirsi di una rinuncia sde-
gnosa all’espressione della identità femminile trasposta in
artefatti, prodotti, costrutti. 
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6) E. Neumann, Gli stadi psi-
cologici dello sviluppo fem-
minile, Marsilio Editore, Ve-
nezia, 1953.

7) “Il mito è una narrazione di
emozioni condivise entro i
gruppi sociali. Definisce i
gruppi sociali e ne rende
possibile l’identificazione,
l’appartenenza, la condivi-
sione culturale. L’origine dei
sistemi sociali, il loro ripe-
tersi entro il tempo, la loro
identità discontinua nei con-
fronti di altri gruppi sociali,
la loro fondazione storica
sono, tutte, dimensioni fon-
date sul mito” in R. Carli,
R.M. Paniccia (2017), L’inter-
vento psicologico clinico
come mitopoiesi, Rivista di
Psicologia Clinica 2/2017,
pp. 35-38.
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Lo sviluppo della funzione materna di donne vittime di
violenza
Il supporto alla genitorialità non è proposta scontata entro
i circuiti antiviolenza, che hanno storicamente guardato
con diffidenza non solo alle teorie psicoanalitiche ma
anche al sostegno psicologico alla donna così come alla
madre. Ciò a partire dall’assimilazione della psicoterapia
alla dimensione della cura:

Negli anni Sessanta vengono intrapresi i primi studi sul tema e
sono psichiatri e psicologi, in particolare statunitensi e inglesi,
quelli che concentrano la loro attenzione su gruppi clinici di uomi-
ni violenti, costruendo un modello di interpretazione della violen-
za di genere di tipo psico-individualistico, fondato sull’osserva-
zione di tali soggetti. Il comportamento aggressivo maschile (si
tratta spesso di violentatori) viene fatto risalire o alle caratteristi-
che psicologiche individuali devianti dalla norma, oppure viene
considerato come una reazione a un comportamento “non suffi-
cientemente femminilizzato” da parte della donna vittima perché
poco docile e passiva o poco dipendente e disponibile (8). 

Secondo questa ricostruzione, la prima interpretazione
psicologica del fenomeno della violenza è fortemente
ancorata e ancillare a una concezione diagnostica propria
di parte della psichiatria. L’interpretazione è di tipo indivi-
dualista: il comportamento violento come scarto dalla
norma di un soggetto deviato. Tale devianza è messa in
reazione a una degenerazione altrettanto individualista
della donna, che è difforme da quelle caratteristiche con-
formiste che il buon senso storicamente connotato attri-
buisce alla femminilità. 
Obiettivo dell’intervento sotteso a questa concezione par-
rebbe essere la correzione del deficit, probabilmente tanto
degli uomini maltrattanti quanto delle donne, divergenti
nella condotta dal sistema valoriale socialmente diffuso. 
Il tema “genitorialità” è in letteratura fortemente ancorato
al metodo della valutazione della capacità genitoriale.
Esso è attraversato da questa stessa ottica individualista,
che vede deficit da colmare. In questa concezione la valu-
tazione è da compiersi sul comportamento di un singolo,
e riferito a sistemi di valori informati dal buon senso. 
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8) Collana Politiche e servizi
sociali, Il silenzio e le parole,
II rapporto nazionale rete an-
tiviolenza tra le città Urban-
Italia. Franco Angeli, Milano,
2016, pp. 40-41. 
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In tale prospettiva la relazione di aiuto non è oggetto di
intervento, pensiero, costruzione, ma si esaurisce nell’os-
servazione del comportamento dell’altro e nell’espleta-
mento di una tecnica. 
La valutazione guarda a monadi, perdendo l’opportunità
di esplorare il senso dei vissuti organizzanti rapporti emo-
zionati, al fine di orientarne lo sviluppo.

Lo spazio psicologico di sostegno alla maternità nella
cultura locale
Le aspettative del gruppo di lavoro sul tempo trascorso in
Casa Rifugio, di cui ho fatto esperienza nel rapportarmi al
Centro Antiviolenza con il quale ho interagito, sono state
indiziarie della cultura locale (9) nella quale mi sono anda-
ta inserendo. 
Il progetto, scritto per la realizzazione e gestione del
Servizio, prevedeva lo spazio psicologico in Casa Rifugio
come occasione per le ospiti di riorganizzarsi in rapporto
ai/alle figli/e minori. Nell’idea che l’aver subìto violenza
potesse in qualche modo essere in relazione con difficol-
tà nella realizzazione della funzione genitoriale o nella
gestione dei rapporti con i/le figli/e. L’ipotesi era che la
madre potesse essersi vista depotenziata nell’espleta-
mento della funzione genitoriale, nell’immagine materna,
costretta dentro il giogo del rapporto violento e della sot-
tomissione al maltrattante. 
Si immaginava inoltre la psicologia come possibile interlocu-
trice competente del Servizio Sociale, spesso inviante le
donne e i minori, il cui mandato è, tra altri, la tutela del mino-
re e il monitoraggio della situazione riguardante il nucleo. 
L’intervento immaginato era sulla competenza della
madre a garantire lo stato di protezione del minore, com-
petenza messa in dubbio in seguito all’esposizione a
situazioni di sofferenza e degrado relazionale entro l’espe-
rienza di relazione violenta (cosiddetta violenza indiretta,
oggi rientrante nel reato di “maltrattamenti in famiglia”). 
Questa complessità insita nell’intervento ha evidenti e
spesso stridenti intersezioni tra un mandato “giuridico”,
uno “terapeutico”, uno “riabilitativo”, e una fruibile com-
mittenza da costruire dalle macerie di individui e relazioni.  
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9) Intendo, con R. Carli, con
“cultura locale” l’Insieme delle
rappresentazioni emozionali
condivise da chi condivide un
contesto. Cfr. Il contributo
della psicologia per lo sviluppo
della convivenza nelle città di
R. Carli, http://www.spson-
line.it/letture/carli_conviv-
citta4.doc
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Ho vissuto una inevitabile ambiguità nelle attese del con-
testo rivolte verso il mio ruolo. Per certi versi interpretato
come continuativo e assimilabile al mandato proprio del
Servizio Sociale: la tutela e protezione del minore. Per altri
versi, e contemporaneamente, a quello protettivo, di tute-
la delle donne da possibili esiti della valutazione, come
possono essere i provvedimenti tribunalizi di limitazione
della responsabilità genitoriale (la sospensione o la deca-
denza della responsabilità genitoriale). Fantasie di inter-
vento, queste, necessariamente anticipatorie l’incontro
psicoterapico, guardanti ora al minore, ora alla donna. 
Ho proposto di occuparmi con le utenti che mano a mano
si rivolgevano a me di significare i vissuti evocati dal rap-
porto con i propri figli, la simbolizzazione di sé come
madre, le rappresentazioni sulla maternità. Proponendo
che lo spazio psicologico venisse attivato su domanda
delle clienti. Ovvero su un interesse esplorativo innescato
da questioni e problemi vissuti entro il rapporto genitoria-
le e comunicati, o agiti, entro la relazione di committenza
con il servizio e con me. 
Ciò ha reso possibile dare parola alle fantasie sul rappor-
to di consulenza, per esempio l’attesa delle madri di esse-
re valutate, integrata alle fantasie relative al rapporto con
istituzioni, come i Servizi Sociali e i Tribunali, Ordinario e/o
per i Minorenni. E ancora: i problemi di convivenza entro
la Casa; l’esperienza condivisa con i minori nella struttura;
il confronto con il funzionamento dell’organizzazione ospi-
tante e con il progetto condiviso con il Centro; i vissuti
evocati dal rapportarsi con la figura del padre dei minori.  
Su questo ultimo aspetto mi soffermo, nell’ipotesi che il
resoconto clinico possa essere una suggestione utile a
rappresentare la funzione psicoterapica così come la sto
tratteggiando in questo scritto. 

Il confronto con la paternità nel vissuto di una madre
Ricorrente è il desiderio delle ospiti di generare discorso
sull’immagine del padre e le simbolizzazioni intorno alla
paternità. Il tema genitorialità, se viene sgombrato dai fan-
tasmi della valutazione, consente di pensare i rapporti con
l’altro, il/la figlio/a, l’altro genitore. 
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Spesso è vissuto come impertinente nel contesto antivio-
lenza nominare l’ambivalenza da parte delle ospiti verso
l’uomo maltrattante come compagno, come genitore.
Nello spazio psicologico diviene invece contemplabile la
polifonia; si offre la possibilità di non sigillare la collusione
sull’opportunità di mascherare dietro l’univoco, il risolto,
l’infinita polisemia emozionale. 
Ciò perché nelle narrazioni delle donne prese in carico,
allontanarsi dalla relazione violenta non equivale a scio-
gliere vissuti di ambivalenza, confusione nei confronti di
chi ha agito maltrattamenti. Così come nei confronti di sé
stesse, del proprio stare/essere state nella relazione con
connotati di violenza.
Viene alla mente una ospite, rifugiata con la propria bam-
bina, allontanatesi entrambe dalla relazione violenta.
Sfuggente e isolata, sembra nascondersi con la figlia nella
loro stanza, contesto rassicurante. Sporadiche occasioni
di incontro e frammenti di narrazione, forse tracce lasciate
per essere avvicinata, ma con il tempo. Il desiderio di sal-
vaguardare dalla propria rabbia la madre che la abbando-
nò quando era bambina, l’assenza del padre nelle sue
parole. L’esperienza nella comunità per minori del suo
Paese, immagine di una struttura del passato che dà forma
alla Casa Rifugio vissuta nel presente. Il senso di solitudi-
ne nel percorso migratorio, la vergogna per essersi trovata
a lavorare in un night club, sottoposta allo sguardo deper-
sonalizzante altrui. La delusione per il fallimento della rela-
zione d’amore, l’occasione sfumata di vivere un’esistenza
diversa e il senso di ineluttabilità di una vita sgangherata. Il
vissuto di insicurezza sulla cura della bambina, che le fa
dire a un’operatrice “mi hai salvato la vita” per aver recupe-
rato la torta di compleanno, che proprio non si decideva a
lievitare/crescere. Voler essere tutto per sua figlia, fino a
tenerla prigioniera nella loro stanza, in totale silenzio. La
collera verso la suocera che si faceva chiamare mamma
dalla sua bambina, a pretendere quel ruolo, e ancora rab-
bia verso quella se stessa passivizzata e delegante da
punire senza sosta, da replicare senza sosta. Diffidenza
verso altre ospiti, équipe, servizi e aggressione delle risor-
se presenti: corsi di formazione e occasioni di inserimento
lavorativo, che rappresentano opportunità di rapporto con
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il “fuori dal Centro”. Provocazioni e rifiuto esplicito di ogni
forma di intervento, ma curiosità verso il nostro interessar-
ci, con delicatezza, a lei. 
Nella relazione terapeutica, nel tempo, è possibile dare
parola all’angoscia/desiderio fantasmatico di vedersi sot-
trarre la bambina, da suocera, padre, Servizio Sociale,
Centro e setting psicologico…
Quasi fosse un segreto nascosto anche a se stessa, A. si
concede il dire, anziché agire con una certa trascuratezza,
che l’occuparsi della bambina rappresentandosi “sola” le
è faticoso, non corrisponde a ciò che desidera. 
Solo allora diviene possibile per A. rappresentare se stes-
sa come presente e partecipe nella relazione con la figlia,
anche senza vivere la necessità di escludere il mondo e
contemporaneamente sottrarsi al mondo. A. sembra poter
rinunciare alla fantasia onnipotente dell’idealizzazione di
sé madre ad opera della sua bambina (10). Riconosce il
desiderio di convocare l’altro genitore, chiamare la funzio-
ne paterna. Ma anche spronare l’uso della parola nella
bambina, invitare il mondo nella relazione tra loro due e
porsi come mediatrice tra la piccola ed esso. 

Conclusioni
Pensare come gruppo di lavoro le emozioni evocate dalla
domanda di A., ha rappresentato un intervento sul siste-
ma organizzativo, ossia l’opportunità per la nostra équipe
di sospendere e pensare la proposta collusiva che il siste-
ma integrato di servizi può suggerire alla donna che ha
esperito violenza. Patto inconscio che rischia di incorag-
giare la fantasia che la finalità dell’incontro tra Centro anti-
violenza e donna presa in carico sia la scissione dal
maschile e l’inglobamento nella comunità di sole donne.
Instaurare una dinamica di relazione così organizzata tra
A. e l’équipe avrebbe voluto dire colludere con la chiusu-
ra di A. e con il suo desiderio, rivelatosi poi anche come la
sua profonda angoscia, di inglobare sua figlia nel suo ven-
tre/stanza/Centro, escludendo il mondo, ed escludendo il
maschile, rappresentati entrambi come nemici.  
La cultura organizzativa, se agìta nelle sue dimensioni
mitiche, può implicitamente chiedere all’utenza di esitare
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10) E. D. Bleichmar, Il femmin-
ismo dell’isteria, Trad. it. Mi-
lano, Cortina, 1994.
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in un falso emozionale, prescrivendo emozioni, preten-
dendone permanenza e immutabilità (assenza di tempo).
Laddove i vissuti evocati dalla propria storia e le peculia-
rità della vicenda relazionale nella quale si è coinvolte,
possono essere vari e sorprendenti, si inseriscono nel tra-
scorrere del tempo e dei processi psichici in fieri. 
Comprendere il vissuto di solitudine di A. e il suo deside-
rio di riappropriarsi del legame genitoriale con il padre di
sua figlia, a partire dalla possibilità di pensare a se stessa
dentro presupposti relazionali differenti e alternativi alla
violenza, ha consentito all’équipe di cui faccio parte di
pensare criticamente la cultura dei servizi che ruotano
intorno alle donne che hanno esperito violenza nella rela-
zione con il partner. Nelle sue dimensioni agìte più estre-
me la fantasia di esclusione del maschile può portare i
Servizi a prescrivere alle madri vittime di violenza di dare
dimostrazione di essere genitrici protettive, addirittura
chiedendo loro di adempiere alla disposizione di doman-
dare alle istituzioni la decadenza della responsabilità geni-
toriale del padre dei minori; ciò come prova della volontà
di interrompere ogni tipo di legame con l’uomo.  
Al contrario penso che l’obiettivo della competenza psi-
coanalitica sia il restituire complessità nei momenti in cui
si producono dinamiche istituzionali rispondenti al biso-
gno di riduzione, controllo, prevedibilità. Ovvero promuo-
vere una competenza a riflettere ed agire in maniera com-
plessa e rivolta alle relazioni e ai sistemi. In definitiva pen-
sare la cultura del contesto di intervento e i miti collusivi
che essa inevitabilmente genera.  

Sommario
Nel presente lavoro si resoconta la costruzione di un inter-
vento psicologico orientato analiticamente sviluppato in un
Centro Antiviolenza e una Casa Rifugio, servizi preposti al
sostegno di donne e minori che hanno esperito violenza
nelle proprie relazioni. Nel corso dello scritto si esplora la
cultura del contesto di intervento e si resocontano ipotesi
di senso su problemi organizzativi e sviluppi possibili. La
funzione psicoterapica è intesa come competenza orga-
nizzativa, ossia competenza ad istituire spazi di pensiero
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sulle dimensioni simboliche che animano il contesto orga-
nizzativo e il rapporto con i clienti dell’intervento. 

Summary
Within this paper it is reported the construction of an ana-
lytically-oriented psychological intervention, developed
within an Anti-Violence Center and a Refuge Home. Such
services are delivered to sustain women and underage vic-
tims of violent episodes within their own relationships.
Within this article it is explored the culture of the interven-
tion context and it is accounted for such hypotheses over
the meaning of organizational issues and their potential
developments. The psychotherapy function is intended as
an organizational competence, such as that competence
in promoting some thinking-prone spaces over those sym-
bolic dimensions which enliven the organizational context
and the relationship with the intervention final clients.
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Giulio Gasca, Carola Palazzi Trivelli: La schizofrenia nel test
di Rorschach. Un’analisi di 124 protocolli, FrancoAngeli,
Milano, 2018, € 40,00, pp. 360.

Quando Aristotele dice che nel filosofare ne va perì tès alètheias,
«della verità», non intende dire che la filosofia debba formulare
proposizioni corrette e valide, ma vuol dire che la filosofia cerca
l’ente nella sua svelatezza in quanto ente. L’ente pertanto deve
essere prima esperito anche nella sua velatezza, come qualcosa
che si nasconde. Questa esperienza fondamentale rappresenta
manifestamente il terreno dal quale soltanto scaturisce la ricer-
ca di ciò che è dis-velato. Solo se l’ente viene prima esperito
nella sua velatezza e nel suo nascondersi, solo se la velatezza
dell’ente circonda l’uomo e lo angustia nella sua interezza e nel
suo fondamento, è necessario e possibile che l’uomo si metta
all’opera per strappare l’ente a questa velatezza e portarlo nella
svelatezza, ponendosi così egli stesso nell’ente disvelato (1).

Percorrendo i capitoli del libro come immersi nell’osserva-
zione delle forme armoniche ed interconnesse di un
sapiente poliedro, potremmo incorrere nel desiderabile
rischio di esperire un mutamento paradigmatico: il costel-
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1) Heidegger M. (1988), L’es-
senza della verità tr. it., Adel-
phi, Milano, 1997, p. 36
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larsi, in noi, di un nuovo modo di pensare al mondo della
schizofrenia e al problema della definizione degli elemen-
ti che ne consentono una diagnosi attraverso il test di
Rorschach. Il libro produce nel lettore la durevole impres-
sione che il tema di fondo, al di là della sua determinazio-
ne e declinazione specifica, sia più ampio e che il testo
fornisca un contributo valido e concreto alla riflessione
epistemologica sulla ricerca scientifica applicata alla per-
sona umana nella sua complessità. 
L’opera si inserisce nel solco delle oltre 150 pubblicazioni
di Giulio Gasca, medico psichiatra e analista ad orienta-
mento junghiano. Dal 1970 è stato membro ordinario della
Società Italiana di Rorschach e Tecniche Proiettive. Negli
anni, ha elaborato teoria, metodologia e tecnica dello
Psicodramma Analitico Individuativo ed è socio fondatore
e presidente dell’ASPI, Associazione per lo Sviluppo dello
Psicodramma Individuativo. 
Carola Palazzi Trivelli, psicologa, psicoterapeuta e psico-
drammatista ad orientamento junghiano, arteterapeuta,
ha lavorato per più di trent’anni nei servizi psichiatrici tori-
nesi occupandosi di diagnosi, psicoterapia individuale e di
gruppo nel campo della schizofrenia. È socio fondatore e
vicepresidente ARTPAI, Associazione Ricerca e Training
Psicodramma Analitico Individuativo; già vicepresidente
ASPI, Associazione Sviluppo Psicodramma Individuativo.
Coniuga l’attività clinica e di ricerca con quella di docen-
te, formatore e supervisore.
L’affascinante articolazione del lavoro di ricerca degli autori
prende le mosse da bisogni di conoscenza esplicitamente
tradotti in interrogazioni sulla realtà. Se la finalità della scien-
za non è spiegare il reale ma rispondere ad interrogativi sul
reale (2), il processo conoscitivo, innescato dal dubbio e fon-
dato sull’integrazione di differenti modalità (esperienziale,
empatica, razionale, intellettuale, operazionale, statistica), 

[…] darà luogo alla risposta ad una domanda essenziale, quale:
la schizofrenia è un fenomeno unico o si tratta di fenomeni diver-
si? È una malattia o un processo, dove trovano posto diversi
modi di funzionamento? Ed è possibile capire queste persone ed
entrare in rapporto con loro, avendone scrutato l’interiorità attra-
verso il test? (p. 14). 
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Secondo gli autori, ogni valutazione delle risposte che
prescinda dal tentativo di accostarsi alla comprensione di
ciò che accade nella mente della persona schizofrenica è
fuorviante e riduttivo: l’atteggiamento dell’uomo di scien-
za deve generare un impegno dialettico dinanzi alle realtà
ambigue e sfuggenti, ricorrendo a un processo di analisi,
sintesi e confronto (p. 102) analogo a quello evocato dal
test di Rorschach, il quale, nella situazione standardizza-
ta, “ripete, e perciò rivela l’atteggiamento dell’individuo di
fronte alle realtà complesse” (p. 101), che necessitano di
significazione ed interpretazione perché si possa flessibil-
mente abitare il mondo. 
Perché ciò sia possibile, è necessario formulare un quadro
teorico di riferimento, un insieme di concetti, definizioni e
proposizioni in grado di fornire una visione sistematica
che permetta di spiegare le relazioni tra le variabili. La via
per la quale gli autori ci conducono, dai sintomi all’essen-
za della schizofrenia, si delinea attraverso l’analisi ed il
confronto dei principali contributi teorici sul tema: una
disamina critica mai fine a se stessa che, nella sua pars
destruens, ci spinge a tollerare la perdita di appigli dog-
matici, di rifugi fideistici, di comodi, ma aprioristici, oriz-
zonti di senso, confortati dal condividere con gli autori l’in-
tento di non ridurre la persona sofferente al modello,
astratto ed impersonale, di “schizofrenico immaginario”
(p. 27), cui cucire addosso, come rattoppo vecchio su
abito nuovo, “concetti vaghi, ambigui, mitici, attribuibili a
ogni soggetto, schizofrenico o meno, o a nessuno” (ivi).
La sintesi, cui gli autori pervengono, articola attorno
all’enunciazione del disturbo fondamentale, nucleo della
patogenesi schizofrenica, un correlato organico ed inte-
grato di ipotesi eziopatogenetiche. La persona schizofre-
nica esperisce 

l’impossibilità di distinguere il rilevante dall’irrilevante, il perti-
nente dal non pertinente, di collocare nel giusto contesto le cate-
gorie astratto e concreto, e la conseguente molteplicità di nessi
da cui la coscienza dello schizofrenico è afferrata e travolta si
traduce anche nell’impossibilità di riferire correttamente perce-
zioni giudizi e immagini ai tre diversi ambiti che al soggetto nor-
male appaiono invece chiaramente separati: il proprio corpo,
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l’ambiente circostante, il mondo virtuale delle rappresentazioni
endopsichiche (p. 28). 

In tal senso, comprendiamo che i meccanismi di difesa
(limitazione del campo di interessi, razionalismo morboso,
stereotipia, fuga nell’astratto, dissociazione cronica) si
organizzano «contro l’impossibilita stessa di dar forma e
struttura a tali contenuti, cioè contro il caos» (ivi).
Un fattore biologico, a trasmissione genetica, sembra
poter essere individuato in una particolare vulnerabilità
che, a livello neurofisiologico, si manifesta nella riduzione
della capacità di filtrare e discriminare tra gli stimoli. 
Gli autori ci mostrano, inoltre, come il sistema familiare
dello schizofrenico dia conto di alcuni rilevanti fattori ezio-
patogenetici. La struttura, ovvero “l’invisibile insieme di
richieste funzionali che determina i modi in cui i compo-
nenti della famiglia interagiscono” (3), è il sistema di riferi-
mento cui fa capo l’organizzazione dell’esperienza emoti-
va dei singoli e, al contempo, funge da contesto di signi-
ficazione per ogni vissuto o comportamento, purché coe-
rente con le regole e con il sistema di interazione gerarchi-
ca. Nel caso delle famiglie in cui si manifesta la schizofre-
nia, esse sono pervase da una confusione che investe la
capacità di rappresentazione dei propri ed altrui stati
interni e di differenziare i ruoli di ciascun membro della
famiglia. La matrice familiare, connotata da messaggi
ambigui, doppio legame e compiti impossibili, inoltre, non
consente all’individuo, futuro schizofrenico, di costruire
modelli adeguatamente flessibili della realtà personale e
sociale. “I percetti non integrati così crescono, aumentan-
do la disarmonia dal sistema dei patterns of activity al di
là di ogni possibilità di recupero” (p. 40).
Siamo ora in grado di addentrarci nell’evoluzione della
schizofrenia, sostenuti dalla chiarezza della sintesi appe-
na operata: Giulio Gasca e Carola Palazzi Trivelli, ricom-
ponendo il modello teorico dalla pluralità dispersiva dei
linguaggi e delle definizioni, ci equipaggiano di un sistema
di riferimento che consente un’elaborazione non fram-
mentaria, illuminando di senso i nessi tra le manifestazio-
ni morbose osservabili e/o rilevabili e i modi di funziona-
mento sottostanti; ci aiutano ad entrare in un mondo
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3) Minuchin S. (1976), Fami-
glie e terapia della famiglia,
Astrolabio Ubaldini, Roma,
1977, p. 54.
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dominato dal caos, vicariando una funzione virgiliana di
guida, indicando l’approdo di comprensibilità entro le
acque agitate della disorganizzazione e della confusione.
E dalla semplificazione come frutto di meccanismi di dife-
sa contro il caos ci muoviamo verso la complessità,
gestalt diverse che si combinano. 
Quali sono le ipotesi poste a fondamento dell’impianto
metodologico e dell’analisi dei dati? Atteso che la schizo-
frenia è caratterizzata non dall’apparenza sindromica ma
da un’essenziale disfunzione che determina modi di fun-
zionamento alterati, manifestantisi nei meccanismi di dife-
sa, nei sintomi e nel decorso, gli autori ipotizzano che esi-
sta “una relazione tra tali fattori e le alterazioni da essi
indotte nei processi di pensiero, nell’affettività, nella voli-
zione, nell’attenzione ed in generale in tutte le funzioni psi-
chiche che si esprimono attraverso l’interpretazione del
test Rorschach o la influenzano” (p. 13). In aggiunta, dovrà
essere rinvenuto un modo di raggruppare i dati che dia
conto di tali meccanismi. 
Il libro, dunque, si addentra nell’esame, ampio e dettaglia-
to, della letteratura afferente alle principali scuole di testi-
stica Rorschach; le più autorevoli ricerche e i più noti
paradigmi vengono messi a confronto; i caratteri generali
per un inquadramento della schizofrenia, individuati dallo
stesso Rorschach, sono passati al vaglio singolarmente
per comprendere come i diversi autori ne abbiano inter-
pretato il senso.
A questo punto, ci viene presentato il campione: 118 per-
sone, in momenti differenti della loro vita, hanno incontra-
to le tavole di Rorschach, 6 di loro per due volte, per un
totale di 124 protocolli, di cui è stata eseguita l’analisi for-
male. All’analisi dei dati, gli autori premettono, da un lato,
che non perseguiranno la finalità di individuare un indice
di schizofrenia, tentativo probabilmente infruttuoso data
l’estrema dispersione individuale delle variabili; dall’altro,
ci avvertono che dovremo continuamente tenere in consi-
derazione fattori che, se non resi salienti, non solo rischie-
rebbero di ricondurci su sentieri battuti con il risultato di
riproporre il già noto, ma lascerebbero senza decifrazione
l’accordo solo parziale tra i numerosi ricercatori e, soprat-
tutto, ci farebbero scivolare in una lettura riduzionistico-
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quantitativa delle reazioni degli individui al test di
Rorschach. Tali fattori sono: provenienza dei casi e luoghi
di somministrazione, in diversa correlazione con la gravità
delle condizioni cliniche, l’evoluzione del processo mor-
boso, la cronificazione; il tipo di cure cui sono sottoposti;
l’atteggiamento collaborativo o diffidente; la relazione con
l’esaminatore; le forme cliniche e le diagnosi (pp. 98-100). 
Al cuore del testo, troviamo, riportati integralmente, 11
protocolli, ognuno con relativo psicogramma ed interpre-
tazione, da avvicinare rispettosamente, sostenuti dalle
chiarificazioni teoriche e consapevoli delle connessioni tra
le modalità di risposta ricorrenti al test e le dinamiche
manifestate dalle persone schizofreniche di fronte al
Rorschach, siano esse in fase acuta, cronica o difensiva o
a funzionamento sia cronico che acuto.
È chiaro ora cosa gli autori intendano per “metodo clinico
psicodinamico”: criteri puramente quantitativi sono chia-
ramente insufficienti perché 

la statistica osserva i dati senza occuparsi di ciò che significano.
[…] L’abuso della statistica porta ad affermare delle pseudo-
entità, come se si credesse che il dato statistico è una realtà in
sé, non piuttosto un indice di ciò che lo determina. Riteniamo la
statistica utile per scegliere quali ipotesi val la pena approfondi-
re, o per cercare conferme ad una teoria formulata, o ancora per
domandarsi la ragione di una discrepanza rispetto al dato atte-
so. Ma la ricerca statistica non può sostituire l’osservazione cli-
nica: per questo qui parliamo di distribuzioni e di correlazioni dei
dati da osservare per formulare spiegazioni [dei processi psico-
dinamici determinanti le risposte] e comprenderli, usando la
valutazione statistica principalmente solo come griglia di riferi-
mento (p. 99).

In accordo con le ipotesi riportate, gli autori mettono a
punto un modello interpretativo innovativo che propone di
considerare, quale perno per l’inquadramento della schi-
zofrenia e delle sue manifestazioni, la relazione tra l’altera-
zione fondamentale e i meccanismi di difesa contro il
caos. Ne discende un raggruppamento dei protocolli, per
nuclei e rispettivi aloni, che tiene conto di quali caratteri-
stiche del test rispecchino tale relazione nell’evolversi del
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processo morboso: razionalisti rigidi, produttivi (brillanti e
disorganizzati), deteriorati impoveriti.
Sullo sfondo dell’opera, è sempre possibile seguire il fil
rouge della riflessione epistemologica, criterio di scientifi-
cità del lavoro di Gasca e Palazzi Trivelli. 
“Pensiamo che il problema di definire quali siano gli ele-
menti in base a cui si può fare diagnosi di schizofrenia al
test di Rorschach non possa venire affrontato e risolto in
termini puramente statistici, riducendo la ricerca di senso
ad un insieme di numeri” (p. 11). Queste parole, incipit
dell’opera, racchiudono il primo elemento della suddetta
riflessione: la contrapposizione, solo apparente, tra
approccio nomotetico e idiografico in merito alla metodo-
logia. L’intento di formulare criteri validi e la possibilità di
confrontare le variabili, frutto di rigore statistico, non è
abdicabile, ma è necessario che il velo dei dati venga sol-
levato perché si scorga il significato, si acceda alla com-
prensione del fenomeno. Nella fertile integrazione tra i due
approcci, diviene possibile la combinazione delle esigen-
ze di generalizzazione ed astrazione, entro cui la totalità
della persona è costretta, con “l’analisi dinamica e simbo-
lica di ogni singola risposta, in relazione con quanto si sa
del paziente, e del protocollo nel suo insieme, per com-
prendere attraverso quale processo mentale tale risposta
si sia prodotta in quel soggetto in quel momento” (p. 297).
Il rischio, altrimenti, sarebbe quello di sopprimere la fun-
zione simbolica, riducendo i segni ai simboli (p. 50), rifiu-
tando la tensione che deriva dal tollerare la complessità e
respingendo l’anelito “a collocare i gesti […] in una totali-
tà di significato, […] [producendo] un risultato che si avvi-
cina a quello dei pazienti che combinano il razionalismo
morboso con altre difese croniche” (p. 301). 
Tale complementarietà metodologica rimanda all’oscilla-
zione tra la ricerca di oggettività secondo “il mito della
scientificità della concordanza” (cfr. p. 303) e la soggetti-
vità che può giungere allo statuto di arte, ma perdendo
l’attributo di scienza, se vede il prevalere della tendenza
epistemologica idiografica. Il test di Rorschach rappre-
senta un medium tra le due istanze: gli autori ci dimostra-
no che la sua validità è connessa con la capacità di
descrivere come il processo morboso influenzi le risposte
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(a conferma delle formulazioni teoriche); di identificare
quale sia, in fieri, lo specifico modo di funzionamento di
una persona che soffra di schizofrenia in relazione alle
dinamiche acute e a quelle croniche; di mostrare come
queste interagiscano con la personalità; di prevedere pro-
gnosi ed outcome; di rintracciare le risorse. 
In conclusione, la schizofrenia, propongono gli autori, è un
modo di funzionamento che appartiene all’umano: ipotiz-
zano che “il grave perturbamento funzionale proprio della
schizofrenia sia un caso estremo e permanente di uno
stato di disequilibrio che può manifestarsi in qualunque
mente umana” (p. 307). Essi si spingono a supporre che le
difese abbiano un carattere unitario ed universale, inscrit-
te nelle vicissitudini angosciose di tutti coloro che, investi-
ti da una quantità non metabolizzabile di dati ambigui e
poco integrabili, a fatica, debbano recuperare la propria
coerenza interna. E così, il libro si “chiude” come si era
aperto, suscitando interrogativi che spingano alla ricerca
di nuove configurazioni di senso.
La lettura dell’opera qui presentata ha avuto, per me, il
sapore di un’esperienza: tolti i sigilli del “già noto”, tolle-
rando la “velatezza” e l’impulso a riaffermare l’ipse dixit
come strumento per arginare la perdita dei riferimenti
acquisiti, si è dischiusa la possibilità di tornare

ad esaltare l’umanità globale del conoscere: che sempre e insie-
me è teorico e pratico, specializzato e trasversale, materiale e
spirituale; e che si attua in un sottile intreccio processuale tra
impulsi, emozioni, ideazioni e comportamenti, interiorità ed este-
riorità, ragioni della mente e ragioni del cuore, individualità e
socialità, empiricità e ontologia, assiologia e eticità (4).

Ilaria Annecchini

178

4) Scilligo P., La ricerca scien-
tifica tra analisi ed ermeneu-
tica, Las, Roma, 2009, p. 11.
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Ivan Paterlini Scenari interiori. Il gioco della sabbia tra psi-
cosi e creatività. Mimesis, Milano, 2018, € 10,20, pp.108.

Il libro di Paterlini riesce ad essere un utile strumento per
chi vuole introdursi alla conoscenza della “Sand play
Theraphy”, ma anche per chi ha interesse a rintracciare
collegamenti tra questo ambito, gli scritti di C. G. Jung e
l’arte contemporanea. 
Parterlini ci coinvolge con la descrizione particolareggiata
di un caso clinico, ampliando lo sguardo per mostrarci
come dai punti critici di un percorso analitico si possa
eventualmente imparare a modificare impostazioni e pre-
supposti iniziali. 
Il gioco della sabbia è inteso come strumento che rende
possibile al paziente ricreare il proprio mondo, con la testi-
monianza pregnante dell’analista. Anche nei casi più
gravi, anzi, forse soprattutto con quelli, si realizza, con la
sand play, l’obiettivo junghiano di dare senso e compren-
sione ai deliri nello spazio protetto della relazione analiti-
ca. Per Jung, come, ci ricorda Parterlini, 

“Ogni complesso a tonalità affettiva porta con sé la sua forma
universale o archetipo. Vi è la possibilità di accedere talvolta,
attraverso i deliri e i sogni, a forme archetipiche umane dense di
significato e senso, includendo stratificazioni psichiche che
pescano nella storia dell’umanità”. (pp. 19-20) 

La sand play permette di ricostruire queste forme attraverso
il paziente stesso che, senza rendersene conto, sfrutta la
propria conoscenza non verbale. In questo processo vengo-
no costituiti “ponti tra i nostri diversi cervelli (dal più antico
alla neocorteccia e che rappresentano anche le possibilità
simboliche presenti negli oggetti a disposizione per le sab-
bie) per una nuova riconnessione al corpo.” (p. 24) 
Infatti, secondo Paterlini, i deliri psicotici si configurano
anche come un 

abnorme tentativo di dare pensieri e rappresentazioni a quelle
primissime sensazioni che non hanno potuto trasformarsi, che
non hanno potuto essere nominate e quindi essere portate ad un
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livello cosciente, a causa dell’assenza di un caregiver sufficiente-
mente attento e in grado di dare loro mediazione e accompagnar-
le con una forma capace di rappresentarle nel mondo. (p. 27) 

La sand play si configura quindi come un mezzo particolar-
mente adatto a realizzare quella regressione positiva caldeg-
giata dalla psicologia analitica, dove il paziente torna a rivi-
sitare situazioni di precoce fallimento ma anche di succes-
so. Gradualmente il paziente impara a “dare un titolo” (p. 33)
alle emozioni che emergono, nascoste nel corpo, il quale
agisce nel setting delle sabbie muovendosi, scegliendo
oggetti e creando paesaggi. Del resto, la sabbia è una
“forma originaria di fare esperienza con la terra” (p. 34),
quindi con la figura materna stessa che illude e successiva-
mente disillude, con la dovuta gradualità, il suo bambino.
Gli strumenti del “sand-play”, soprattutto il vassoio della
sabbiera, diventano quindi “contenitore materno” (p. 38),
cioè strumento per far riaffiorare – con la opportuna gradua-
lità legata alla sensibilità del paziente – il rapporto pre-verba-
le del paziente con il mondo. E l’analista mette in atto quel-
lo stare “semplicemente in ascolto” (p. 38) con i suoi occhi
e la sua presenza: aspetta, accogliendo, affinchè ciò che
accade si trasformi in qualcosa di pensabile e dicibile. Si
lascia che l’energia psichica metta in atto quello di cui ha
bisogno, come descritto da Jung in “Simboli della trasfor-
mazione”. Nel caso clinico raccontato dal testo, come sinte-
tizza l’autore

Quando l’energia trova una barriera o un ostacolo rifluisce e ten-
denzialmente ripercorre la strada da cui è arrivata. La regressio-
ne è quindi il tentativo vitale dell’energia psichica di riconfigurar-
si partendo dall’origine. Di tornare là dove si puà ristrutturare
archetipicamente qualcosa che possa ripararsi ed essere risolu-
tivo: per Giulia, forse, ancora a livello fetale, certamente nelle
prime esperienze con la madre malata. Marie-Louse Von Franz,
in Le fiabe interpretate, cita un’usanza delle donne vietnamite: di
fronte a un campo dove il riso non cresce più, gli raccontano il
mito delle sue origini. Così il riso si ricorda di com’era cresciuto
e può ricominciare a crescere. (p. 39)

Tutto questo ci rimanda anche al fatto che il problema
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individuale trova una sua possibilità di soluzione attingen-
do allo strumento collettivo dell’inconscio concepito dalla
psicologia analitica come universale. 
Come accennato, il lavoro analitico descritto è fatto anche
di cambiamenti di “sguardo sulla paziente” e di come pro-
cedere nella terapia. Paziente e terapeuta rischiano
entrambi di fronte alla psicosi. E la paziente arriva a spe-
rimentare la terapia e la sand play quasi come un rito ini-
ziatico di altri tempi. Nel termini dell’autore

Il coltello conficcato nella sabbia, nel cerchio magico della morte,
potrebbe significare quindi la rottura di un’identità tra la tata (madre
e famiglia castrante) e il complesso materno. Vi è la possibilità di
rompere l’incantesimo, il meccanismo mortifero, per lasciare spa-
zio alla psiche. Giulia: «Mi porti nella foresta e mi abbandoni, voglio
capire se si attiva in me un istinto, un movimento che mi faccia
sentire la vita, i primi battiti di sopravvivenza…» (p. 61)

La sand play è anche in questo senso ritorno alle origini
per ricercare un “orientamento nuovo” attraverso una
ricostruzione e riscrittura con un nuovo ordine, della pro-
pria storia. 
Le fasi del processo terapeutico junghiano – confessione,
chiarificazione, educazione e trasformazione – si ritrova-
no, intrecciate tra loro, anche qui

Una magica remissione del peccato attraverso il rituale della
confessione, la capacità di ospitare anche tutta la rabbia e l’odio
per una madre che ha avuto il coraggio di metterla al mondo
sapendo che sarebbe morta solo dopo pochi mesi. Una possi-
bilità di esprimersi attraverso una confessione per immagini,
silenziosa e obliqua mi vien da dire, dando forma e asilo a sensi
di colpa profondissimi e insopportabili. (p. 71)

L’esperienza del Sand Play conferma in sostanza il presup-
posto di fondo (non soltanto) junghiano che il sintomo sia
un  "simbolo mancato" (p. 79), qualcosa che ha tra le sue
finalità la protezione del paziente stesso da qualcosa che
per lui è insopportabile e terribile. Le pitture di sabbia erano
utilizzate dagli indiani Navajo per curare il “malato” cioè,
colui che “aveva perduto l’armonia del mondo” (p.75).
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E il lavoro terapeutico con il “gioco della sabbia” si confi-
gura quindi come un mezzo per riattivare quell’istinto di
vita che junghianamente è ricerca interminabile, da parte
della psiche, di “luoghi di senso” per arrivare ad uscire dai
propri complessi negativi e tornare a partecipare in manie-
ra non difensiva a quello che mi piace chiamare il “gioco
del mondo”… quello reale. 

Andrea Arrighi
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Silvano Tagliagambe e Angelo Malinconico, Tempo e sin-
cronicità. Tessere il Tempo, Mimesis, Milano, 2018, € 18,
pp. 197.

Sono molto lieto di recensire questo testo, che segue i due
libri precedenti di Tagliagambe e Malinconico, a esso stret-
tamente legati: Pauli e Jung. Un confronto su materia e psi-
che (Cortina, 2011) e: Jung e il libro rosso: il Sé e il sacrifi-
cio dell’Io (Moretti e Vitali, 2014). Infatti, come in questi due
lavori precedenti, anche questo testo è caratterizzato dalle
qualità indispensabili per affrontare una materia tanto
complessa e, almeno per la cultura occidentale, controin-
tuitiva, quale il concetto di sincronicità. Queste qualità
sono: un estremo rigore epistemologico e gneoseologico;
un’attenzione assoluta nell’evitare sconfinamenti irraziona-
listici, a meno che questi non si fondino su principi “irrazio-
nali” in quanto “diversamente razionali” (è il caso di molti
fenomeni collegati al comportamento delle particelle/onde
nella meccanica quantistica); il riferimento a evidenze con-
vergenti precise, puntuali e cogenti con lo stato della ricer-
ca sccientifica (come nel caso della neurobiologia), nonché
dettagliati riferimenti all’esperienza umana empirica e alla
clinica. A tali qualità sostanziali anche questo libro coniu-
ga una brillante chiarezza espositiva ed un’architettura
testuale tale da semplificare il tour de force del lettore.
In questo senso, questo libro, come quelli che lo hanno
preceduto, contribuisce a riscattare e rendere finalmente
giustizia a Jung, mostrandone la statura di ricercatore, e a
suo modo, di scienziato eccezionalmente radicato nel
contesto scientifico del ventesimo secolo e, con tutta pro-
babilità, anche in quello del ventunesimo.
Leggendo il libro, mi tornava in mente la situazione para-
dossale di un Watson che, nel fondare il suo behaviorismo
sui meccanismi di stimolo, rinforzo e risposta, sosteneva
di avere creato una vera psicologia “scientifica” quando
Dewey aveva del tutto smontato la legittimità epistemolo-
gica dell’associazionismo S-R trent’anni prima, e quando
il vero paradigma epistemologico di riferimento del futuro,
la Gestalt, stava già raffinando quegli strumenti concet-
tuali che avrebbero poi portato all’epistemologia dei siste-
mi complessi.
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Allo stesso modo, grazie anche a questo libro è possibile
mostrare quanto i detrattori del pensiero junghiano, consi-
derato spesso dalla comunità culturale e scientifica come
“confuso” o “mistico” (e su questa seconda accusa ci
sarebbe anche da discutere sull’accezione negativa del
termine) siano stati semplicemente o malaccorti, o si siano
trovati nella posizione di quei “solutori di rompicapo” di cui
scrive Kuhn nella sua Struttura delle rivoluzioni scientifiche:
ovvero quella di ricercatori esclusivamente impegnati a
difendere il paradigma limitato a cui si riferiscono, contro il
proliferare delle anomalie che si moltiplicano dinanzi a loro
e che non possono essere più spiegate da esso.
Molte delle “anomalie” psicologiche riguardano la nozione
di evento, il quale, difensivamente, verrebbe assimilato dal
vecchio paradigma al “caso” (il che significa spiegare
qualcosa ignotus per ignotius), quando invece l’evento,
come ricordano gli autori citando delle pagine bellissime
di Carlo Diano, è, in realtà, sempre qualcosa che capita a
qualcuno. Insomma: l’evento è l’opposto del caso perché
accade necessariamente, ovvero sognificativamente,
sempre a “qualcuno”.
Ho citato Watson anche perché, con grande eleganza,
questo testo complesso e profondo parte proprio dalla
revisione dell’analisi dei processi associativi di Pavlov a
opera di L. J. Kamin, che dimostrò quanto i legami tra lo
stimolo e la successiva risposta non siano basati sulla
contiguità o la rapida successione temporale, ma sulla
disposizione di attesa dell’organismo verso un elemento
dotato di significato. Su questo punto bisogna notare che
la critica di Kamin mette in forte tensione nientemeno che
lo stesso princpio di causalità, per sostituirlo, come ave-
vano fatto già Jung e Pauli, con quello legato al nesso
significativo: ovvero proprio all’evento.
In un certo senso il libro di Tagliagambe e Malinconico
parte da questo aspetto, apparentemente così elementa-
re, per decostruire, su basi epistemologiche e flosofiche,
ma anche sulla scorta di prove empiriche sperimentali
recenti, la nostra nozione di temporalità e durata, e prepa-
rando il lettore, passo dopo passo, alla visione di un reale
potenziale che tende all’esistenza attraverso l’artificio
della sua propria temporalizzazione.
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È impossibile entrare nel merito delle evidenze scientifiche
empiriche addotte dagli autori, o dei rapporti clinici legati
alla revisione della concezione del reale da parte dell’Io in
sostituzione di un reale potenziale relativo al “Sé” (la kan-
tiana totalità delle determinazioni possibili della res, pros-
sima all’Unus Mundus della mistica, o al bioniano O).
Questi riferimenti, integrati tra loro, vanno dal funziona-
mento del sistema nervoso, che comprime la percezione
degli intervalli temporali per appaiare stimoli transmodali
(in questo caso quelli uditivi e visivi), ai principi globali di
integrazione motoria – i quali sembrano coordinati, in
quella che Lurjia chiamò melodia cinetica, da una sorta di
considerazione implicita delle intenzioni e degli scopi dei
movimenti percepiti da un oggetto o prodotti dal sogget-
to (è superfluo ricordare che il sistema motorio e i dati
entero- e propriocettivi che da esso derivano oggi sem-
brano essere, con una certa sicurezza, alla base di tutti i
processi di mentalizzazione successivi); ai processi biolo-
gici di creazione, consolidamento, modificazione e ricrea-
zione della memoria (legata ovviamente al tema della tem-
poralità) basati sulla proteasi intracellulare. Tali processi
non sarebbero fondati sulla dislocazione di eventi nel
“passato”, ma nella costruzione e revisione di legami
significativi tra eventi a cui si attribuisce un valore di
causa, disponendoli in un “passato” creato nel presente.
D’altra parte, gli autori riprendono anche il tema – crucia-
le per il suo legame col tempo – della memoria deposita-
ta e trasformata nella e attraverso la filogenesi, citando
ricerche e teorie contemporanee, sempre cutting edge,
ma anche legate ad alcune fondamentali intuizioni di
Erwin Schrodinger sui “cristalli aperiodici”.
Insomma: la disamina e la discussione intorno al tema
della durata, del tempo, dell’istante-presente, della causa-
lità come principio necessario ma provvisorio, in vista di
una ridefinizione in termini di significato- e quindi di sin-
cronicità - fanno di questo libro (insieme ai precedenti)
una documentata prova del fatto che, alla fin fine, Jung è
stato davvero l’unico psicologo dell’inconscio e non dei
derivati rimossi o latenti dei processi consci.
Nella sensazione che il progredire scientifico stia conver-
gendo sempre più verso la visione del “reale” come lo
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interpretavano Jung o Pauli, non resta che attendere il
consolidamento dei rapporti tra la meccanica quantistica
e il funzionamento degli organismi biologici (ovvero ai rap-
porti tra la meccanica quantistica e gli ambienti a tempe-
rature elevatissime rispeto allo zero Kelvin). Non solo
l’esperimento mentale dell’entanglement, citato spessissi-
mo, conforta quest’attesa, ma, soprattutto, rincuora chi
aderisce al paradigma Jung-Pauli relativo alla sincronicità
la rivoluzionaria scoperta di meccanismi di regolazione
biologica che, basati sulla creazione dell’“ordine dall’ordi-
ne” (Schrodinger), sono alla base del funzionamento degli
enzimi, della fotosintesi clorofilliana, del trasporto dell’os-
sigeno nei polmoni, o della capacità degli uccelli di orien-
tarsi attraverso i campi magnetici terrestri. 
Credo che, nel momento in cui si chiuderà il gap tra la bio-
logia (e quindi anche la neurobiologia) e questi fenomeni
non legati allo spaziotempo ordinario, questo libro farà
parte di quelli che dureranno nel futuro.

Stefano Carta
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Giuseppe Zanda (2018) Luci e ombre. Protagonisti (noti e
meno noti) della storia della psicoanalisi, Prefazione di
Massimo Cuzzolaro, Edizioni ETS, Pisa, € 30, pp. 357.

Addentrarsi in questo libro ci permette di incontrare per-
sonaggi meno conosciuti della storia della psicoanalisi ma
che hanno, comunque, contribuito alla sua costruzione,
spesso sollevando problemi che la giovane scienza non
aveva ancora gli strumenti per affrontare. È il caso delle
tossicodipendenze o delle esperienze erotiche con i
pazienti o, ancora, del tema del setting. In altre occasioni
i contributi teorici innovatori andarono a scontrarsi con
un’ortodossia che, sia pure in fieri, era difesa saldamente.
Del resto, Freud aveva dichiarato di considerarsi il fonda-
tore di una nuova disciplina e nel 1914 aveva affermato:
“La psicoanalisi è infatti una mia creazione” (1). Con que-
sta affermazione egli non appariva disposto ad immagina-
re alcuna co-creazione. Sia per questo motivo sia per non
rischiare di minare le pretese di rigore e scientificità della
giovane disciplina molti di questi contributi e gli autori
descritti in questo volume sono stati relegati ai margini
della storia della psicoanalisi.

Giuseppe Zanda, psichiatra e psicologo analista con la
passione per la storia della psicoanalisi, ha il merito di
aver riportato in luce alcuni di questi personaggi, con le
loro idee e con l’intreccio dei loro rapporti. Il libro racco-
glie otto saggi pubblicati nell’arco di dieci anni, dal 2008
al 2017, sulla rivista Psicoanalisi e metodo. I capitoli sono
dedicati ad Otto Gross, Fritz Wittels, Wilhelm Stekel, Loë
Kann, David Eder, William Rivers, John Layard ed
Elizabeth Severn. Si tratta di vere e proprie monografie
con precise note biografiche per ogni autore citato nel
testo ed un’ampia bibliografia. Sono “Frammenti della
storia della psicoanalisi nei primi decenni del ventesimo
secolo tra Europa e Nord America” come nota Massimo
Cuzzolaro nella sua Prefazione (p. 9).

E tali frammenti oggi ci fanno pensare agli autori principa-
li cui noi attribuiamo le idee base della psicoanalisi, come
agli ultimi atleti che, in una staffetta, raggiungono il tra-

1) Freud S. (1914), “Per la
storia del movimento psicoa-
nalitico”, Opere, vol. 7, Bo-
ringhieri, Torino, 1975, p.
381.
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guardo portando un testimone che, passato di mano in
mano, si è arricchito del lavoro di tutti quelli che sono
rimasti indietro, nelle zone d’ombra. A loro è dedicato
questo libro, a loro va l’interesse che questo libro suscita
e per il lettore sarà una sorpresa vedere alcuni pensieri
sorgere da lontano rispetto a dove noi, abitualmente, li
incontriamo.

Il libro si legge con piacere e stimola l’interesse per la sto-
ria della psicoanalisi, aspetto non molto frequentato dalla
maggior parte degli analisti anche se è proprio attraverso
lo studio storico che è possibile capire meglio gli intrecci
delle relazioni e l’origine delle idee, gli scotomi e le difficol-
tà, ed evitare così narrazioni agiografiche.

Il racconto della storia di questi personaggi ci porta con
immediatezza all’interno di questi aspetti. Sia Otto Gross
che Loë Kann, ad esempio, posero la giovane scienza di
fronte alla difficoltà di affrontare e risolvere il problema delle
tossicodipendenze che, di fatto, rappresentò uno dei “punti
ciechi della psicoanalisi”. D’altra parte, Freud stesso ebbe
una complessa e contraddittoria relazione con la cocaina,
per lo più sottaciuta dagli storici della psicoanalisi, ed era
inoltre un abusatore di tabacco e, in qualche misura, di
alcol. È probabile che questi aspetti possano aver contri-
buito alla difficoltà di vedere chiaramente e di affrontare il
problema dell’addiction con gli strumenti psicoanalitici.

Le esperienze erotiche e le trasgressioni dei primi analisti,
come Wittels, o le rotture del setting analitico con agiti
sessuali fra i primi analisti e i loro pazienti posero in evi-
denza non solo il problema dell’etica professionale ma
anche quello della conoscenza, ancora molto approssi-
mativa, delle dinamiche transferali e controtransferali e
contribuirono a suggerire la necessità di un’analisi perso-
nale propedeutica all’esercizio della professione analitica.
La relazione fra Jones e Loë Kann, ma anche le relazioni
sessuali con le pazienti di Gross, Stekel, Jung, Ferenczi e
Rank fanno parte di un lungo elenco.
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Nonostante le difficoltà ognuno dei personaggi descritti ha
contribuito in qualche modo alla costruzione della teoria
psicoanalitica. Otto Gross, ad esempio, con il suo articolo
sul Simbolismo della distruzione riprendeva il pensiero di
Sabina Spielrein e con il suo ripudio della rimozione e della
sublimazione anticipava di una generazione Wilhelm Reich.
Con la sua espulsione dall’associazione psicoanalitica
venne espulso anche l’interesse per la tossicodipendenza.

Ma le dinamiche fra i primi psicoanalisti non furono legate
soltanto alla contrapposizione fra ortodossia e dissenso, vi
giocarono un ruolo molto importante anche le simpatie e le
antipatie personali, le alleanze e le guerre segrete tra i mem-
bri dell’associazione. Di queste fu vittima Wilhelm Stekel,
uno dei compagni di viaggio di Freud, che ha portato note-
voli contributi teorici e clinici all’edificio psicoanalitico.

Una sorte simile toccò a Rivers: due suoi saggi di psicoa-
nalisi ebbero una recensione poco favorevole di Jones e
questo lo tenne ai margini della storia della psicoanalisi.
Probabilmente ciò accadde anche perché Rivers non con-
divideva la teoria del sogno come esaudimento del desi-
derio e sosteneva, piuttosto, che i sogni “sono tentativi di
risolvere i conflitti”. Egli era stato un antropologo e il suo
metodo genealogico fu il primo tentativo di fondare un
metodo etnografico scientifico. Sulla base dei suoi studi
abbandonò la teoria dell’evoluzione considerando la “dif-
fusione” come la forza alla base del cambiamento cultu-
rale. Come psichiatra si occupò, durante la Prima guerra
mondiale, degli effetti dello “shell shock”, shock da grana-
ta o da guerra.
Interesse condiviso con David Eder che pubblicò nel 1916
un articolo sulla rivista Lancet sulle “nevrosi di guerra” e
l’anno successivo il primo libro sullo shock da guerra,
contributo che servì all’avanzamento, in Inghilterra, della
psicologia clinica e della psicoanalisi. Nonostante questo
contributo il suo ruolo è stato messo in ombra nella storia
della psicoanalisi, forse per il suo “peccato originale” di
un’aperta simpatia per le posizioni junghiane, simpatia
che si attenuò nel corso degli anni per trasformarsi in un
avvicinamento al pensiero di Freud.
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Un aspetto interessante che accumunò Rivers e Layard fu
la passione e le ricerche in antropologia. Entrambi parte-
ciparono a una spedizione di un gruppo di antropologi che
dall’Inghilterra, nel 1914, partì per l’Australia. Del gruppo
facevano parte fra gli altri Haddon, Radcliffe Brown e
Malinowski. 

John Layard, dopo il rientro dalla spedizione, si immerse
nel clima della Repubblica di Weimar e, tornato a Londra,
nel 1936 conobbe Jung e iniziò con lui un’analisi a Zurigo.
Nel 1940 esercitò come analista junghiano a Oxford, fu
l’analista del Padre Victor White e, probabilmente tramite
questa esperienza, sviluppò un interesse per i rapporti fra
psicologia e tematiche religiose. La sua storia a Londra si
intreccia con quella di varie iniziative di comunità terapeu-
tiche e con personaggi come Donald Winnicott, R.D. Laing
e David Cooper, l’ideatore del termine di antipsichiatria.

L’ultimo capitolo del libro è dedicato a Elizabeth Severn,
un’americana del Midwest con lo spirito della frontiera.
Attraverso la sua storia entriamo in contatto con i movi-
menti religiosi di guarigione, con la Christian Science,
fenomeno tipicamente americano che, a partire dal
mesmerismo, preparò il terreno alla diffusione della psi-
coanalisi negli Stati Uniti. La Severn si recò a Budapest
dove fece un’analisi con Ferenczi. È la paziente RN del
Diario Clinico con la quale Ferenczi sperimentò una serie
di innovazioni nella tecnica analitica fino all’estremo del-
l’analisi reciproca.

È da ricordare, fra l’altro, riprendendo quanto affermavo
all’inizio sui “frammenti” e sugli atleti di questa staffetta
psicoanalitica, che Elizabeth Severn, con la sua interpre-
tazione dell’alchimia come un processo di trasformazione
del Sé, può essere considerata un’anticipatrice del pen-
siero di Jung sull’alchimia.

Il racconto della vita di queste persone ci porta agli inizi
della psicoanalisi e apre a molti ulteriori spunti di ricerca e
di riflessione. Mi piace concludere questa galleria di ritrat-
ti con le parole di Lydia Flem, citata dall’Autore: “Poiché
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proprio dalla loro vita quotidiana, dai loro sogni, dai loro
amori, dalle loro angosce è nata la psicoanalisi. Ormai da
più di un secolo un incredibile medico ha fatto della vita
privata il nucleo centrale di una ricerca che egli voleva
scientifica e del potere delle parole uno strumento di gua-
rigione” (p. 161), (2) (3)

Pier Claudio Devescovi 
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2) Flem L. (1986), La vie quo-
tidienne de Freud et de ses
patients, tr. it. La vita quoti-
diana di Freud e dei suoi pa-
zienti, RCS Rizzoli Libri spa,
Milano, 1987.
3) In realtà la Flem si riferiva
ai pazienti di Freud e non ai
protagonisti della storia della
psicoanalisi di cui parla il li-
bro ma le sue parole pos-
sono adattarsi anche ai pro-
tagonisti di questo libro. 
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re", Ed. Magi Roma, 2013. È autore di vari articoli su riviste
italiane dedicati alle cure e alla tutela dell’infanzia e del-
l’adolescenza. Vive e lavora in ambito privato a Termoli.
nicolamalorni@gmail.com
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Francesco Montecchi Neuropsichiatra, psicologo anali-
sta, membro didatta AIPA-IAAP; AISPT-ISST.
Responsabile sanitario del Centro Clinico della “Cura del
Girasole-Onlus”
Via San Fabiano 33 Roma 0165; e mail montecchif@hot-
mail.com

Nadia Neri, Psicologa analista CIPA-IAAP, ha scritto due
libri “Oltre l’Ombra. Donne intorno a Jung”, ed. Borla, tra-
dotto in francese e “Un’estrema compassione. Etty
Hillesum testimone e vittima del Lager”, ed. Bruno
Mondadori, Borla. Ha curato e ideato vari numeri dei
Quaderni di psicoterapia infantile, il n.48, il 53 ed il 59.  (tra
questi "L'Odio. Irreparabile?").
Svolge da molti anni i seminari di Infant observation.

Gloria Soavi, Psicologa psicoterapeuta esperta in trau-
matologia. Libero professionista. Ha lavorato fino al 2013
come Dirigente Psicologo presso la ASL di Ferrara.
Consulente presso i tribunali ordinari e per i minorenni nei
casi di maltrattamento e abuso all’infanzia. Formatrice e
supervisore sui temi della tutela e del trattamento alle vit-
time di violenza. Autrice di numerose pubblicazioni sul
tema. Studio Psicologico in Ferrara.
presidenza@cismai.org, gloriasoavi@gmail.com

Adriana Viotti: Psicologa clinica e giuridica, in formazio-
ne presso l’AIPA. Referente Territoriale per la Regione
Molise dell’AIPG (Associazione Italiana di Psicologia
Giuridica) e presidente dell’Associazione di promozione
sociale e culturale A.Psi. Molise (Associazione Psicologi
Molise) attiva sul territorio attraverso progetti afferenti al
settore socio-sanitario. Attualmente lavora soprattutto pri-
vatamente in ambito clinico e come Consulente presso il
Tribunale Civile e Penale di Larino e di Campobasso. 
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rivista di psicologia analitica nuova serie 2019

Casa Editrice Astrolabio - Ubaldini Editore, Roma

(P. Iva e C.F.: 10323461003)

Direzione e Sede legale

Via dei Giordani, 18 – 00199 Roma

Redazione

Via del Molinello 68 – 86039 Termoli (CB) 

e– mail redazione@rivistapsicologianalitica.it 

Sito internet e Archivio informatico:

www.rivistapsicologianalitica.it 

La Rivista di Psicologia Analitica viene pubblicata semestralmente in primavera e in autunno, si collabora

solo per invito. Gli articoli possono essere inviati al Direttore Responsabile Paolo Aite presso la Sede Legale

sopra indicata. La corrispondenza può essere indirizzata al recapito della Redazione. L’Associazione cultu-

rale Gruppo di Psicologia Analitica, che cura ed edita la rivista, organizza annualmente eventi culturali colle-

gati alle tematiche pubblicate in ciascun numero, aperti agli psicoanalisti e ad un pubblico proveniente da

altre aree del sapere scientifico (per informazioni consultare il sito internet).

La Rivista può essere acquistata o richiesta in abbonamento tramite le seguenti modalità:

Pagamento con carta di credito via internet: http://www.rivistapsicologianalitica.it/

Pagamento anticipato con versamento su c/c al momento dell’ordine o del rinnovo, sul:

Casa Editrice Astrolabio Ubaldini Editore srl

IBAN: IT 39 W 02008 05120 000401106415 - BIC/SWIFT : UNCRITM1723

NEL CASO DI BONIFICO BANCARIO È INDISPENSABILE INVIARE UNA MAIL ALLA REDAZIONE CON

ESTREMI DEL PAGAMENTO E INDIRIZZO POSTALE A CUI SPEDIRE LA RIVISTA, LA REDAZIONE

DECLINA OGNI RESPONSABILITA’ DI MANCATO RECAPITO SE NON VERRA’ ESEGUITA DALL’UTENTE

TALE PROCEDURA.

Nel prossimo futuro sarà possibile sottoscrivere l’abbonamento on line sul sito.

Le tariffe per il 2019 sono le seguenti:

• Abbonamento annuo individuale, € 36,00 (biennale € 65.00)

• Abbonamento annuo per Enti e Biblioteche, € 40,00 (biennale € 80,00)

• Due volumi arretrati della nuova serie € 45,00

• Singolo abbonamento annuo a tariffa speciale € 29,00 (scontato per Agenzie e Librerie in Italia)

• Abbonamento annuale dall’estero € 80,00

• L’ACQUISTO DI UN SINGOLO VOLUME € 25,00

I numeri arretrati pubblicati dal 1970 e quelli della Nuova Serie (dal n. 53 del 1996) possono essere richie-

sti attraverso il sito http://www.rivistapsicologianalitica.it/
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"Per la sua estensione universale, la psiche col-
lettiva, che è ancora così accessibile al bambino
piccolo, percepisce non soltanto il retroterra
inconscio dei genitori, ma in una dimensione
ancora più ampia il bene e il male abissali dell'ani-
ma umana. La psiche inconscia del bambino ha
un'ampiezza pressoché sconfinata ed è di età
incalcolabile. A padre e madre va tutta la dovuta
considerazione… ma dietro la nostalgia di torna-
re bambini o dietro i sogni d'angoscia del bambi-
no si cela qualcosa di più delle gioie della culla o
di un'educazione sbagliata"

C.G. Jung, Lo sviluppo della personalità.
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